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A.B.C.D.T.O.P.O.L. 
DIRECTOR: FILIP REMUNDA. PHOTOGRAPHY: VÍT KLUSÁK. SECOND PHOTOGRAPHY: MARTIN MATIÁŠEK. SOUND: TOMÁŠ KUBEC. 

EDITOR: MATOUŠ OUTRATA. PRODUCTION: ELIŠKA FUCHSOVÁ. CZECH REPUBLIC 2002. 78 MIN. WORLD PREMIERE.

A.B.C.D.T.O.P.O.L. is a portrait of Jáchym Topol, a poet and a novelist. His works include among others a collection of poems “I Love 
You Madly” and prose works, such as “Sister” and “Angel”. Now he has entered the word of cinematography. The documentary starts 
shortly before he had fi nished his latest novel “Nightwork” and closes with him giving out his autographs at the novel publication. 
The tension in the picture is incited by contrast between a word and an image, between the text shaping up on the monitor – the 
author’s verbal expression and his doubts (some things are unexplainable) and between the images of material bodies and faces, To-
pol’s actual presence in front of the camera, the materialized legacy of the author. There are things which do exist in a verbal form, 
family history, emotions, relationships, information brought about by the author’s tale. His confession is astonishingly intensive, for he 
declares at the beginning of the picture that writing is just a process of drawing more veils around oneself (opening his mouth wide 
at this statement). There are things that may be unveiled only by the camera. With the crew at his back, Topol is also forced to per-
ceive himself as a virtual person. The fi lm further makes use of the fl exibility of his name: the name of Topol may appear at the fi nal 
exams at school, it’s a name which appeared in the credits of “Angel–Exit”, a fi lm based on his work (the name’s strength is multiplied 
when we see it on screens at a large TV store). Documentary refl ects the writer as he takes up manifold shapes. His presence is 
ever changing variation of his inner self. It can bring a feeling of walking among copies, mere signs hiding the true contents. Hence 
the documentary steps out of the frame of a common portrait, replacing static images with blurred obscurity and offering complexity 
instead of clarity and symmetry. The authors (both of them) had to face the creative will of their counterparts and the abundance of 
impulses fi ghting one another. The documentary brings us among Topol’s family, we meet his wife (I never thought that we’d be capable 
of such exhibitionism), his child, we can see his library. The family is the fi rst extension of the writer’s existence, the everyday tasks 
pull him out of the inside world he’s in when he writes. Then there is his public face represented by sequences of public readings, 
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A.B.C.D.T.O.P.O.L.
REŽIE: FILIP REMUNDA. KAMERA: VÍT KLUSÁK. DRUHÁ KAMERA: MARTIN MATIÁŠEK. ZVUK: TOMÁŠ KUBEC. 

STŘIH: MATOUŠ OUTRATA. PRODUKCE: ELIŠKA FUCHSOVÁ. ČR 2002. 78 MIN. SVĚTOVÁ PREMIÉRA.

A.B.C.D.T.O.P.O.L. je portrétem spisovatele Jáchyma Topola. Autor mj. básnické sbírky Miluju tě k zbláznění a próz Sestra a Anděl vstoupil 
do fi lmu v čase před dokončením svého posledního románu Noční práce. Autogramiáda při příležitosti jeho vydání dokument uzavírá. 
Napětí snímku dává především zápas mezi slovem a obrazem, mezi psaným textem, který se opakovaně odvíjí na obrazovce počítače, 
mezi verbálním projevem básníka v jeho pochybnostech („nikdy nevysvětlíš určitý věci“) a mezi obrazy, které vznikají už s tváří a tělem, 
s fyzickou přítomností těla Topola před kamerou a následně s různými variantami obrazů, respektive odkazů v jaké se autor může 
proměòovat. Jsou příběhy, které existují verbálně – historie rodiny, pocity, vztahy, informace, které přináší vlastní Topolovo vyprávění. Jeho 
zpověï je intenzivní už proto, že na začátku tvrdí, že psaní je jen procesem dalšího zahalování (a při tom otevírá ústa). Jsou věci, které 
odhaluje kamera, které pak žijí jen díky ní. Přítomnost štábu zároveò Topola nutí, aby o sobě přemýšlel jako o virtuální postavě. Film 
pak s pružností jména dál pracuje: Topol může být odpovědí na maturitní otázku, je to jméno, které se objevuje v titulcích fi lmu o fi lmu 
Anděl–Exit, jenž byl natočen podle jeho prózy (a režisér jméno zmnožuje, když nechá titulky běžet ve velkoprodejně televizí). Dokument 
tak v různých vrstvách zachycuje jednotlivé podoby spisovatele, vždy jinak přítomného, rozkládajícího se ve variace sama sebe. Až mů-
žeme mít pocit, že se procházíme mezi kopiemi, pouhými znaky, které zakrývají pravý obsah. Dokument se tím rozšiřuje, vystupuje nad 
rámec obvyklých portrétů, když jejich statičnost nahrazuje rozptylem k rozporům a místo jasnosti a symetrie nabízí nerovnost a složitost. 
Autoři (oba) museli vzájemně čelit tvořivé vůli a nadbytku impulsů ve zvláštním sváru různých stínů neklidu, jehož rezultátem se stal 
paradoxně sám fi lm, existující–neexistující otisk mnohotvárnosti. Dokument nás přivádí do Topolovy rodiny, poznáváme jeho manželku 
(„nikdy by mě nenapadlo, že budeme schopni takového exhibicionismu“), dítě, knihovnu. Rodina je prvním rozšířením spisovatelovy exis-
tence, všední starosti jej vyvádí z introvertního stavu u textu. Topolovu veřejnou tvář pak představují sekvence veřejných čtení, klábosení 
s bratrem Filipem či návštěvy míst, které jsou pro autora nějak důležité. Panoráma bitvy u Lipan vystřídá návštěva vesnice, která spolu 
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talks with his brother Filip, and visits of places which bear some kind of importance for the author. The Lipan Battle tableau is repla-
ced by a village that entered his last novel together with his childhood memories. That also reminds us of his position as a writer: 
Topol says that he doesn’t want to be a rebel, just a good writer. The men’s transformation into a name in a book is refl ected in the 
humming of the printer room and in the fact that the book was actually published by two publishers. The whole fi lm is penetrated by 
the scenes of a Czech language class with students analysing his poems. Topol as a part of school curriculum transforms into a fi nal 
test question. Remunda’s documentary is extremely visual, the director has a sense of irony, fantasy, he plays with the poet and three 
trees, he lets Gypsies on the roof of an old Prague apartment house read parts of his novel, he calls Czech Press Agency how much 
they’d want for information about the writer… He works with the most subtle details leaving the camera rolling as long as it takes to 
get maximum out of a scene. 

CZECH JOY  /  FILIP REMUNDA
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s autorovými dětskými vzpomínkami vstoupila do textu jeho posledního románu. I tím se připomíná jeho pozice spisovatele: Topol tvrdí, 
že nechce být rebelem, ale dobrým spisovatelem („chtěl bych se stát tou fabrikou“). Mechanismus proměny člověka ve jméno na knize 
připomíná hukot tiskárny i peripetie, které vedly k tomu, že se jejího vydání ujali dva vydavatelé. Celým fi lmem se také provléká hodina 
češtiny, ve které studenti pečlivě rozebírají jeho básně – Topol jako součást osnov se zvolna proměòuje v maturitní otázku. Remundův 
dokument je velmi vizuální, režisér má smysl pro ironii a stylizaci, hraje si s básníkem a třemi stromy, nechává cikány ze smíchovského 
činžáku číst úryvky z jeho románu, volá do ČTK, za kolik mu prodají informace o spisovateli, pověsí na vysoký topol jeho knihy, pracuje 
s nejjemnějším detailem, nechá běžet kameru tak dlouho, dokud ze záběru nevytěží maximum, tu nejdůležitější zámlku. 
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Rozhovor

Tvůj fi lm má podivný titul: A. B. C. D. T. O. P. O. L. Co je za ním, 

co skrývá?

V knižním rozhovoru říká Jáchym Topol, že umí abecedu jen do 
é. A to jsem chtěl natočit. Rozjet kameru a říct: „Hele, Jáchyme, 
řekni nám abecedu...“ Přišlo mi zajímavé, že významný spisovatel, 
pracující s písmeny, je umí–neumí seřadit. Otázka samozřejmě 
je, zda je to pravda. Ale protože jsme ten záběr nestihli natočit, 
říkal mi Vít Klusák, hlavní kameraman fi lmu: „Tak se to tak bude 
alespoò jmenovat.“

A kdy tento fi lm začal vznikat? 

Asi před třemi roky, kdy jsem byl ve tře áku na FAMU. Je ale 
zajímavé, že nevznikl jako mé ostatní fi lmy. Nevyprovokovával 
jsem druhé, aby mohl být natočen, ale sám jsem byl vyprovo-
kován – Lízou Fuksovou. 

Byl to tedy její nápad? 

Líza byla podle mě do Topola zamilovaná a přemýšlela, jak o něm 
natočit fi lm. Dokonce s ním psala i scénář k Andělovi, který pak 
Michálek přepsal a natočil fi lm. Byla to taková malá topolovská 
badatelka: měla ilustrované vydání Anděla, kde byla mapa Smí-
chova se zaškrtnutými místy, kudy chodil hlavní hrdina Jatek – 
a v jeho stopách pak obcházela Smíchov. Proto jsem si zpočátku 
myslel, že by bylo nejlepší natočit fi lm o ní – jak Jáchyma miluje 
a chce o něm točit fi lm... což se nakonec nepovedlo.

Proč?

Protože její ambice – jako producentky fi lmu – byla natočit portrét 
Jáchyma. Přesto jsem se snažil neportrétovat jen jedinou osobu. 
Zajímalo mě jeho okolí, svět lidí a v něm básník, spisovatel. 
Pokoušel jsem se ho zasazovat do kontextu prostředí a doby, 
v níž žije – podobně jako Topol, který, když píše, pokouší se vše 
ukotvovat v kontextu historickém, literárním, místním i v kontextu 
běžného života. 

Čím tě ale přesvědčila, že takový fi lm máš natočit?

Když mi to řekla, hned jsem si vzpomněl na Sestru. Snad jako 
všichni jsem ji jen rozečetl. Vybavil jsem si, jak mi ji dala babička 
k Vánocům se slovy: „Hele, to je zajímavá kniha, vzbudila velkou 
pozornost, měl by sis ji přečíst. Jmenuje se Sestra.“ Věděl jsem, 
že mě Lízina nabídka zajímá, tak jsem jí řekl, a mi napíše dopis, 
ve kterém vyjmenuje důvody, proč by o Jáchymovi chtěla dělat 
fi lm. Z něj jsem pak pochopil, že je do Topola zamilovaná – ale 
to „zamilovaná“ je samozřejmě v uvozovkách, to je jasný. Měla 
v sobě velkou energii ten fi lm natočit. 
Pak jsem dostal za úkol napsat scénář. Jáchyma jsem ale ni-
kdy předtím neviděl a inspiroval se jen jeho knihami – i proto 
byl nakonec výsledný text hodně ovlivněný současnou Prahou. 
Můj scénář byl součástí Lízina producentského projektu, se 
kterým uspěla na katedře produkce pražské FAMU. Přičemž mi 
člen komise Martin Štoll, toho času dramaturg České televize, 
doporučil, abych scénář přepracoval, abych se víc zaměřil na 
Topola a méně na Remundovy vize a jeho prožívání Prahy – to 
bylo docela komické. Tak jsem se několikrát setkal s Jáchymem 
a scénář přepsal. Ale i pak mi bylo producentkou doporučeno, 
abych ho ještě trochu dopiloval. Diskutovali jsme třeba o tom, 
zda se mají eliminovat stylizované obrazy, které jsem si vymyslel 
– a nakonec jsme je eliminovali. 

V čem se tedy liší výsledný fi lm od tvých původních vizí? O co 

jsme přišli?

O alegorické obrazy, které souvisely s defi nováním tohoto fi lmo-
vého portrétu. V jeho úvodním záběru měly nahé ženy, kterým by 
přes záda visely fl inty s bajonety, držet velký zlatý rám, do něhož 
měl vcházet Jáchym, zatímco v pozadí by se ve větru klátily 
topoly – mělo to být zkrátka víc fantazijní a alegorické. Chtěl 
jsem si hrát s žánrem portrétu, který mě sám o sobě nezajímal. 
Ptal jsem se spíš: Jak by mohl člověk sám o sobě vytvářet 

ROZHOVOR / FILIP REMUNDA
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takový portrét. Jak nechat vznikat fi lm před očima. Zachytit fi lm 
při životě, rozpacích, úvahách, nejistotě. Film je teï civilnější, 
postavený na situacích, což je možná i lepší. V druhém plánu 
je pak rozhovor mezi mnou a Jáchymem. 

Vnímám fi lm jako dialog mezi tvůrci – dialog režiséra a spiso–va-

tele – dialog o vnitřních soubojích. 

Přesně. Nesnažil jsem se Jáchyma ptát literárně–vědecky jako 
autora–spisovatele, ale jako obyčejného člověka. Zajímal mě jeho 
způsob uvažování. Také jsem přemýšlel, zda vůbec lze v průběhu 
rozhovoru něco skutečně přesně pojmenovat. Proto se Jáchyma 
furt na něco vyptávám, zatímco on mi většinou jen říká: „Já vím, 
že nejsi spokojenej s mými odpověïmi, ale já ti na to nemůžu 
říct nic víc.“ 

Ale ta věta ve fi lmu nezazní, nebo ano?

Nezazní. Přesto si myslím, že v něm do jisté míry je. I proto 
fi lm začíná úplně první větou prvního nahrávaného rozhovoru, 
kdy Topol říká: „O životě myslíš jako teï, nebo o životě, jaký 
bude potom?“ A já mu odpovídám: „No, víš, Jáchyme, to je 
taková pitomá otázka na začátek, protože mě připadá nemožný 
něco skutečně zachytit, tak víš co, pokusíme se zachytit to ne-
zachytitelný, jo?“ Vždy  i Jáchym se s tím potýká, protože i on 
musí napsat něco, co bude dávat smysl a nespadne hned jako 
domeček z karet. A když jsem to ve střižně slyšel, říkal jsem 
Matoušovi Outratovi, střihači fi lmu: „Člověče, to je úplně to první, 
co jsme si s Topolem řekli, to by mělo být na začátku, aby se 
ustanovilo, že jde o fi lm–dialog.“ 

Čím tě tedy Topol zajímal? V čem ti byl partnerem pro rozho-

vor? 

Chtěl jsem zjistit, jak myslí, protože jeho způsob uvažování je 
mi velmi blízký – jak v literatuře, tak i při osobním rozhovoru. 

Myslím tím formální způsob myšlení: přeskakování z myšlenky na 
myšlenku, asociativní spojování, překlapování různých rovin myšlení 
v jeden moment a jejich zdánlivá diskontinuita. S Jáchymem jsi 
najednou naprosto přirozenou součástí různých situací, které se 
vzájemně prolínají, připomínají a neočekávaně spojují. 

Jaký je tvůj vztah k Jáchymovi? Lze ho charakterizovat jako 

obdivný?

Ne. Ale stalo se mi, co pokaždé: že mám lidi z fi lmu rád. Čas 
natáčení je obvykle mnohem kratší než ten, který pak trávím 
s natočeným materiálem – a tedy i s lidmi z natáčení – ve střižně. 
V tom je náš vztah nevyvážený. A tak se i možná stává, že je 
mám radši než oni mě – protože je znám ještě trochu jinak. 
Ale to víš sám, že obdivovat někoho je těžké. Tak se mě vždycky 
ptali ve škole: „Máš nějaký vzor?“ A já, jediný blbec ve třídě, 
říkal, že žádný vzor nemám, zatímco spolužáci jmenovali dědečky 
a tatínky. Samozřejmě je mi blízké, že se Jáchym neustále snaží 
věci zobecòovat a dávat je do historických souvislostí. Ale je 
otázka – a na ni jsem se ptal i fi lmem – nakolik jde o analýzu, či 
syntézu? Nakolik sám dokáže vyvozovat originální myšlenky. Často 
jsem se ptal: „Jáchyme, na co chceš přijít, co chceš říct?“ Všímal 
jsem si, že si uvědomuje důležitost díla, které vzniklo před ním, 
jako je třeba Epos o Gilgamešovi nebo Odysseia, a snaží se s ním 
komunikovat. Vnímám, že jeho knihy jsou u nás velmi výjimečné 
a plné energie, plné snahy přesáhnout se někam dál.

Přesto s ním úplně nesouzníš. 

Přece nemůžeš točit fi lm o něčem, s čím bys plně souhlasil – to 
je podle mě jasné. Samozřejmě, že jsem se ho ptal, kam směřuje. 
Nezajímá mě jen to, že si vytkl za cíl zjednodušení svého, jak on 
říká chaotického myšlení. Mě zajímá, kam to myšlení směřuje. Na 
to mi ale říká: „Já nejsem fi losof, s tím je problém. Já jsem spíš 
„romancier“, vypravěč příběhů. Mě zajímá zachycení atmosféry 
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a intenzity prožívání, a to můžeš najít i v drásavejch situacích.“ 
V tom s ním polemizuji, protože si myslím, že není důležité jen 
zachycovat intenzitu prožívání, ale hledat na konkrétním případě 
i zobecnění, udělat řez a říct: myslím si, že... Ale to je tajemství, 
které je zakleto ve fi lmu, a nevím, má–li být rozebíráno v tomto 
rozhovoru...

Proč ne? 

Nechci svůj fi lm uvozovat takovými větami. Myslím, že je konzis-
tentní a obsahuje několik vrstev sdělení – a jedna z nich je tato 
má otázka, kterou Jáchymovi od začátku pokládám a na kterou 
jsme se oba snažili najít odpověï. 
Zajímavé také je: Proč nás Jáchym nechá o sobě natáčet fi lm? 
Proč ho spoluvytváří? To mi přijde neuvěřitelné. Nevěřím, že 
k sobě přistupuje jako k literární kapacitě a zvykl si už na to, 
že za ním chodí pánové, kteří se ho jako kapacity vyptávají na 
literaturu. Já se ho ptal na jeho život. Za ním prý chodí noviná-
ři, kterým furt musí na něco odpovídat, protože je to správné. 
Sám říká, že si odpovědi vymýšlí, aby měl klid, aby se nemusel 
analyzovat. Tak jen nevím, proč nás vlastně k sobě pustil. Nevím 
zkrátka, do jaké míry jsme pro něj byli jen novináři, anebo spíš 
výzkumníci. 

A Jáchym zatím fi lm neviděl? Nemluvili jste o něm spolu? 

On tvrdí, že se na fi lmy o sobě zásadně nedívá. Snad si ho 
ale pustí doma potajmu, a pak by mě fakt zajímalo, co si bude 
myslet, co mi řekne, co si řekneme vzájemně – jestli jsme se 
jeden o druhém něco dozvěděli, nebo ne. To je má otázka. 
Protože pokud se nedozvěděl, tak bych vůbec nechápal, proč to 
dělal. Přece si musel uvědomit, že to není jen krátký – dokonce 
ani ne jenom dlouhý – rozhovor. Nešlo mi o popis míst, kde žil, 
ale snažil jsem se vypátrat, jak ho ovlivnila v jeho uvažování. To 
přece musel v průběhu fi lmování poznat. 

A ty máš pocit, že k vám přistupoval jen jako k dalším z řady 

novinářů, kteří šíří jeho slova a obraz? 

Myslím, že zpočátku vůbec nevěděl, co se po něm bude chtít. 
Zajímá mě, zda v průběhu natáčení zaostřoval vnímání na to, že 
po něčem jdu, nebo jestli to pro něj byl pořád nahodile vedený 
rozhovor. To nevím.
Neustále jsem se ho také ptal: „Proč se chceš rozplývat v médi-
ích?“ Když jsem totiž tu větu slyšel poprvé, hned jsem vymýšlel 
způsob, jak natočit “rozplývání v médiích”. K tomu se váže jedna 
z mých dalších fantazií, která nakonec v týmu neprošla: že by 
Jáchym seděl v pokoji s obrácenou perspektivou, který by byl 
vytapetován novinami a časopisy, v nichž se o něm píše, a že 
bych s ním v této místnosti vedl rozhovory. K tomu jsem si při-
myslel ještě animaci, jak po něm lezou ty novinové výstřižky, jak 
všechno, co si navymýšlel novinářům, najednou kolem něj šustí 
a začíná ho svírat. Vůbec nevím, jestli by k tomu byl ochoten 
přistoupit, ale jak sám řekl, byl by asi ochoten už k čemukoliv. 

A tys nechtěl zachytit i Jáchyma, když píše?

Chtěl, protože by bylo zajímavé ho při tom vyrušovat. Ale on řekl, 
že se vyrušovat nenechá. Navíc mi dlouho nechtěl říct, o čem 
ta nová knížka bude, protože “když se něco řekne, tak se to 
už nenapíše”. Dočetl jsem se, že vyrůstal v Poříčí. Teprve když 
jsme tam spolu přijeli na natáčení, prozradil mi, o čem ta knížka 
je: o Poříčí. Neuvěřitelné! On se tomu sice trochu brání, ale to 
proto, aby se náhodou neš ournulo do něčeho konkrétního. A také 
proto, že – jak říká – není deníkář a že jako autor vychází víc 
z fantazie než z reality, kterou prožil. 
Už na začátku mi však říkal: „Natočte mě v přírodě, tak vám 
řeknu všechno.“ Na základě této jeho věty jsem pak vymyslel 
úvodní záběr s topoly. 
Zajímavé také bylo, že jeho změna ve způsobu psaní, kdy chce 
být konkrétnější po vzoru ústně vyprávěných příběhů, souvisí i se 
zklidněním jeho soukromého života. Odstěhoval se z Plzeòské 
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ulice, kde dnes bydlí ti cikáni, kteří čtou úryvek jeho textu, přestě-
hoval se na Vinohrady a vybavil si byt světlým nábytkem. Poprvé 
má svou pracovnu s počítačem, kde může v klidu psát. Otázka 
je, kam ta jeho snaha “ordo ab chao” povede, zda se nakonec 
nedozklidní někam, kde to už přestane být zajímavé. 

Boj v různých rovinách je důležitou osou fi lmu. Proto jsi natá-

čel pražské sochy válečníků? Proto se jedna z klíčových scén 

odehrává v Maroldově panoramatu? 

Jáchymovy texty jsou plný boje. Bojuje. Před Maroldem dřív 
prodával buřty, což se do fi lmu nakonec nedostalo. Jáchym ve 
fi lmu říká: „Jsem ve válce, to je jasný. Vy taky, ne?“ Ten fi lm ale 
není soubojem Remundy a Topola. Jako souboj vnímám souboj se 
samotným fi lmem, jak jej natočit, oživit… Jedna z mých prvních 
otázek byla: „Jáchyme, proč? Prosím tě, proč chceš točit fi lm 
o sobě?“ A on mi říkal: „Nevím.“ A do fi lmu se pak dostala ta 
větička: „To je asi nějakej paskřivej exhibicionismus.“ Myslím, že 
se to v něm tříská: chce být na očích, chce s lidmi komunikovat, 
ale zároveò se tak trochu stydí a není si sám sebou jistý – to je 
jeho boj. Navíc bojuje i se světem, s realitou. I když lidem jeho 
knihy připadají magické, on sám je překvapivým realistou. Až mě 
to překvapilo a říkal jsem: „Jáchyme, jak je možný, že takhle ana-
lyzuješ boj, střetnutí, válku – od doby, kdy jsme byli v jeskyních, 
až po dnešek?“ A on říkal: „Co po mě chceš? Já jsem normální 
středoevropský skeptik.“ Topol je skeptik, ne idealista! Tak jsem 
se ho zas furt vyptával: „Proč jsi skeptikem, Jáchyme?“

A ty jsi idealistou, Filipe?

Skeptik určitě nejsem. Jen je třeba rozlišovat idealisty–snílky 
a idealisty–realisty. Můžeš věřit buï v něco vyššího, nás přesa-
hujícího, v abstraktní věci, jako je například dobro, nebo můžeš 
říkat praktické věci: za á, za bé, za cé – jako náš učitel Vachek, 
který s oblibou říká: “Podívejte, Pythagoras takhle vzal pravoúhlý 
trojúhelník a řekl, že čtverec nad přeponou je roven čtvercům 

nad odvěsnami. A vyslovil nezpochybnitelnou pravdu.” To jsem 
si uvědomil, jak jednoduché může být sdělení.
Rozměr boje ve fi lmu rozšiřují i záběry z Prahy po jedenáctém 

září. 

To jsou záběry Víta Klusáka, který mi vyprávěl, jak s Martinem 
Marečkem natáčel znělku loòského jihlavského festivalu: nad 
Václavákem byly transportéry, pod koněm plačící lidé, kteří tam 
dávali různé fi gurky, medvídky, takové tojpfl y (to je Topolovo slovo, 
proto jsem ho teï asi použil). A také mi říkal, že mezi ty fi gurky, 
růže a cedulky typu „ČR – USA – NATO, nebo křes anství“… 
dal někdo pod koně i hamburger. To mě dostalo. Rozhodl jsem 
se, že i tyto záběry mají ve fi lmu být, protože v době, kdy byl 
natáčen, byla ve světě válka. 

Proč tě vlastně téma válka zajímá? 

Mám–li říct něco osobního, tak musím přiznat, že jak komunisti 
furt provolávali: „světu mír“, tak mi opravdu připadalo, že mír 
je. Kolem mě–dítěte žádné ka uše nelítaly, tank pevně stál na 
podstavci a rozhlasové Írán/Irák znělo z dálky. Říkal jsem si: 
Proč furt říkat „světu mír“, vždy  mír je. Hrůzu jsem měl jenom 
z války nové, moderní, atomové. Věděl jsem, kolik jsou Rusové 
schopni postavit nemocnic za cenu jedné rakety Pershing. Věděl 
jsem také, že když taková válka přijde, tak za pár minut rovnou 
skončí, země se rozpadne na šest kusů – to nás také učili. Pak 
přišel Rejkjavík, čemuž jsem nemohl ani věřit, když jsem viděl, 
jak vedle sebe seděli Reagan a Gorbačov… Ale pak? Pouštní 
bouře. CNN. Velkým šokem pro mě byla válka v Jugoslávii, kde 
mám rodinu, kde jsem byl a znal mnohé lidi osobně. Od té doby 
si uvědomuji, že je válka, i ta vnější – že zkrátka řinčení zbraní 
neustalo, což je strašné. A bomby jako řešení, jako nutné zlo? 
To je šílený… Někdo věří v B–ha, ale já určitě v nabourávání 
těch starých pravd o nutných zlech, nejkorektnějších politických 
řešeních a nejhumanističtějších přístupech. 

ROZHOVOR / FILIP REMUNDA



17

A jsme zase u Vachka, který se mi líbil, když říkal: „Já bych 
do Kosova neposílal neviditelný bombardéry, ale dvacet tisíc 
psychologů.“ Přišlo mi to směšný i skvělý zároveò, protože – co 
s tím? Máme dokumentovat, že to řinčení je okolo nás, anebo 
posílat psychology? 

Tys natáčel v Bosně fi lm. Proč? 

Protože má spolužačka z FAMU, Irena Taskovski, zorganizovala 
pro své bosenské kamarády festival českých fi lmů a sháněla 
někoho, kdo by o tom natočil fi lm. Odmítal jsem udělat pouhý 
záznam, co se na festivalu promítalo a odehrálo. Na tom jsme 
se i shodli. Začali jsme spolu vymýšlet fi lm, který by byl jiný než 
fi lmy o válce v Jugoslávii, které se u nás promítaly. 
Řekl jsem si, že když ona dělá pro své kamarády festival, tak já 
zase pro své natočím fi lm. Hádal jsem se totiž i s těmi nejbliž-
šími, kteří byli přesvědčeni – podle mého pod tlakem televizního 
zpravodajství – že v Bosně žije stádo šílených Balkánců, kteří 
se narodili se zbraní v ruce a baví je do sebe střílet. Že jediné 
řešení je – když už si to nedokázali srovnat ve svých hlavách – 
obehnat je vysokou zdí a nechat je mezi sebou vymlátit. Někteří 
mi snad i říkali, že určitě chodí na vojnu rádi, že je to baví. Jejich 
názor byl tenkrát v Čechách dost rozšířený. Proto jsem natočil 
fi lm–odpověï, aby viděli stejně staré lidi, jak si se mnou povídají 
a vzpomínají – zda šli do války s entuziasmem, zda válčili rádi, 
zda měli možnost volby. Dostali se zkrátka do situace, která je 
přesáhla. To je téma, které mě zajímá: člověk v situaci, která ho 
přesahuje. V té jsme vlastně všichni, ovšem někdo si ji vůbec 
neuvědomuje a někým zase hýbe až příliš. 

ČESKÁ TELEVIZE, KAVČÍ HORY, PRAHA – 6. 9. 2002
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Seekers of a Fixed Point 
DIRECTOR: PAVEL KOUTECKÝ. PHOTOGRAPHY: STANO SLUŠNÝ. MUSIC: ENVOI, MICHAEL KOCÁB, MICHAL PAVLÍČEK. 

SOUND: MICHAL HOUDEK. EDITOR: MARTIN STEKLÝ. CZECH REPUBLIC 2001. 120 MIN.

This documentary by Pavel Koutecky is a provisional culmination of a long–term time–monitoring project which aims at mapping the 
latest period of the Czech history (from October, 1990 till October, 2001) by means of recording the lives of the period’s contempo-
raries, adopting the form of authentic, instantaneous statements. The fi lm which, however, constitutes only a segment of a work still 
open, centers upon a contiguous overlapping of dissolving images of personal successes and problems and of the societal engagement 
of four protagonists. All of them found themselves positioned within the compass of policy which bears the signs of a play and its 
strategy even in its most escalate situation. Even though they had become cognizant of the mechanisms of formal institutions which 
include as much a ministry as a group of anarchists, they were unable to abide by the rules of the game. As if never content with their 
surroundings, they do not wish to belong anywhere – they are seekers who only begin to fi nd their orientation towards self–fulfi llment. 
If at the very beginning they brought forces into motion which acted against the upholding of the totalitarian system, years later they 
again found themselves standing outside the conventions of the establishment. Each of them has side–stepped. Fully engulfed in the 
illusion of policymaking is Michael Kocáb, the theoretician of its vagaries. We witness in the movie a man fascinated by the mecha-
nisms proper of power, a cold–blooded man unable to utter any other but general proclamations; what makes itself felt behind these 
proclamations is a mere bedevilment by the magic and gestures of the manufacturing type of policymaking, its manipulating potential 
which however, owing to untrustworthy execution, it fulfi ls most in its parallel political disputes which lack lucidity. The animal of Czech 
political life is Jan Ruml who is Kocáb’s complete opposite. Soaked as he has been for years in the soup of political commonplaceness 
he rediscovers his romanticist’s heart; he blunders, re–states himself in terms of stabilizing structures and relational models acting upon 
the Czech political playground; he is convincing in his doubts displayed against a background of an absence of political credibility. His 
career hints at the shakiness of the political balance, at the consequences of contradictions, at the shift which occurs between the 
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Hledači pevného bodu 
REŽIE: PAVEL KOUTECKÝ. 

KAMERA: STANO SLUŠNÝ. HUDBA: ENVOI, MICHAEL KOCÁB, MICHAL PAVLÍČEK. ZVUK: MICHAL HOUDEK. STŘIH: MARTIN STEKLÝ. ČR 2001. 120 

MIN.

Dokument Pavla Kouteckého je prozatímním završením dlouhodobého časosběrného projektu, mapujícího nejnovější české dějiny (období 
od října 1990 do října 2001) prostřednictvím života jejich účastníků, a to formou autentických okamžitých výpovědí. Těžištěm snímku, 
který je ale jen zásekem ve stále otevřeném díle, je neustálé prolínání osobních úspěchů i problémů a společenské angažovanosti 
čtyř protagonistů. Všichni se ocitli v prostoru politiky, která i v nejvyhrocenější situaci nese znaky hry a její strategie. Ačkoli poznali 
mechanismy formálních institucí, mezi něž patří ministerstvo stejně jako kolektiv anarchistů, nebyli schopni dodržovat pravidla hry. Jako 
by nebyli nikde spokojeni, nechtějí nikam patřit, hledají, teprve směřují ke své plné realizaci. Jestliže na začátku uvedli do pohybu síly, 
které šly proti udržení totalitního systému, tak po letech se znovu ocitli mimo konvence stávajícího řádu. Každý udělal svůj krok stranou. 
Cele pohlcen iluzí politiky je Michael Kocáb, teoretik jejích pohybů. Ve fi lmu vidíme člověka fascinovaného samotnými mechanismy moci, 
chladného muže, který není schopen než obecných proklamací, za nimiž prosvítá pouhé uhranutí magií a gestičností výrobního způsobu 
politiky, její možností manipulací, kterou ale, pro nevěrohodnost v podnikání, naplòuje nejvíce v paralelních, neprůzračných politických 
disputacích. Živočichem české politiky je Jan Ruml, který je Kocábovým úplným protikladem. Už roky naložen v láku politické všed-
nodennosti objevuje v sobě znovu srdce romantika, bloudí, opakovaně se vymezuje k ustalujícím se strukturám a vztahovým modelům 
českého politického pole, přesvědčivý v pochybnostech na pozadí své politické nevěrohodnosti. Jeho kariéra poukazuje na vratkost 
politické rovnováhy, na důsledky protikladů, na posun mezi systémem a idejemi, které se k němu pojí. Ruml je fenoménem oscilace, 
mužem, který nepřináší změnu, ale nabízí variace. Politiku chápanou spíše jako vzájemnou komunikaci symbolů a poselství představuje 
Martin Mejstřík. Do politiky pravidel imitující pravolevou soupeřivost, tedy oběma stranami vzájemně respektovaná kolektivní rozhodnutí 
ve prospěch vlastních zájmů, do politiky ceremonií vnáší entropii, která ji ohrožuje zavedením chaosu. Jeho pozice na úplném okraji, 
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system and its underlying ideas.  Ruml is the phenomenon of oscillation, a man who brings no change but offers variations. Policyma-
king construed rather as a mutual communication of symbols and messages is represented by Martin Mejstřík. Into a policy based on 
rules which imitate a right–left rivalry, that is, collective decisions taken in favor of the players’ own interests and respected by both 
parties, into a policy of ceremonies he imputes an entropy which threatens it by introducing chaos. His entirely marginal position, his 
almost grotesque person of inconsequence, demonstrate how closely the external and internal factors of the two centerpoints of Czech 
policy are interlinked as concerns the outer bounds and the organization of power. However, his notion of diffuse power, one which 
grows mainly from the social relationships occurring within the civic society, from the range of differentiations, he proffers in such an 
indeterminate fashion as to induce disbelief. Mejstřík is a personality equally ambivalent as Ruml, although less robust. Kryštof Rímský, 
the youthful icon of the November events, also is a product of history, but is the only one who has managed to elude the reference 
to myths upon which Czech policymaking is stratifi ed. His minimal linkage to the new social space has brought him to its verge. This 
however is a brink which has been chosen and has consciously been situated outside the real life. It is political only by being at the 
outside. A space from which he always had a chance to detach himself. Indeed, he manages to do this but even further on, policy to 
him continues to signify no more than what fi lls out the fl at screen of the television set. This is perhaps why, out of all the seekers of 
the fi xed point, he is the only one who succeeds in fi nding it.
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jeho až groteskní nevýznamnost ukazuje, jak úzce jsou vnější a vnitřní faktory dvou středů české politiky navzájem spojeny, pokud jde 
o vymezení a organizaci moci. Svoji představu rozptýlené moci – tedy vyrůstající především ze sociálních vztahů občanské společnosti, 
ze škály diferenciací – ale nabízí natolik neurčitě, že přináší spíše pochybnosti. Mejstřík je stejně ambivalentní osobností jako Ruml, je 
ovšem křehčí. Kryštof Rímský, mladičká ikona listopadových událostí, je také produktem dějin, ale jako jediný utekl před odkazy k mý-
tům, na kterých se česká politika stratifi kuje. Jeho minimální vazba na nový sociální prostor ho přivedla na jeho okraj. Je to ale okraj 
zvolený, kulturní, vědomě situovaný mimo reálný život. Politický jen tím, že je mimo něj. Prostor, od kterého se mohl kdykoli odpoutat. 
Také to dokáže, ale politika pro něj nadále zůstává jen výplní ploché obrazovky televize. Snad proto je z hledačů pevného bodu zatím 
jediný nacházející.
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Rozhovor

Zatímco režiséři po fi lmové premiéře obvykle myslí na nový 

projekt, ten váš stále pokračuje. Natáčel jste do něj i něco 

v posledních dnech?

Než jsem přišel na tuto schůzku, byl jsem na Kampě v bývalém 
bydlišti Martina Mejstříka, ze kterého se stěhoval právě v době, 
kdy ho zatopila velká voda. Když ale opadla, ukázalo se, že je tam 
v tu chvíli ještě silnější osud než Martinův – a to pana fotografa 
Krejčího. Nakonec jsem na jeho dvorečku během deseti jedenácti 
dnů natočil takovou mikrostudii „jak čelit ráně osudu“. Někdy se mi 
stane, že se během natáčení objeví téma na jiný fi lm – zajímavé 
je, že u Martina Mejstříka se mi to stalo už podruhé. 

A jak s tímto materiálem o fotografu Křejčím naložíte? Promění 

se v epizodní situaci ve vašem projektu Po letech? 

Ne. Měl by být součástí skládačky, kterou připravuje Martin Štoll. 
Půjde o takové české Viděno osmi (i když možná jen šesti, nebo 
i třiceti), které budou jednotit povodně. Já jsem se soustředil na 
to, co se odehrálo na jednom jediném dvoře po povodních. Tak 
vznikl můj malý sběrný dokument. 

Proč preferujete metodu časosběrného dokumentu? 

Jde o otevřený tvar. Ale nejsem ortodoxní časosběrný fi lmař jako 
třeba Helena Třeštíková. Za dvanáct let vzniklo plno věcí, které se 
točily relativně krátce. Je však zajímavé, že já k tomuto způsobu 
natáčení přišel trochu jako slepý k houslím. Na rozdíl od Heleny 
Třeštíkové, která si vymyslela projekt a už od počátku věděla, že 
chce natáčet třeba pět let, já chtěl původně jen natočit, co se 
stalo po jednom roce s některými lidmi, kteří byli hvězdami na 
tribunách v osmdesátém devátém. Udělal jsem fi lm, ale pak jsme 
si řekli, že by stálo za to přidat ještě jeden rok a pak ještě…

Proč jste se ale rozhodl natáčet časosběrně?

Mým záměrem bylo zachytit společenský pohyb – ten zvláštní 
kotrmelec, do kterého jsme se dostali. A ten lze zachytit jen 

v čase. Proto jsem se rozhodl dlouhodobě zaznamenávat osudy 
několika lidí. Naštěstí v té době vznikla Nadace Film & Sociologie 
a ta se projektu ujala. Ze začátku se zdálo, že je budu natáčet 
vždy po roce, kdy se jich zeptám, kam dospěli, kde zrovna v tu 
chvíli jsou. Pak se ale ukázalo, že některé okamžiky by bylo sil-
nější zachycovat, když se zrovna dějí, a nečekat na dobu kolem 
listopadu či Vánoc.

Za představitele svého fi lmu jste si nezvolil konkrétní sociální 

skupinu, ale hvězdy okamžiku. Počítal jste s tím, že lidé, kteří 

byli v určité době reprezentativní, se mohou časem proměnit 

v šedou zónu? 

To je samozřejmě velké úskalí všech takových projektů. I v mém 
případě se ukázalo, že jejich zajímavost – a tedy použitelnost 
pro projekt – kolísá. Vybral jsem si třeba i Martu Kubišovou, 
kterou jsem nakonec opustil. Zdálo se mi totiž, že se v jejím 
osudu nic důležitého neděje a že ani realitu zajímavě neucho-
puje. Bylo mi sice líto opustit jedinou ženu v mém fi lmu, což 
jsem pak horkotěžko zachraòoval tím, že jsem k natáčení přibral 
manželky a partnerky fi lmových hrdinů. To abych měl ve fi lmu 
ženský element. 
Podobně i policista, který se přišel omluvit na Letnou, se mi 
jevil jako úžasný člověk, který má odvahu jít se omluvit před 
stotisícový rozvášněný dav. Ale sám o sobě byl dost nevýrazný. 
Dodnes pracuje na ministerstvu zahraničí a nedělá mu moc dobře, 
když ho někdo natáčí. Tak jsem ho nechal být.

A nestalo se vám to někdy i naopak, že byste někoho opustil, 

a pak toho litoval?

Naštěstí ne, i když Martin Mejstřík se mi jednu dobu zdál být 
takovým – teï bude nerad, když to řeknu – revolucionářem na 
jedno použití. Už jsem si říkal, jestli ho netočím jen ze setrvač-
nosti. Při takových projektech potřebujete někdy velkou trpělivost. 
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Martin se sice během revoluce velmi angažoval, ale pak si pořád 
vydával svou Kavárnu, staral se o rodinu a nic moc se kolem 
něho nedělo. A ejhle, najednou opět začíná být tím prismatem, ze 
kterého lze pozorovat proměny světa. Akce Děkujeme–Odejděte 
i televizní krize – ve všem byl najednou namočen.

Co vám vlastně vybrané osobnosti spojuje? Je zajímavé, že jsou 

téměř všichni Don Quijoti – bojovníci trochu moc spravedliví 

pro tento svět.

Vybíral jsem je v devadesátém roce s Alenou Müllerovou, v té 
době dramaturgyní Krátkého fi lmu. Hledali jsme lidi, kteří zastu-
pují charakteristické sociální skupiny, jež se účastnily listopadové 
revoluce. Ale je zajímavé, že nikdo z těch, které jsme vybrali, 
nezapadl do politického establishmentu, i když se do politiky 
dostal... Vždy  já si mohl vybrat i Langra, on byl také student-
ský vůdce, nebo Grosse nebo Železného... Proč jsem si vlastně 
vybral tyhle lidi?

A které jste si tedy na začátku vybral?

Studentského vůdce Martina Mejstříka, disidenta Honzu Rumla, 
zpěvačku Marta Kubišovou, herce Petra Čepka. Ten bohužel ze-
mřel. Také rockera Michala Kocába, který se stal poslancem. I to 
se nám zdálo příznačné. Dále toho policistu a chlapečka, který 
byl na Ná-rodní třídě onoho sedmnáctého listopadu nejmladší. 
Samozřejmě jsem netušil, co se s nimi stane – že třeba z chla-
pečka se na chvíli stane narkoman a z rockového zpěváka (také 
na čas) byznysmen, který se zaplete do kuponové privatizace. 
Sami pak reprezentovali něco, co se na počátku nedalo vůbec 
odhadnout. 
Zajímavou – protože do jisté míry mimoběžnou – postavou 

vašeho fi lmu je Kryštof. Vaše plány naboural dokonce i tak, že 

se vám na pár let ztratil. 

V jednu chvíli z fi lmu úplně vypadl, protože skutečně zmizel. 

ROZHOVOR / PAVEL KOUTECKÝ

Vůbec nebyl dosažitelný. Proto jsme natočili záběr: čekání na 
Kryštofa – to je dotáčka. Jde o přímou rekonstrukci toho, co 
jsme prožívali – stáli jsme s kameramanem Stanem Slušným před 
Radostí a čekali a čekali, pomalu se stmívalo a Kryštof nepřišel. 
Akorát – jak je to natočené po letech – jsme se snažili, aby to 
bylo retro. A jak jsme točili lidi míjející Radost, říkali jsme si: „No, 
ten by ještě šel, v tom se snad už před pěti lety chodilo.“ Pro-
tože najednou se lidé začali oblékat módně, už nenosili jen trička 
a džíny, ale různé proužky – móda se rozrůznila. Na dokumentu 
mě také hrozně baví, že si sice něco vymyslíte, ale později je to 
jinak. V průběhu natáčení se rozčilujete, ale nakonec zjistíte, že 
je to tak lepší. Nám se totiž v záběru začal motat nějaký opilec 
v montérkách: jak viděl kameru, pořád se producíroval kolem. Až 
ve střižně jsem zjistil, že je to vlastně skvělé, protože on – jak 
se různě míhá na plátně – imituje v podstatě průběh času. 

Je někdo, koho byste rád těch dvanáct let natáčel? Koho jste 

nevybral a teï vám to je trochu líto?

Nechci litovat, co už jsem udělal. Ale samozřejmě jsem si jeden 
čas říkal, že jsme měli vybrat třeba Johna Boka... nebo kdo by 
mě opravdu bavil, by byl Vladimír Železný. Dokonce bych k němu 
tehdy měl i cestičku, protože popularizoval vědu – a my, co 
populari–zujeme vědu... K Vladimíru Železnému mám i zvláštní 
historku: V době, kdy jsem připravoval své “Etudy pro elektronový 
mikro–skop”, jsem ho potkal v projekci Krátkého fi lmu a on mi 
řekl něco jako: “Proč chcete dělat fi lm o elektronovém mikroskopu, 
když já už ho dávno, celé to téma dobře natočil.” 

Vnímáte ve svém fi lmu hranu, která ho jasně dělí na dvě čás-

ti? Na první, která je již esencí doby, a na druhou, reportážně 

aktuální?

Určitě. Je tam naprosto jasný předěl v místě, kde začíná jakoby 
nový fi lm. Najednou nám totiž vyvřelo hodně materiálu kolem 
Honzy Rumla, říkám tomu “Rumlova boule”. Nejsem si ale jistý, 
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jestli je to z hlediska fi lmového celku ideální. Tomuto místu také 
předchází část, kterou jsme už stříhali několikrát. Proto nás to 
ve střižně moc nebavilo – a tak jsme tento materiál, který jsme 
už dobře znali, zhustili. 
Zvláštnost tohoto projektu je v tom, že je z něho čas od času 
nějaký výstup. A tak už vznikly fi lmy: Po roce, což byl čtrnácti-
minutový týdeník pro kina, pak Po roce opět po roce, ten už měl 
hodinu, později Po letech I, kdy jsem sledoval čtyři samostatné 
osudy, a Po letech II, což byly opět čtyři za sebou jdoucí osudy. 
Až tentokrát jsme se poprvé rozhodli udělat paralelní sledování 
všech čtyř osudů – to bylo nóvum. Říkal sem si, že si zkusím 
udělat takovou vánočku, ale příště už je zase rozdělím. Teï se 
mi však do toho moc nechce. Zdá se mi, že v té konfrontaci je 
velká síla. Budu ale muset materiál hodně prosekávat, protože 
dvouhodinová metráž je podle mě opravdu maximum, co divák 
unese.

Váš projekt je také zajímavý proměnou kamer a tlouš ky fi lmo-

vých pásů. I v nich je stopa času.

Samozřejmě. Nejdříve jsme natáčeli na pětatřicítku, pak na šest-
náctku, teï na dývíčko – jsou to velké skoky. Celý natočený fi lmový 
materiál je uložený v Národním fi lmovém archivu a je naprosto 
neporušený. Vždy z něj jen vybereme kusy, se kterými v tom 
kterém období pracujeme, ale de facto zůstává nerozšmikaný. 
Přechod z fi lmu na digitální technologie je pro vás asi zlomový. 
Myslíte, že dojde i ke zřetelnému zlomu v samotném projektu? 
Pozoroval jsem na práci jiných, že tento zlom může být pro 
projekt dost negativní – abych to řekl kulantně. Je to opravdu 
vážné varování, které jsem zažil při sledování jiných fi lmů. Nedo-
statek materiálu je totiž dramaturgie. Čím má člověk omezenější 
pro–středky, tím víc se musí snažit – říká Špáta. A když byl ještě 
němý fi lm, tak se režiséři tak snažili, až vymysleli fi lmovou řeč. 

Zacházíte s dývíčkem jako s fi lmovou kamerou, nebo naprosto 

jinak?

Částečně stejně. Děláme jednotlivé záběry, jako bychom drželi 
fi lmovou kameru, ale využíváme i té možnosti, že můžeme točit 
dlouhé synchrony – to je jasné. Když si někdo začne povídat, tak 
kamera jede a jede – to bych si nikdy s fi lmem nemohl dovolit. 
Ale je dobře, že mi to říkáte, budu si na to dávat velký pozor. 

Jakým způsobem se v průběhu tak dlouhého natáčení 

proměòuje vztah vás, režiséra, k hrdinům fi lmu?

Jsem v blbém stádiu. Tři ze čtyř protagonistů se se mnou začali 
hodně kamarádit nebo jsem se já začal kamarádit s nimi. Lidsky 
je to docela dobré, ale samozřejmě nebezpečné pro fi lm. Ne snad 
proto, že bych ztratil kritický odstup od materiálu. Ale problém 
je, že když jste s někým kamarád, nechcete o něm některé 
věci zveřejòovat. Pouze Michal si udržuje odstup, takže jsem ho 
vlastně už dlouho netočil. Vůbec nevím, co dělá. 

Myslíte ale, že by se proměnil váš způsob natáčení, kdyby mezi 

hrdiny fi lmu byl třeba i Vladimír Železný? Rád bych se vás totiž 

zeptal na rozdíl mezi dokumentem a bulvárem, tedy dvojím 

přístupem k intimitě, protože právě bulvár ukazuje nepodstatné 

věci, které vydává za podstatné. A když si vzpomenu třeba na 

některé scény s Michalem Kocábem, tak on se nám přibližuje 

mnohem spíš skrze zdánlivou intimitu – tedy, že leží doma na 

válendě a říká dceři, jak má tancovat, ale intimita byznysmena 

je spíš v toku peněz. Jak to cítíte vy sám?

Přijde mi jasné, že některé scény Michal hraje. Mnohokrát jsem 
si i po natáčení řekl: Zase mě dostal. Samozřejmě že právě on 
se snaží ze všech nejvíc natáčení režírovat a kontrolovat, protože 
je mediálně nejschopnější – zkrátka ví, co to je: být fi lmován. 
Zároveò si však myslím, že se sám trochu odhaluje, že v porov-
nání s ostat–ními nepůsobí tak autenticky. 
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Problém je v tom, že naopak Ruml, který působí dost přirozeně, 
z fi lmu pro mnohé nevychází také moc dobře. Obával jsem se, 
že už se mnou ani nebude chtít dál spolupracovat. Až nedávno 
mi řekl, že když ten fi lm není o něm, ale o naší době, tak by se 
asi měl točit dál. Líbilo se mi, že si to nebere tak osobně. 
Když jsem na baskické univerzitě promítal část o Janu Rumlovi 
z předchozího sestřihu, chodili za mnou pak studenti a říkali: 
„Takového politika bychom chtěli mít ve Španělsku, tak otevřené-
ho, sebekritického.“ Musel jsem je ubezpečovat, že má zase jiné 
mouchy: jako politik totiž musí myslet na dva tři kroky dopředu 
a dělat politiku, odhadovat reakce a ne se jen bezhlavě do něčeho 
vrhnout. Myslím si, že zkrátka není ideálním politikem. Ale fi lm je 
záměrně nastaven tak, že se k ničemu nesnaží zaujmout úplně 
jednoznačný postoj – nechci skrze fi lm formulovat své názory. 
Film považuji za něco otevřeného, co nabízí divákům prostor 
k vlastní zkušenosti, k vlastnímu zhodnocení. 

Do jaké míry víte o možnosti zneužití fi lmového jazyka ve vztahu 

k lidem, o kterých vyprávíte? Pracujete s ní při natáčení nebo 

střihu? Protože když třeba Kocáb předává fi nanční dar Lite-

rárním novinám, vy zabíráte nohy, k nimž zní něco, co má být 

takzvaně ušlechtilé. Tím přece také nepřímo vypovídáte.

Speciálně toto jsme natočili intuitivně. I když jsem to v tu chvíli 
úplně nevnímal, tak sama nainscenovanost situace mě k tomu 
ponoukla. V Anglii jsem se ale učil, že se může a má točit in-
tuitivně, že je dobré si někdy přestat věci neustále zdůvodòovat, 
ale jen natáčet. Mnohdy totiž zapracuje podvědomí, takže vy 
v tu chvíli ještě ani nevíte, co skutečně natáčíte. To se opravdu 
děje. Pro mě je fi lmování nejen věcí rozumu, ale i individuální 
citlivosti. Nechci jen „myslet fi lmem“, ale provokovat i u diváka 
jisté zvyšování citlivosti. 

Z čeho pro vás pramení napětí ve fi lmu? Okamžik zabíjačky je pro mě 

najednou velmi silný, okamžik jiného prostoru v rámci fi lmu nesmírně 

funguje a považuji ho za napínavější než situace, které známe z novin. 

Lze defi novat váš dramaturgický přístup? Kde hledáte napětí?

Moment zabíjačky funguje i proto, že předtím je fi lm přetížený politikou 
– a najednou je tam scéna, která se vrací k normálnímu životu, navíc 
trochu absurdní. Z hlediska dramatičnosti fi lmu mi přijde také jako 
zásadní. Navíc jsem se pokusil přenést na plátno pocit okouzlení, který 
jsem na té zabíjačce skutečně zažíval. Dostal jsem se do neznámého 
světa, který mě fascinoval. Je ale těžké předem promýšlet dramatičnost 
situací. Něco se často zdá být dramatičtější, než pak ve skutečnosti 
je – třeba Václavák plný lidí je nakonec míò funkční, než taková zabí-
jačka. Pak je důležité to správně zhodnotit ve střižně a osvobodit se 
od svých předchozích představ, které mohou být falešné. 

Co vás při natáčení nejvíc zajímá, co přesně sledujete? 

Ukazuje se, že třeba na povodních není zajímavé, kolik kde bylo bahna 
a co všechno odnesly, ale jak konkrétní osoby této situaci čelí. Takovou 
událostí může být cokoli. Povodně jsou také jen prostředkem k odhalení 
charakteru ve zvláštní situaci. Podobně jako v mém fi lmu Zánik Čes-
ko–slovenska v Parlamentu, který sleduje poslance rozhodující o osudu 
státu – tedy v naprosto nezvyklé a velmi zodpovědné situaci. Náhle 
se odhaluje různost postojů: někteří se k tomu postaví zbaběle, jiní se 
snaží vytřískat z toho co největší kapitál, další váhají, jiní se snaží být 
čestní, jiní racionální... Z hlediska fi gur nejsou důležité události samy 
o sobě, ale reakce aktérů – ty refl ektují atmosféru doby. 

Když jste zmínil fi lm o rozpadu Československa, upozorněme i na 

váš fi lmový projekt, v němž mapujete téměř celé prezidentské období 

Václava Havla. Jeho odlišnost není jen v naprosté exkluzivitě, ale 

i v tom, že na rozdíl od projektu Po letech neexistuje jediný ofi ciální 

sestřih nasbíraného materiálu. 

U prezidentského fi lmu je ještě těžší uvědomit si potenciál jednotlivých 

ROZHOVOR / PAVEL KOUTECKÝ



27

situací. Často se mluví o tajných věcech, které jsou zajímavé 
v ten konkrétní okamžik, ale s odstupem času jsou nepodstatné. 
To důležité je teprve nad tím – třeba to, jakým způsobem Havel 
s takovými záležitostmi zachází. Nedávno jsme třeba natáčeli 
scénu, kdy měl přijít Klaus a Havel na něj čekal. My natočili jen 
první část jeho čekání, je to docela pěkné, ale to nejlepší nám 
chybí – prostě jsme vypadli ze „synchronu“ situace a až moc 
pozdě mi došlo, že jsem přišel o její vyvrcholení. 

Jaký bude osud tohoto materiálu, až skončí Havel své prezi-

dentování?

Myslím, že se na tento projekt budou dlouho shánět peníze, takže 
ho dokončím za tři čtyři roky. Každý si v souvislosti s ním klade 
otázku o výbušnosti natočeného materiálu, ale má nejdůležitější 
otázka, kterou si neustále kladu, zní: Opravdu jsme natočili to, 
co je pro dané roky signifi kantní?

Oba projekty jsou napojeny na veřejné dění, na politik – svým 

způsobem mapujete budování státu.Co vás v počátku na politice 

fascinovalo? A jak se váš vztah k ní proměnil? 

Má fascinace politikou začala v listopadu osmdesát devět: zatímco 
v Čechách se děly věci, ležel jsem v Anglii se zlomenou nohou. 
A když jsem konečně mohl přijet, bylo už všechno hotové – a já 
tím pádem nebyl saturován. Proto jsem se začal motat kolem 
politiků. Byla to naprosto nová dimenze mého života. Bavila mě 
ta zvláštnost, že se politiky stávali i lidé, u kterých by to člověka 
nikdy nenapadlo. Možná i podle toho jsem si zvolil své fi lmové 
hrdiny – včetně Havla. Líbilo se mi, že se do politiky vrhli svým 
způsobem amatéři, ale zapálení! Politiku stále vnímám jako živou, 
ne úplně zmechanizovanou. Ještě nejsme standardní demokracií 
– tady se v dobrém i zlém děje spousta věcí, které se jinde 
nedějí. Ale je pravda, že člověk už není takový entuziasta, že 
už je otrávenější. 

Vnímáte hlavní problém v malé otevřenosti k občanské spo-

lečnosti?

Jistě, prostor, který by měli obhospodařovat politici, by měl být 
menší. U nás totiž stále určují téměř všechno – včetně toho, co 
se vysílá v televizi. Když byste chtěli třeba dohledat, proč zrušili 
jede–nadvacítku, tak zjistíte, že to má politické kořeny – to mi 
připadá absurdní.
Nebo třeba, když jsme dodělávali v televizi Hledače, plížila se tam 
téměř nezřetelná normalizace, takže jsme ani nevěděli, bude–li 
fi lm skutečně odvysílán. A když pak vedení televize hodnotilo 
uplynulý týden, řešili u mého fi lmu vyváženost, protože ani jeden 
z lidí, kteří ve fi lmu vystupují, nepatří k opoziční smlouvě, všichni 
byli v televizní krizi na jedné straně a tak dále. 

Na váš fi lm nebylo tedy vůbec pohlíženo jako na umělecký 

dokument?

Mám to jen z doslechu. Myslím, že v této době Česká televize 
kate–gorii umělecký dokument nezná.

CAFÉ LOUVRE, NÁRODNÍ TŘÍDA, PRAHA – 9. 9. 2002

ROZHOVOR / PAVEL KOUTECKÝ
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Who Wil l  Watch the Watchdogs
DIRECTOR: KAREL VACHEK. PHOTOGRAPHY: KAREL SLACH. SOUND: LIBOR SEDLÁČEK. 

EDITOR: RENATA PAŘEZOVÁ. PRODUCTION: PETR OUKROPEC. CZECH REPUBLIC 2002. 220 MIN. WORLD PREMIERE.

With the documentary Who Will Watch the Watchdogs, Karel Vachek completes the tetralogy Small Capitalist, in which he refl ects all 
the troubles and fl urries in the development of Czech society after November 1989. The author has erected an enormous structure in 
order to teach viewers to see animate expressions of change as nature. There is not one theme that would alone represent the hull of 
Vachek’s Czech ark, as its beams are still trees with roots and the director is more interested in the waves underneath, in the state of 
affairs. Vachek is interested in a change in paradoxes, refl ected from words, lives and actions. He reconstructs the structure of reactions 
to the state of the Czech way and turns thoughts of discourse into images. But images do not suffi ce as they are still too concrete 
and merely reproduce concrete feelings. He is looking for something that would constantly re-evaluate variations of presumptions from 
simple images, something that would strip them of supremacy of sense to attain absolute sense, a collective catharsis. He comes up 
with opera. Opera newly defi nes Vachek’s subject and method. The subject of the last part is not genesis, but rather a multiple recep-
tion of the work. As regards his method of work, he is not interested in empirical exploration or recording of attitudes of individuals 
anymore, but rather in recording the reactions of a whole as one living organism. And thanks to music, such amalgamated reactions 
are in a sense impersonal. The reactions may be presented by distinct individuals, but the fi lm does not allow these individuals any 
shifts or dynamics, only unambiguous ideas. But this is an advantage of the fi lm, as this method allows for identifi cation of the nature 
of changes in its clear form, without any accidental processes common for the individual psyche. From psychology, Vachek moved to 
phenomenology. The fi lm, which is several hours long, is set in the enclosed space of the National Theater, where the stage director 
J. A. Pitínský directs a rehearsal of the opera Dalibor. The third opera by Smetana, full of bold and unusual melodies unprecedented 
at that time, is chiefl y a song of freedom. The world of fi lm storytelling alternates with the rehearsal of the entire opera, words enter 
into a bond with music, and they are predetermined by it. Vachek takes the baton to direct his own symposium. The fi rst act with 
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Kdo bude hlídat hlídače aneb Klíč k chaloupce strýčka Toma 
REŽIE: KAREL VACHEK. KAMERA: KAREL SLACH. ZVUK: LIBOR SEDLÁČEK. 

STŘIH: RENATA PAŘEZOVÁ. PRODUKCE: PETR OUKROPEC. ČR 2002. 220 MIN. SVĚTOVÁ PREMIÉRA.

Dokumentem Kdo bude hlídat hlídače uzavírá Karel Vachek svoji tetralogii Malý kapitalista, v níž se zrcadlí všechny peripetie a poryvy 
polistopadového směřování české společnosti. Autor zbudoval obrovitou konstrukci proto, aby naučil diváka vidět živé projevy změn jako 
přírodu. Není jediného námětu, který by se sám stal trupem Vachkovy české archy – její trámy jsou ještě stromy s kořeny a režisérovi 
navíc jde spíše o vlny pod ní, o stav dění. O proměnu v paradoxech, která vyzařuje ze slov, životů a počinů. Rekonstruuje strukturu 
reakcí na situace české cesty, diskursivní myšlení proměòuje v obrazy. Ale ty mu přestávají stačit, pořád jsou příliš konkrétní, pořád 
pouze reprodukují konkrétní pocity. Hledá něco, co by opakovaně přehodnocovalo variace předpokladů z prostých obrazů, něco, co by 
je očistilo od nadvlády citu v cit absolutní, v kolektivní katarzi. A přichází s operou. Opera navíc nově defi nuje Vachkův předmět i meto-
du. Předmětem posledního dílu už není geneze, ale recepce díla, a to recepce několikanásobná. Pokud jde o metodu práce, tak jej už 
neláká empirické zkoumání, zachycení postojů jednotlivých lidí, ale zápis reakcí celku jako jednoho živého organismu. Právě díky hudbě 
jsou takto stmelené reakce svým způsobem neosobní. Jsou sice reprezentovány výraznými osobnostmi, ale ty nemají ve fi lmu příležitost 
k posuvům a dynamice, nýbrž představují jednoznačné teze. Ale to je právě přednost fi lmu, nebo  tento způsob dovoluje zjistit povahu 
změny v její čisté podobě, zbavené všech náhodných procesů, jimiž obrůstá v individuální psychice. Dokument vyrostl od psychologie 
k fenomenologii. Několikahodinový opus je zasazen do uzavřeného prostoru Národního divadla, ve kterém divadelní režisér J. A. Pitínský 
zkouší své nastudování opery Dalibor. Třetí Smetanova opera, na svou dobu odvážné a nezvyklé melodiky, je především písní svobody. 
Vyprávěný svět fi lmu pak prolíná záznamem celé zkoušky opery, slova vstupují do vztahu s hudbou, jsou jí předurčena. Vachek se ujímá 
taktovky nad svým symposionem. První dějství shromáždění a soudu, Daliborova obvinění a jeho přiznání viny, rozsudku věčného žaláře, 
odpuštění a pláče, a také plánu na Daliborovo osvobození je pozadím k úvahám o českých dějinách, o hudbě dějin a jejich interpretaci, 
o české společnosti, která se s minulostí ještě nedokázala vyrovnat. Hořkost z politiky splývá s přemýšlením o pozici Čech v Evropě. 
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the court scene, charges against Dalibor and his admission of guilt, sentence to life imprisonment, forgiveness and crying and also the 
plan to free Dalibor serves as a backdrop for deliberations about Czech history, music of history and its interpretation, on the Czech 
society, which has so far failed to come to terms with its past. Bitterness of politics merges with thoughts about the position of the 
Czech Republic in Europe. At this point, it is clear that Vachek has chosen representatives of extreme positions, men and women 
from the alternative fringes, whose attitudes toward the institution of state and power may be irreconcilably different, but who none-
theless represent a phenomenon of possibility and liberating distance. A break comes with the meeting of friends of Andrej Stankovič, 
an emotionally intensive place in the fi lm’s landscape. In the second act of the opera, we see an attempt to free the knight, Dalibor 
gets his violin and later meets his avenger, who professes her love for him. Refl ections are based on thoughts about devitalization, 
the alternative treatment of cancer. The technique of suspending tumors serves as a symbol of energy, signifi ed by selected represen-
tatives of the permanent parallelism. These representatives interpret Smetana’s opera and the intrinsic possibilities of Dalibor and how 
they are manifested in Czech culture. While pondering the reception of Dalibor in Czech theatres, it is impossible to omit the bays of 
history. The third act brings a new court session for Dalibor, who is to be beheaded. He is ready to escape and wants to signal by 
a tone of his violin, but the last string breaks. He is to die by the executioner’s hand but instead dies in a battle, just like his love. It 
is as though the last act encapsulated the Czech road toward capitalism. Speakers emphasize key economic problems and recall all 
diffi culties of transition from one system to another, in which political exclusivity gave way to material privileges. The analysis of Czech 
entrepreneurial culture opens a window into the future with issues such as how Czechs cope with globalization, how the nation is to 
be constituted in a dissolved economy of supranational structures, what will remain, and whether it will be culture. The heart of the 
last fi lm of the tetralogy lies in the concentration of forces reacting to the idea of new order in the Czech Republic and at the same 
time offering a multitude of ways of thinking about them. The documentary, complemented by the powerful passion of music, marks 
a noble end to the tetralogy, which represents a vital symptom of one metamorphosis of Czech history.
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Už zde se ukazuje, že si Vachek vybral představitele extrémních pozic, muže a ženy alternativního okraje, jejichž vztah k instituci státu, 
k moci samé se sice nesmiřitelně liší, ale přesto všichni představují fenomén možnosti a osvobozující distance. Přerušením je pak široké 
setkání přátel Andreje Stankoviče, citově intenzivní místo v reliéfu fi lmu. Druhým dějstvím se nese pokus zachránit rytíře, Dalibor získává 
housle a poznává svoji někdejší mstitelku, jež mu teï vyznává lásku. Východiskem refl exí je myšlení o devitalizaci, tedy alternativní léčbě 
rakoviny. Podvazování nádorů se stává symbolem energie, kterou vybraní představitelé permanentní paralelity představují. Ti se poté věnují 
interpretaci Smetanovy opery, možností, které v sobě Dalibor má a jak se v české kultuře projevují. Při myšlení o recepci Dalibora na 
českých jevištích se nemohou vyhnout meandrům historie. Třetí dějství přináší nový soud nad Daliborem, který má být s at. Dalibor je 
připraven k útěku, chce dát znamení tónem, ale praská mu poslední struna. Má zemřít na popravišti, ale umírá, stejně jako jeho milá, 
v boji. Poslední jednání jako by shrnovalo českou cestu ke kapitalismu. Mluvčí kladou důraz na klíčové problémy ekonomiky, připomínají 
všechny problémy přechodu mezi dvěma systémy, kdy politická výlučnost byla nahrazena majetkovými privilegii. Analýza specifi cké kultury 
českého podnikání se poté otevírá k budoucnosti, k otázkám, jak se český prostor vyrovná s globalizací, jak se bude národ konstituovat 
v rozpuštěné ekonomice nadnárodních struktur, co zbude – a bude–li to kultura. Jádro posledního fi lmu tetralogie tkví v koncentraci sil, 
které reagují na ideje nového pořádku v Čechách a jež zároveò nabízejí mnohotvárnost myšlení o nich. Dokument, umocòovaný mocnou 
vášní hudby, tak důstojně uzavírá tetralogii, představující neopominutelný symptom jedné metamorfózy českých dějin.

ČESKÁ RADOST  /  KAREL VACHEK
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Rozhovor

Právě jste dokončil čtvrtý díl své tetralogie Malý kapitalista. 

Promýšlíte již další fi lm?

Pravděpodobně budu točit Večer tříkrálový podle Shakespeara se 
Smetanovou hudbou. Jde o fragment jeho poslední opery. Půjde 
ještě o umělejší fi lm než je můj poslední. Budou se do něj zřejmě 
projektovat nějaké osobnosti, možná s vlastními verši. Ale jak se 
obvykle ukáže, vždycky natočím něco jiného, než jsem původně 
chtěl, takže ani tento projekt není zcela jistý. 

Je zajímavé, že jste sám zmínil umělost. Svým způsobem se 

i celá tetralogie stáhla od akčnosti a živosti prvních dílů, od 

motivu cesty, který se v nich různě opakuje, do jednoho prostoru 

a stala se tak trochu teatrální, tedy i umělá. Jak byste tuto cestu, 

která vyvrcholila vaším čtvrtým dílem, zdůvodnil?

Stále jednodušeji vyslovuji dvě teze: jednak, že by se v Čechách 
mělo dát spoustu věcí do pořádku, a také, že se žádné věci nedají 
dávat do pořádku, aniž by lidé byli fi losofi cky prozřelí. Dalibor je 
jedno z nejhlubších děl světové, ne jen české, hudební kultury. Ta 
hudba umí dávat vnitřek do stavu, kdy ego není hypertrofované 
a člověk sám sebe slyší. A protože ta hudba zní po celou dobu 
fi lmu, nemusím nacházet smích v akcích – ten už je v hudbě, 
by  je to hudba tragédie. Má však v sobě zapracovaný vnitřní 
smích, takže mně už stačí sledovat a poslouchat Dalibora a do 
toho dávat důležité teze, které mohou vést k zamyšlení nad tím, 
jak lépe strukturovat život v Čechách z hlediska politiky, sociolo-
gie, ekologie, historie... Vždycky dáváme lidem čichnout takovou 
drobnou ranou do nosu, protože ty teze jsou velice intenzivní, 
běžnému sluchu až podivné.

Je otázkou, zda jde stále o grotesku, která je nezávislá na tvářích 

– tak, jak je tomu ve vašich předcházejících fi lmech.

Tentokrát jde ale o tragédii. Ta má tu vlastnost, že její hrdinové 
spějí kvůli svému osudu k zániku. To je něco naprosto determi-
no–vaného. Mívají velkou očistnou myšlenku, za kterou zahynou. 

Ona je nad nimi. Nejsou ji tedy zcela právi. Kdyby jí totiž byli 
právi – a byli fi losofi ckými – tak za tu myšlenku nezahynou, 
ale realizují ji. Jenže tragický hrdina je skutečně v tak silných 
osudových vazbách, že musí zahynout. Teï jsem vylíčil Dalibora. 
A když si k němu přiložíte teze, které ve fi lmu lidé říkají, to jest: 
potrestat zločince, zastavit ekologická ničení, kultivovat politický 
prostor... – to jsou krásné teze, za které lze zahynout, a já je 
v rámci tragédie nemůžu pojednávat jako komické. 

Jen bych rád upozornil na rozdíl mezi komickým a groteskním. 

Je ve vašem fi lmu i groteskní rozměr?

Groteskní je to celé, prosím vás. Groteskní je to celé, protože 
není nic absurdnějšího, než když vám zbude z divadla zkouška. 
Když navezete lidi, kteří uvažují, do Národního divadla, kde se 
vesměs neuvažuje… Vždy  to pan Tesař ve fi lmu také říká: „Tady 
se málokdy opravdu myslelo, tady se spíš lhalo.“ A Machovec 
si zase vzpomíná, že se tam jen nelhalo, že se tam i myslelo. 
Je to groteskní, ale hlavně je to tragédie. Nebo hudební sklada-
tel Válek připojuje takovou krásnou tezi, již budu jen nepřesně 
parafrázovat: Důležitý je duchovní obsah hudby. Ten musí stát 
nad dějem, který je vytvořen z lidské bídy, v němž lidé nakonec 
hynou, a vytvářet v divákovi představu nejvyšší lidskosti, nejvyšší 
krásy. Rozumíte? 

Tedy ta hudba je katarzí.

Permanentní katarzí. A protože v předcházejících dílech mám 
grotesku, v níž je permanentní katarze smíchová, tak tentokrát 
mám pro změnu permanentní katarzi hudební – protože poslouchat 
Dalibora je velká radost. Smetana skutečně uměl napsat tragédii 
tak, aby byla v tom nejvyšším slova smyslu veselým duchovním 
zážitkem – prozřením. 
Také bylo důležité, aby byl fi lm úplně jiný, protože nemůžete 
čtrnáct hodin, což je celková délka tetralogie, bušit do lidí stej-
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ně. Hyperion je vpodstatě čistý dokument. Co dělat? je fi lm, 
který určí trasy, po nichž se jede, kam se dojede, co tam bude. 
U Hyperionu nebyly určené trasy, tam si je dělala sama politika. 
V Co dělat? jsem však naložil nějaké lidi do autobusu,. odvezl 
je na určité místo, kde čekali další lidé, a ty jsem ofi lmoval. 
Zatímco Docta měla další polohu, kde každé to místo nebylo 
místo těch fi lmovaných lidí: nějaký prázdný bazén nebylo místo 
Foglarovo, nějaká westernová aréna nebyla místem, kde by trávil 
život Jiří Krejčík, Petr Uhl nežije v Kostnici... Tyto prostory zesi-
lovaly předpokládané myšlení fi gur, které do nich byly vpraveny. 
To byl úplně jiný přístup. 
A tentokrát jsme vzali danou věc, operu, mající ty nejvyšší 
umělecké významy, do které jsme vsunuli pro tuto společnost 
velmi významné lidi – by  pro některé okrajové, ale pro mě jsou 
významní a vztáhli jsme je k této „opeře fi losofů“. Říkají myšlenky, 
se kterými musím pořád zápolit. Ne, že bych se vším souhlasil, 
ale jejich teze mi dělají problém – jsou to tedy mé problémy. 
A oni jsou živí předsta–vitelé těch tezí, takže jsem vložil hotové 
lidi–teze, které jsem již znal z nějakých – většinou psaných – 
projevů, a vytvořil úplně jinou strukturu, která je zase smíchová, 
jenže tentokrát v rámci tragédie. 

Co může být v tragédii smíchové? 

To, že je velký cíl – velká hudba před námi, hudba plná vnitřního 
smíchu. A Smetana tu velkou hudbu zahrál a oni pojmenovali ty 
velké cíle – třeba aby bylo lidem ve společnosti dobře, aby měli 
co jíst, aby měli teplo, aby se mohli vzdělávat, aby měli zdravé 
děti – to jsou absolutní cíle, větší nejsou. 
Tyto cíle nejsou směšné, směšné jsou jen přeneseně: že se 
vyslovují v této zemi v tuto chvíli, kdy se všichni tváří, že tyto 
problémy nejsou a moc se jimi nezabývají.

Také vaše oblíbená Dantova Komedie nereprezentuje smích, 

ale cestu za čirostí a spásou... Jakým způsobem jste si pro fi lm 

vybíral lidi, co pro vás reprezentují?

Vybral jsem si ty, které mám rád. Nelze se jimi nezabývat: jsou 
intenzivní, důležití. Vyslovují totiž myšlenky, které tu jiní nevyslovují. 
Třeba doktora Fortýna jsem nikdy neviděl, ale viděl jsem jeho 
ženu a celou tu věc revitalizace mám rád. Jsou to velice zvláštní 
postoje, které naše společnost ve vědě i umění potřebuje. Mít 
nápad, jít za ním a bojovat proti blbosti, která obtížně přijímá 
jakoukoli změnu. To samé platí pro Librovou, Kellera, Mlčocha, 
Cibulku, Poláka, Tesaře atd. 

Všichni reprezentují jistou alternativu v různých pozicích.

Ale co to ta alternativa vlastně je? To, že vyslovíte nějakým 
krajním způsobem myšlenku, kterou dotyční neumí dobře propojit 
s ostatními myšlenkami, běhajícími v tomto oboru v Čechách, a že 
ostatní lidé neumí propojit jejich myšlenku se svými myšlenkami. 
Ten problém se musí vyřešit. Musíte tu krajnost smířit s tím, co 
se o té věci myslí uvnitř slušné společnosti, uvnitř středu, který 
ji ještě nevlastní, který ji musí pomalu začít vpravovat do svého 
myšlení. Je to velmi prosté. Cibulka třeba říká: „Nikdo nebyl 
potrestán z minulého režimu.“ Na druhou stranu bych řekl: Jak 
je trestat? Společnost si tedy musí najít formu, jak je trestat. 
Možná, že onou formou bude uvědomění si, co společnost nemá 
dělat, aby se sama sobě nehnusila. Proto je důležitý pan Cibulka. 
Nestál bych o to, aby se tu postavily veliké věznice, do kterých 
se strčí půl druhého miliónu obyvatel. O to nestojí nakonec ani 
Cibulka. Jde o to s těmito myšlenkami žít.

Je ve fi lmu i nějaký reprezentant středu?

Myslím, že ne. Středem je český národ, tedy Národní divadlo.
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Samo místo tedy zastupuje střed, se kterým je na tom místě 

vyslovován nesouhlas.

To ano, ale stejně tak i souhlas, protože v něm můžeme poslou-
chat tu krásnou hudbu. Je strašně důležité, že sledujeme jen 
zkoušku a ne herce v plném citovém vzepětí, s plným hlasovým 
nasazením, s celým orchestrem, ve světlech, kostýmech, kulisách 
– je důležité, že to všechno tam není, že můžete poslouchat jen 
základní vzdálenosti mezi tóny. Můžete si uvědomit, jak i opery 
mohou být zakryté pompou: režijním, hudebním či výtvarným 
pojetím, které může jít i proti samotnému smyslu hudby. 
Opera je při zkoušce zbavena všech vnějškových atributů, a tak 
zůstávají jen vzdálenosti mezi tóny a člověk si je může zvláš  
užít. Cítíte i radost zpěváků, kteří si mohou dát jen tyto tóny 
a nehledět na to, že by měli vyjadřovat různé psychické stavy 
trpícího hrdiny, osvobozovaného milenkou – tím pádem si i hudbu 
uvědomíte jinak, než při představení. Myslím, že takto jinak vynikne 
i svobodný duch opery, protože ještě není převedena do citové 
exaltovanosti. A tak se zažívá – teï řeknu takovou blbost – tao 
té hudby. To je pro mě velké štěstí. 
A navíc koukám, jak se i ty teze s hudbou krásně smíří, pro-
tože mají stejnou míru nádhery, hlouposti, nechòapavosti – jako 
zmiòované vzdálenosti mezi tóny.

Klavírní zkouška je tak podle vás, svým způsobem paradoxně, 

blíž skutečné Smetanově představě o díle?

Mám totiž odpor k falešným nánosům. Bohužel jsem viděl hrát 
i Smetanu jako Pucciniho, což je nesmysl, protože vědomí Pu-
cciniho zdaleka nedosahuje fi losofi ckého vědomí Smetany. Když 
z jeho oper někdo začne vyrábět veristickou, velmi citovou operu, 
tak pak samozřejmě dostává Smetana strašně na zadek. 
Nebyl jsem v situaci, abych měl peníze a zinscenoval si Dalibora 
sám. Měl jsem velké štěstí, že byl pan Pitínský tak laskav a mohl 

jsem být při pár jeho zkouškách. Dokonce jsem si myslel, že 
natočím jen jednu dvě scény z opery. Ale uvědomil jsem si, že 
ji dokáži natočit celou, že mě to baví, že to mě, kameramanovi 
i zvukařovi jde. Proto jsme si řekli, že k ní uděláme i hlediště, 
protože se nám vůbec nechtělo z divadla ven. A kolem divadla 
tehdy běhal a točil pan Gogola ml., kterého si velmi vážím, tak 
i proto se mi nechtělo ven. Za celý fi lm vykouknu ven jedinkrát 
– a to když udělám záběr Národního divadla v noci.

A také kvůli stromům. Kde jste je našel? 

To jsou staré „české“ historické stromy: lípy, duby, javor, buk, 
smrk... Natočili jsme jich asi pětadvacet, použili dvacet. Jsou 
vesměs starší šesti set let, některé tisíc, možná i víc. Člověk hledí 
na jejich energii a schopnost reagovat. Nutně musíte přemýšlet 
o tom, čeho byly svědky. Proti tomuto projektu života, který má 
rozměr tisíciletích, je náš život, který se vejde do století, velmi 
zvláštní. 
Pak jsou tu projekty života těch kamenů, což jsou pravděpodobně 
portréty lidí, kteří tu žili před 350 tisíci lety. Důležité je, že žijeme 
v nějakých časových horizontech – chvíli v horizontech statisíců 
let, chvíli tisíců let a chvíli ve vlastním horizontu, který nepřesahuje 
stovku. A jak se nám to krásně skládá, můžeme vlastně žít celé 
dějiny. Z toho má lidstvo velkou radost, protože pak to tragické 
není zas tak tragické. Když uvážíte, co tu v tom čase muselo 
být za tragédie, protože žít tragicky je lidská přirozenost – a my 
k tomu přidáváme druhou –ještě ne moc poznanou – přirozenost: 
žít v duchu fi losofi e. 
Tragicky jsme samozřejmě předurčeni umřít – víc než sto roků 
většinou nedokážeme, což je vůči kamenům naprosto komické. 
Ale na druhou stranu, když se dá žít ve fi losofi ckých ideách 
a lze je i zobrazit, jak to udělal právě Smetana, tak najednou 
žijete v jednom bodě, z něhož vše vychází a pro který je čas 
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věčný. A když pak dáte do fi lmu i ty stromy, tak je v něm rá-
zem i groteska, i smích – i když ztajený, protože proti času. To 
fi losofi cké vám zkrátka pomáhá překonat tragické pocity, které 
jako lidská bytost nutně musíte mít. 

Do jaké míry může váš fi lm promlouvat ke středu, vůči kte-

rému se vymezuje? Usilujete i o tyto diváky – jak říkáte: o lidi 

středu?

Samozřejmě! Pro ně to dělám! Aby se to v lidech obrátilo! Vždy  
je nutím, aby v kině seděli čtyři hodiny. Proboha, který rozumný 
člověk to dělá?

Žádný.

No. A když tam chvíli zůstanou, tak to do nich i podvědomě 
trochu naleze. Vždy  my Češi si myslíme, že hlavní podstatou 
Smetanovy hudby je její českost. To je taková kravina! Hlavní 
podstatou Smetanovy hudby je ono nebývalé zfi losofi čtění hud-
by, které nám Smetana prodává za českost. To mě fascinuje. 
Kupujeme si zduchovnění a myslíme si, že tím kupujeme svoji 
nacionalitu. To je úžasný trik, který s námi Smetana sehrál, za-
útočiv na naši slabost.

Ve fi lmu mluvíte i o výjimečnosti českého jazyka...

Říkám, že jazyk umožòuje myslet jinak, než se myslí v jiných 
jazycích. Proto můžete přinést výsledky, kteří jiní s jinými jazyky 
přinést nemohou. Ale ti zase přinášejí jiné výsledky než my – 
proto jsou jazyky tak důležité.

A jak je to s hudebním jazykem?

Ten se kultivuje tím, jak hluboce je autor hudby schopen myslet. 
Smetana je u Dalibora na rovině s Beethovenem ve Fideliovi 
– na nejhlubší myšlenkové úrovni. To se nám v podobě znaků 
dostává do mozku. My je nečteme, nám může být Smetana třeba 

i odporný, můžeme si ho číst úplně blbě, ale on v nás i tak 
zůstává. Proto máme naději, že ho jednou přečteme správně 
a začneme se vevnitř opravovat – myslím tím ono nahlédnutí, že 
nám skutečně vášně a pocity zastírají vědomí, že kvůli vášnivosti 
hypertrofuje naše ego. Pokud ho neuděláme propustným, nemů-
žeme se vůbec slyšet – takto banálně za pět minut vykládám 
základní teze, o kterých jsou tlusté knihy.
Je nějaká diference mezi Smetanovou hudbou a libretem?

To je velmi zvláštní. Když jsem byl mladší, myslel jsem si, že 
to libreto je špatné. Čím jsem starší, tím se mi zdá moudřejší 
a mou–dřejší. Reprezentuje totiž také to fi losofi cké. 

A reprezentuje i zmiòovanou českost?

Ale co je českost? To, že lidé, kteří mluví českým jazykem, se 
mají chovat jako fi losofové, aby do determinací přinášeli stále nové 
a nové myšlenky ze středu bytí a svět byl tak plný tvorby. To je 
českost – protože vycházíte z českého jazyka. Francouzskost je 
vlastně to samé: vycházíte z francouzského jazyka a snažíte se 
dosáhnout duchovního otevření. Italskost je to samé, vycházíte 
z italského jazyka a snažíte se dosáhnout duchovního otevření. 
To znamená, že jednou k tomu používáte Danta, podruhé Sme-
tanu – to je celé. Nebojuji za českost – národ je jazyk! O ničem 
jiném není třeba mluvit.

Jazyk je tedy to důležité a má se stát prostředkem k dílu...

Tak. To dílo může být rozdílné od jiných děl, dělaných z jiných 
jazyků, i když s nimi zároveò i komunikuje. Vždy  všichni dělají 
na tomtéž, katedrála je na světě jedna.

Na vašem fi lmu je zajímavé, že hlediště proměòujete v místo 

akce.Ti, co mají sledovat, promlouvají. 

To je to nejlepší poslouchání hudby: když ji posloucháte a ona 

ROZHOVOR / KAREL VACHEK



37

ve vás budí myšlenky. Když je dobrý posluchač a dobrá hudba 
nebo divadlo, tak je to vzájemně rozechvěje, osvobodí a oni 
myslí. Jiný důvod umění není. Jaký by byl důvod umění? Abych 
se bavil? Bavit se můžu, třeba když budu požírat čokoládu nebo 
jezdit na kolotoči. Jediným důvodem je: proměna myšlení. A skrze 
ni lze dosahovat i proměny fyzického bytí.

Kdybychom redukovali fi lm jen na výpovědi a odřízli se od Sme-

tanovy hudby, zůstal by trochu hořkým. Protože vaši hrdinové, 

všichni trochu Don Quijoti, reprezentanti okraje, by  důležitého, 

všichni v sobě mají určitou hořkost, vnitřní skepsi. Nechybí vám 

ve fi lmu reprezentant směřování? Jako by tak i vaše tetralogie 

skončila trochu hořkým koncem.

Pro mě tím nejveselejším, protože Smetana je obrovský génius. 
Jen to, že ho lidé uslyší, že se najde důvod. .. Představte si jiný 
důvod: že bych sehnal peníze a zfi lmoval Dalibora, že bych udělal 
klasickou inscenaci. Také by ho slyšeli. Ale klasické inscenace 
bohužel většinou směřují ke dvouvětné interpretaci: Dalibor je 
opera, na kterou můžete jít v sobotu večer; je to slavná česká 
opera. Když se tyto věty spojí se Smetanovou hudbou, tak ona 
stejně léčí, ale diváci už si stihli skrze tato slova vytvořit silné 
zábrany ji skutečně slyšet. Oblečou se, jdou do divadla a po-
slechnou si operu. Takový fi lm bych točit nechtěl. 
Ale tím, že další tragické příběhy vložím do této opery, vytvá-
řím pro diváka zvláštní situaci – lépe ji může slyšet. Protože 
je trochu zmaten: není připraven na tuto podobu, nemá na ni 
interpretaci. 
Dokonce ani nemůže pořádně sledovat scény, jak jdou po sobě, 
protože některé se vracejí a odehraji je dvakrát třikrát. To zna-
mená, že rozruším i dramatickou kontinuitu, aby hudbu vnímal 
příměji. Racionalitou si často zabráníme zážitku z umění. Přijdeme 
k obrazu, na kterém je Panna Maria a andělé, a krásně si ho 
křes ansky vysvětlíme, ale už nezažijeme třeba tu nádhernou 

zeleò a modř báječné Dürerovy Růžencové slavnosti. Jdeme 
na to s interpretací, zavedeme si obvyklé pojmy a vůbec nic 
nevidíme, neslyšíme. 

Navíc hrajete zkoušku s alternacemi, hlavní postavy mají několik 

tváří i hlasů. 

To je další způsob, jak rozrušuji vnímání oné citové složky, obvykle 
vnášené interprety dramatu. Mě zajímají lidé, kteří jdou přesně 
k svému cíli, kteří se vyhnou dramatickým místům a udělají, co 
mají. Když hrajete s alternujícími herci, přestanete už drama vnímat 
tak dramaticky, začnete opět poslouchat hudbu, která je pravým 
opakem dramat. Ta podstata, to tao, ten bůh – to není drama. 

Abychom tento poslední díl začlenili do kontextu vaší tetralo-

gie, tak je důležité zmínit, že její díly jsou provázány několika 

společnými znaky. Jedním z nich je obraz Karlova mostu, který 

spojuje Sochu svobody, Bastilu a Chrám Vasila Blaženého. 

V Bastile všechno začalo. Uprostřed je ta rovnost – to je most. 
Volnost je Socha svobody. A bratrství Vasil Blažený. Všecko je 
provázané – i když tuto tezi samozřejmě všichni kazí: i volnost, 
i rovnost, i bratrství – všichni to kazí úplně hrozným způsobem. 
Ale pořád se o to musíme pokoušet. A zvláš  obtížné je to spojit. 
Spojte volnost s bratrstvím. Volnost je neobjímat se, bratrství 
je obejmout se – a udělejte obojí naráz. A teï to ještě uveïte 
do rovnosti: když se dva obejmou, vždy má jeden ruce nahoře 
a druhý dole – ale mají je mít stejně. Spojit všechny tři momenty 
je těžké. Většinou z toho vznikají paskvily – od brežněvovského 
zřízení třeba po Němcovou, která málem umřela hlady, protože 
lidé v Čechách v rámci „rovnosti“ špatně snášejí osobnosti, co 
je přerůstají. 

Na jedné straně leží společnost otevřené komunikace a na druhé 

hierarchické organizování státu s důrazem na elity, které jsou 
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třeba schopné rozumět vyššímu uměn. Není rozpor, když váš 

fi lm reprezentuje obě tyto polohy? 

Otázka je, jak je smířit. A jak se taková poloha smiřuje? Za prvé 
si musíte říct, že každý člověk je geniální. Za druhé, že v sou-
časné době má mnoho lidí vymyté mozky a svou genialitu nikdy 
v životě nezažije. Za třetí, že v této společnosti je stále ještě 
velká neschopnost si vzájemně rozumět. Proto se společnosti 
realizují za pomoci hierarchie, která má někde nějaký vrchol, 
který obvykle prohlásí, že celé společnosti rozumí, a začne s ní 
cloumat. A za čtvrté si musíte říct, jak tuto hierarchickou spo-
lečnost využít k tomu, aby se stala nehierarchickou, aby sama 
pracovala na svém znehierarchičtění. 

A jde to vůbec, když všichni, kteří reprezentují alternativu, jsou 

vlastně elitáři. 

Protože je celé představení pro diváky, kteří se nesestávají z elit, 
ale z národa, a ti si mohou z těch elit vzít, co budou chtít. 
K tomu jsou řízeni Smetanovou hudbou, která jim říká: „Vy všichni 
můžete myslet.“ Je naprosto demokratická a má v sobě všechno: 
volnost, rovnost i bratrství. Doufám ale, že časem žádné elity 
nebudou – že všichni budeme jedna elita.
Vy víte, že oni nesou myšlenky, se kterými je obtížné se přátelit. 
Tím pádem je tam vodím, aby se komunikace začala nebo vy-
lepšila. Člověk je jim vděčný za to, že jsou takoví, jací jsou – že 
vůbec jsou. Na ostatních lidech je jejich myšlenky přečíst, něco 
si z nich vzít a udělat změnu, aby ti, kteří přinášejí extrémní 
myšlenky, v jistém smyslu nemuseli být. Nejlepší by totiž bylo, 
kdyby nebyli – kdyby šlo o ty nejnormálnější myšlenky. 

Je Smetanova hudba skutečně demokratická?

Absolutně. V ní je strom jako kámen, člověk jako strom. Dokonce 
ta hudba posiluje i krále, i Dalibora. Jenže jako nad tím, jakoby 
věděla, že nikdo z nich to nedělá úplně dobře. 

Ti, co tomu z nějakých důvodů nemůžou rozumět, pro ně bude 
fi lm protivnej a otravnej – dokud jim ten Smetanův princip nedojde. 
Smetana není Wagner – není velký mág a kouzelník. Smetana je 
fi losof. Mezi nimi fi losofem a kouzelníkem obrovská vzdálenost. 
Ale lidé mají radši magické způsoby a pocitová kouzla, která 
neužívá skutečný duch – ten musí být i hloupý, otevřený, lidi se 
na něj snadno naserou – musím říct to sprosté slovo – zatímco 
mágů a kouzelníků se bojí. Filosof ale nepracuje se strachem. 
Nepředvádí tragédii, aby lidé zažili tragično. Předvádí ji, protože 
život je často tragický. Říká, že tragično lze překonávat otevíráním 
vnitřního, že i tak mají zkrátka možnost být fi losofi čtí. 

Paradoxně jsou pak nejwagnerovštější hrdinové, kteří ve fi lmu 

hovoří. Všichni přece reprezentují kouzlo extrému. 

Myslím, že nemáte pravdu, že nejsou nejwagnerovštější, protože 
si všichni velmi jemně uvědomují svou směšnost. Nejsou rytíři 
bez bázně a hany, kteří vás setnou.

A je to stopa českosti, toto uvědomění.

Myslím, že je to stopa fi losofi e, která se vyskytuje v Čechách. 
Ale vyskytuje se v trochu jiné podobě i jinde. Ale trochu mě 
zarazilo, co jste řekl: že by mohl působit nejwagnerovštěji. Myslím, 
že to tak není, že je to, jak říkám. Kdyby tomu tak totiž bylo, 
asi bych dělal špatně – což se mi zas úplně nezdá. Mám totiž 
dojem, že i kdybych tam nehrál Smetanovu hudbu, že ji tam 
budeme jemně slyšet. 

Žijí ale vaši hrdinové ducha té hudby?

V jistém směru určitě ano. Naprosto. Protože vzbuzují chu  Sme-
tanovu hudbu správně číst, i když ne ve všem, ale v podstatě 
ano. Kvůli tomu, abych si přečetl nějaký Kellerův esej, si půjdu 
koupit i Právo, za což se hluboce stydím. Strčím ho do tašky 
a jdu s ním domů. 
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Víte, člověk je rád, že není sám. Ale velmi málo znám třeba vědce, 
což jsou také úžasní lidé. Kdysi jsem narazil na chlapa, který 
dělal metrologii. Zabýval se světlem a časem a velmi primitivními 
prostředky tu dokázal vytvářet jedno z center světové časové 
sítě, které bylo stejně přesné jako centra, která měla peníze na 
nejmodernější cesiové hodiny. V Čechách žije spousta geniálních 
lidí, které člověk málo zná – to mě pořád láká. Kdo ví, jestli ten 
příští fi lm nebudu dělat s vědci. Protože největší neštěstí je málo 
pomoci, které by se dostávalo odvaze a sebevědomí.

A k tomu směřuje i váš fi lm? K odvaze a sebevědomí?

Také. O čem vypráví Smetana a nakonec i můj fi lm je, že svět 
potřebuje hrdinské činy. A na druhé straně hrdinské činy vznikají 
většinou na základě nesnesitelnosti toho, co žijeme. Kdyby byly 
podmínky přijatelnější, tak by i ti hrdinové nevypadali tak příšerně. 
Oni jsou plodem toho hrozného stavu světa. A ti hrdinové bývají 
nejrůznější: někdy jsou téměř odporní, protože porozumění ve 
světě je v tak strašně bídném stavu.

Váš fi lm je tedy výzvou k odvaze.

V podstatě jo. Vy musíte mít odvahu se světem hýbat. A když 
s ním zkusíte pohnout, tak to normálně bolí. Ale jde i o to, že 
světem hýbají i všelijací fašouni. Proto musíte pořád dávat pozor, 
zda jde o osudové, nebo o fi losofi cké pohyby. 

A je vám z vašich hrdinů, reprezentantů vějíře názorů, někdo 

bližší?

Každý z nich je něco jiného, než jsem já. Ale stojí za to si 
každého prohlédnout a poslechnout. Opravdu nejbližší mi byl 
Andrej, ale tentokrát je to jen jako sen o něm. Co je zvláštní, co 
nám říkala nedávno jeho žena, že on už asi rok mluvil o tom, 
že by chtěl vidět velkou povodeò na Malé straně, protože tam 
vždycky bývaly. A on umřel a za den, měsíc a rok přišla povodeò 
povodeò. Smála se tomu zvláštním způsobem (jeho žena Olinka) 

a říkala, že byl jako Kozina. Chtěl jsem ho ještě točit v poslední 
době, ale...

Proč jste neměl tu odvahu?

Protože nechtěl. Sviták to tenkrát přijal v Co dělat? s humorem, 
by  byl na smrtelné posteli, ale Andrej příliš jasně věděl, že 
umře. Ale to tam asi nebudeme dávat. Říkal mi: „Ty mě natočíš 
a já umřu.“ A říkal to v době, kdy už věděl, že umře, víte? To 
je tak dvojlomné. Sice jsem ve svých fi lmech natočil několik lidí, 
kteří pak umřeli, ale já je netočil proto, že umřou – oni umřeli 
náhodou. 
Ale Andrej mi opravdu v době, kdy věděl, že umře, říkal: Ty mě 
natočíš a já umřu. To jest, že přestože věděl, že umře, nechtěl 
umřít a bojoval s tím. Proto já na něj také nenaléhal, protože 
jsem doufal, že to všechno dobře dopadne. Ani zdáním, když si 
tohle myslel, jsem tomu nechtěl přispět.

My si pana Stankoviče hluboce vážíme. Kým byl pro vás? 

Není mnoho básníků, kteří jsou schopní napsat báseò – aspoò 
občas. Byl skutečně schopen napsat verš, ze kterého měl člověk 
radost. Byl jako Smetana – měl ten vnitřek, což je dost zázračné. 
A protože věděl, že něco takového existuje, byl schopen vnímat, 
že umění se dělá v různých stupních vědomí a že podle toho 
vypadá i výsledek. 

FAMU, REVOLUČNÍ ULICE, PRAHA – 25. 9. 2002

ROZHOVOR / KAREL VACHEK
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Farewell ,  Sun
DIRECTOR, PHOTOGRAPHY: MARTIN ŘEZNÍČEK. SCRIPT: MARTIN ŘEZNÍČEK, VANDA SKÁLOVÁ. PHOTOGRAPHY: ALICE RŮŽIČKOVÁ. 

MUSIC: JIŘÍ DURMAN. ANIMATION: ŠIMON KOUDELA. EDITOR: MILOŠ MÁLEK. CZECH REPUBLIC 2002. 58 MIN.

Řezníček’s deep interpretation of life and work of the Czech painter Alén Diviš (1900–1956) is not a mere portrait or a profi le. It is 
a subjective and abstract picture of his voyages over the world, it is a substance of creative moments. The artists existence and ex-
perience is refl ected in moments linked up with the lines of his voyages around the world. The director went to France, Morocco and 
the United States to record again the places which once became the artist’s inspiration, the landscapes and the walls, to imprint their 
essence, if only for a moment’s glimpse. The fi lms develops through the tension induced by Řezníček’s contemporary perspective, his 
documentary invention, and the works of Diviš, his drawings and text fragments. It seems the only possible way to express the basic 
moments of the artist’s fate. The director also employs interviews with people who were close to him, and animations of some of Di-
viš’s drawings. The intensity of the fi lm draws on the painter’s personal matters, on harmony and emotions. The fi lm works with clear 
images and sharp contrasts, it is far from the idyllic, admiring hymns of dead poets. The documentary begins with graphical black and 
white shots sliding over the corners of a fl at to always fi nd a way to a window, a hole in the wall, to places where the room of a man 
ends and the sky begins, the spots from which one can see the roofs of the town below, Prague and Paris. France was Diviš’s second 
motherland, he had lived there longer than in the Czech lands; for him France was a woman to which he always longed to return. Yet 
it was the pre–war France where he was imprisoned for political reasons. Only memories of women bodies remained and the wall in 
La Santé, in which he could engrave. The mistresses’ wombs fl uently transforming into skulls. That also is a memory of prisonhood, 
as well as rats. The director chose for his cinematographic illumination of memory of Diviš’s contemporaries the painter’s atelier. But 
Řezníček rings the chords of memories gently almost timidly. He lets the water fl ow into a washbowl and ties the words of the story 
with the fi lmed scenes, painter’s face with faces of young girls, delicate saxophone sounds break out of the ancient past. Cuts through 
a city, cut houses with lonely fi gures and cobweb images take turns with the scenes of desert horizon and places where the sand 

CZECH JOY / MARTIN ŘEZNÍČEK
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Sbohem, slunce
REŽIE, KAMERA: MARTIN ŘEZNÍČEK. SCÉNÁŘ: MARTIN ŘEZNÍČEK, VANDA SKÁLOVÁ. KAMERA: ALICE RŮŽIČKOVÁ. 

HUDBA: JIŘÍ DURMAN. ANIMACE: ŠIMON KOUDELA. STŘIH: MILOŠ MÁLEK. ČR 2002. 58 MIN.

Řezníčkova hlubinná interpretace života a díla – tedy nikoli prostý portrét či medailon - českého malíře Aléna Diviše (1900-1956) je sub-
jektivním, abstraktním, a o to plnějším obrazem jeho pohybu po světě, substancí tvůrčích okamžiků. Umělcova existenciální zkušenost je 
zachycena v bodech, které věrně spojují čáry jeho cesty po světě. Režisér znovu natočil místa jeho pobytu: vydal se do Francie, Maroka 
i Spojených států, aby - by  jediným záběrem, krátkým záchvěvem pohledu - vyvolal esenci krajin a zdí, které mohly být jeho inspirací. 
Vývoj fi lmu skrze napětí mezi Řezníčkovým současným pohledem, jeho dokumentaristickou invencí, a původním dílem Divišovým, jeho 
obrazy i fragmenty textů, se jeví jako jediná možná forma vyjádření základních momentů malířova osudu. Režisér dále využívá rozho-
vorů s lidmi, kteří byli Divišovi blízko, a animací, kterými některé jeho kresby rozhýbává. To ostatní, tedy celá intenzita snímku, je pak 
především osobní věcí, souzněním, citem. Přitom fi lm pracuje s ostrostí a silou rozporů, je nesmírně vzdálen idyle obdivného vyvolávání 
mrtvých básníků. Grafi cké černobílé záběry kloužou v úvodu po zákoutích bytu, aby se vždy vrátily k oknu, otvoru ve zdi, kde končí 
místnost pro člověka a začíná nebe, k místu, ze kterého lze přehlédnout střechy města dole - Praha, Paříž. Divišovi byla Francie-žena 
druhou vlastí, žil tam déle než v Čechách a vždycky se k ní chtěl vrátit. Ale byla to předválečná Francie, kde jej z politických důvodů 
zavřeli do vězení. Zbyly vzpomínky na ženská těla a zeï v La Santé, do které se dalo rýt. Klíny milenek, které plynule přecházejí v lebky. 
I to je zkušenost vězeòské paměti, stejně jako krysy. Kinematografi ckým místem iluminace paměti Divišových současníků se stal malířův 
někdejší ateliér. Řezníček ale strunu vzpomínek rozechvívá jen jemně, jako by váhal. Nechá téct do umyvadla vodu a dál spojuje slova 
vyprávění s kresbami, kresby se záběry kamery, malířovu tvář s tvářemi dívek, křehký zvuk saxofonu se vylamuje z ruchů dávných krajin 
a ve víru splývání se pomalu stáčí minulost. Průřezy městem, rozkrájené domy s osamělými postavami a pavučinové obrazy s hrůzou 
vězení střídá na obrazech horizont pouště, respektive místa, kde písek přechází v moře. Diviš se ocitl v bílém a modrém koncentračním 
táboře Sidi el Ajachi, prožitek jiného kontinentu vyvolává další obrazy. Následuje cesta do Ameriky a pravděpodobně nejš astnější čas 
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becomes the sea. Diviš ends up in blue and white concentration camp Sidi el Ajachi, the experiences of other continent develop more 
images. Then there’s a voyage to America, probably the happiest time in the painter’s life, a couple of years in New York. The director 
borrows the Sun’s perspective and looks at the Manhattan from above. After the war Diviš never left Czechoslovakia, the iron curtain 
was the last wall of his inspiration and there was nothing else left in the fi fties but work on things no–one appreciated. At that time 
his paintings were hanged man, skeletons. Martin Řezníček in the context of Czech documentary fi lm represents ambition, developing 
of experimental assumptions induced by the need of spiritual contents. It is the utmost imminence and subjective counters outlining 
his themes that allow for the adoption of the outside forces and change them into inner energy. This energy helps the director let the 
picture talk in the language which is close to him and reveal its inherent truths. Elevate the charcoal lines with the fi lm camera. 
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v malířově životě - několik let v New Yorku. Režisér přebírá pohled slunce a opět nahlíží Manhattan shora. Po válce zůstal Diviš v Čes-
koslovensku a už nikdy neodešel - železná opona se stala poslední zdí a jemu nezbylo než do smrti pracovat na díle, o které v pade-
sátých letech nikdo nestál. Tehdy maloval viselce, kosti. Martin Řezníček v kontextu českého dokumentu reprezentuje ambice rozvíjení 
formy experimentálních předpokladů, vyvolané potřebou umocnit duchovní obsah. Jenom niterná bezprostřednost a subjektivní kontury, 
kterými obtahuje zvolené téma, dovolují osvojit si vnější síly a proměnit je ve vnitřní energii - díky ní může režisér nechat zpracovávaný 
materiál promlouvat jazykem, který je mu vlastní, a tak vyjevit jeho inherentní pravdu. Kamerou povýšit doteky černého uhlu. 
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Rozhovor

Martine, ty jsi nejen režisérem, ale i kameramanem svého fi lmu. 

Lze říct, co je ti bližší?

Kameru mám svým způsobem radši než režii. Ta je vždy zava-
lená spoustou vnějších problémů. Člověka dusí i to, jak materiál 
v kameře teče, každý metr je spousta peněz. Ale pro mě, když 
mám kameru na rameni a slyším, jak materiál šustí, a přitom 
vím, že mám správně změřeno, zaostřeno, že všechno jede a že 
se teï odehrává něco nečekaného - to je úžasný pocit, který 
je blízký snad jen orgasmu. Režie je neustálé sevření, zatímco 
u kamery je větší svoboda - a všechno se děje teï, to je úžasný. 
Možná i proto je kameramanská práce racionální mnohem míò 
než režijní.

Máš pocit, že bys nesouzněl s nějakým kameramanem?

Velmi stojím o to spolupracovat s kameramanem. Komunikovat 
s někým i během procesu tvorby - souznít, refl ektovat, mít opo-
nenta. To má právě režisér často v kameramanovi, a pokud se 
to sloučí v jedné osobě, tak je všechno složitější.

A jaká byla cesta režiséra-kameramana k Alénu Divišovi? 

Dlouhá. K Divišovi jsem se dostal přes ateliér, v němž teï pracuji. 
To býval jeho ateliér. Původně tam pracovala má teta sochařka 
- někdy od padesátých let až do osmašedesátého roku, pak 
emigrovala. V ateliéru se poté střídaly její kamarádky, a pak 
můj táta, kterému jsem ho nakonec sebral já. A tak i skoro 
všechny rozhovory jsou natáčeny v Divišově ateliéru. Dodnes 
říkám - s tro–chou nadsázky, nikoli však s úplnou nadsázkou, 
že mě v něm obchází duch Aléna Diviše. To byla bezesporu 
nejsilnější osobnost, která v něm byla, žila, pracovala - on tam 
v podstatě dožil. 

Co jsi znal dřív: Divišovy obrazy, nebo fakt, že žil ve vašem 

ateliéru?

Prvně jsem se od tety dozvěděl jméno Diviš. Začal jsem se zají-
mat, kdo to byl, protože jsem tenkrát o něm celkem nic nevěděl. 
První setkání s jeho díly byla zjevení - to mě uhranulo.

A zůstala v ateliéru po něm nějaká hmotná stopa?

To okno, které ve fi lmu hraje velikou roli.

Ano, to okno je tam důležité. Vůbec motiv oken, která mohou 

být i mřížemi.

Okno je důležité - je to průhled a průduch, kterým se člověk 
kouká i z kriminálu na slunce. Skrz okno můžeme refl ektovat 
svět - výřez toho světa. Okno je také hledáček kamery.

Když se vrátíme k věcem z ateliéru bytostně svázaným s Divi-

šem, tak i on sám je ve fi lmu osobně přítomen. Je to on, nebo 

ne?

Mám to shodit, nebo nemám?

Shoï to - a pak se domluvíme, co s tím dál.

To jsem vyrobil. Chtěl jsem skutečně navodit pocit, že je to Diviš 
- i když ve fi lmu to nikde netvrdím, ale ani nevyvracím. 

A proč to pro tebe bylo tak důležité? 

Nepovažuji to za podvod na divácích, ale za určitou formu dobové 
rekonstrukce, která má nést atmosféru - ten pocit. Koneckonců 
atmosféra se ani v tom ateliéru, ani na některých místech v Hole-
šovicích téměř nezměnila.

A jak jsi to natočil?

Na Bolexu N8 z padesátých let. Pak to bylo docela složitým 
způsobem překopírováno na šestnáctku a poničeno. Mě zkrátka 
strašně štvalo, že není jediný dokumentární záběr Aléna Diviše. 
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Existují jen fotografi e, kterých je sice dost ... Jen nevím, jestli 
chci divákovi vyzradit, že ten záběr není z archivu, protože já 
se jinak velmi držím autenticity. Vždy  stejně tak mohu tvrdit, že 
jsem ho našel po tetičce v komíně.

A proč jsi se vlastně rozhodl natočit fi lm o mrtvém? Nemůže to 

pak být i zmrtvělý fi lm?

Máte pocit, že Alén Diviš dnes nemá co říct? Mě jeho osud 
neuvě-řitelně zasáhl - jak ty existenční, tak existenciální pocity, to 
mi sedí za krkem pořád. To mi mluví z duše. Autenticita Diviše 
je hlavně v jeho díle. Chtěl jsem představit jeho osud a dílo. 
Navodit zapamatovatelný pocit a otevřít možnosti k vlastní refl exi. 
Bez toho by to bylo k ničemu. Možnost odrazit se sám v díle 
je strašně důležitá. To, že ten člověk umřel, přece není důvod, 
že by dnes neměl co říct.
Samozřejmě, že ten fi lm je svým způsobem i o mně a že skrze 
Divišovu tvorbu refl ektuji sebe. Na fi lmu jsem dělal sedm let, 
z toho čtyři roky v televizi – neuvěřitelné, u Anny Beckové, už 
tam ostatně není… To mi pak Honza Gogola řekl, že mám tu 
čest být asi posledním, kdo mohl tímto způsobem v ČT ještě 
udělat fi lm. 
Celé to dlouhé natáčení bylo pronásledováno nedostatkem peněz, 
takže jsem točil vždy, když jsem nějaké peníze vydělal. Velmi 
kodrcavě se fi lm dobíral fi nální verze, i když představu o tom, 
jak má vypadat, jsem téměř neměnil. Pro mě je však skutečně 
aktuální - vždy  je v něm i loòské 11. září: to byl pro mě asi 
nejsilnější existenciální pocit v životě. To jsem si říkal, že třeba už 
brzy nebude nic. A pak se mi vybavila Divišova kresba pobořeného 
New Yorku, kterou namaloval někdy v šestačtyřicátém. 

Mohl bys představit lidi, kteří ve fi lmu na Aléna Diviše vzpo-

mínají? 

Všichni, kteří vypovídají, Diviše zažili - to byl klíč! A tak to není jen 

fi lm o Divišovi, protože skrze ně refl ektuje celou jednu epochu: od 
předválečného uměleckého života, přes válku a poválečné roky až 
po léta padesátá. Fascinující i děsivé pro mě je, že Diviš přečkal 
všechny lágry a vězení, až ho udusila naše padesátá léta. 
Všichni, kdo na něj vzpomínají, jsou souputníci dobou. Někteří 
se s Divišem skutečně jen protnuli. Sochařka Zdeòka Kriseová 
se k němu dostala přes svou přítelkyni Hedviku a pamatovala 
ho i z předválečné éry. Sochař Miloš Chlupáč se s ním pro al, 
když Diviš přijel do Prahy, zabydloval se v ateliéru a oni začali 
vybírat obrazy pro výstavu s profesorem Nebeským, „milovaným 
profesorem estetiky“, jak je krásně řečeno. Lenka Reinerová 
Diviše pamatuje z předválečné éry, pak je zavřeli a jejich osudy 
se rozdělily - nicméně i ona je svědek doby. Fotograf Václav 
Chochola ho také navštívil, protože se přátelil s Tichým a s ním 
se zas přátelil Diviš. A Zdeněk Sýkora ho pamatoval z otevření 
jeho výstavy, ale protože byl z jiné generace, tak je zajímavé, jak 
oni ho tenkrát vnímali. Koho tam ještě máme? Jo, Jana Stefa-
nová, ta Diviše znala prostřed–nictvím svého otce architekta - jí 
bylo tehdy třináct čtrnáct, ale vnímala ho velmi intenzivně jako 
rodinného přítele. To třeba ve fi lmu není, že když její otec psal 
Divišovi v padesátých letech dopis, tak s ním radši poslal dceru, 
než aby ho svěřil poště.

Film je tedy jakýmsi mnohostěnem?

Je to spíše mozaika, ve které chybějí části - ale ty by chyběly, 
i kdybych vypovídal o někom, kdo dosud žije. Samozřejmě jsou 
bílá místa, o kterých nikdo neví. Vnímání reality je ale i v našem 
životě mozaikovité. Co třeba všechno víme o našich rodičích - 
a to jsou nejbližší lidé. Já si říkám, kolik jen u nich mám bílých 
míst. Chci říct, že fi lm nemůže zachytit člověka ve vší šíři, když 
v celé šíři neznáme ani sami sebe.
S kým jsi natočil první rozhovor? 

Asi před čtyřmi lety, možná už před pěti, s paní Zdeòkou Kri-
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seovou. To byl skutečně až existenciální začátek fi lmu. Natočili 
jsme jej jako předtáčku. Měl jsem ještě nějaký technický problém 
na kameře, takže jsem vytočil jen 60 metrů - to je asi pět minut 
- a domluvili jsme se, že přijdeme za měsíc. To už byla paní 
Kriseová v nemo-cnici, ze které se už nevrátila. 

Jak postupuješ, když natáčíš rozhovory do fi lmu? 

Snažím se s lidmi komunikovat předem. Jediný člověk, za kterým 
jsme přijeli natáčet rovnou, byla paní Reinerová - ta je svým 
způsobem hvězda, různými natáčeními protřelá, takže říkala: 
„Přijeïte a natočíme to rovnou“. Ještě někdy v létě jsem udělal 
rozhovor jen na minidisc s Janou Stefanovou, povídala mi o Divi-
šově vzpomínce na New York. Rozhovor s ní jsme pak natáčeli 
11.září dopoledne a mluvili jsme opět o tichu v newyorských 
mrakodrapech. Na odpoledne jsme měli domluvené ještě dru-
hé natáčení, tentokrát s Lenkou Reinerovou. Dorazili jsme k ní 
a začali si povídat. Když nemám možnost s někým rozmlouvat 
předem, bavím se s ním o úplně jiných věcech. Tak jsme se 
tedy bavili o úplně jiných věcech a skončili u talibanu, když do 
toho mi volal produkční, a si pustíme televizi. A já mu ještě říkal: 
„Neblbni, znám to tam, ty vrtulníky lítají blízko, tak se do toho 
trefi l nějaký vrtulník.“ On říkal: „Ne, ne, ne, letadlo!“ Tak jsme si 
pustili televizi a už jsme nenatočili ani okno. 

Vra me se k Divišovi. Vnímáš ho jako někoho, kdo je vlečen 

osudem, nebo kdo se s ním pře? 

Diviš strašně vzdoroval. Myslím, že nebyl ničím determinován, 
že to byl umělec, možná introvertnější než ostatní, ale doba, ve 
které žil, byla taková. Vzala ho do kleští a úžasné je, že z toho 
vždy dokázal něco tvůrčím způsobem vytěžit. 

Existencialismus má mnoho rovin - ale je pro něj důležitá revolta. 

Myslíš, že ji v sobě má i Diviš? 

Ta u něj samozřejmě je. Způsob revolty je přece i uzavření se. 
Uvědomil si, že je doba, se kterou komunikovat nebude, a že 
jsou lidé, se kterými rovněž komunikovat nebude. To je velmi 
existenciální forma bytí, protože člověk zůstává sám.

Byl Diviš samotář?

Ne, jen introvert. Samozřejmě, že zval různé lidi do svého ateli-
éru, kde si povídali o tvorbě... Doba komunismu byla přece víc 
o rozmlouvání. Mám takový pocit z vlastního života, protože i já 
jsem měl v osm-desátých letech mnohem víc možností povídat 
si s přáteli, než mám dnes. 
Nemyslím si, že byl Diviš temný a nekomunikující. Ta jeho - svým 
způsobem zdánlivá - nekomunikativnost byla vynucená. Musel si 
totiž velmi vybírat, komu může důvěřovat, protože lidí, kteří se 
neocitli na opačném břehu, bylo relativně málo. V padesátých 
letech už na něj navíc doléhaly zdravotní problémy ...

Na co vlastně umřel?

Na infarkt. Ale to je psychosomatická záležitost. Rozebíral jsem se 
to s jedním svým přítelem, lékařem, který říkal, že když to člověka 
na světě už nebaví, tak se zkrátka rozhodne. Není to sice jako 
u jogínů, kteří své srdce zastaví, ale ono třeba praskne. 

Umanutost smrti, kterou Diviš v sobě má, ta se asi provléká 

celým dílem.

Smrti se nevyhne nikdo z nás, ale většina ji vytěsnila někam na 
periférii. Většina z nás umírá nesmířená s faktem, že umře. Ale 
Diviš to měl, myslím, v sobě vyřešené. Měl nad tím docela veliký 
nadhled - vždy  i ti kostlivci se smějou nikoli zle, ale někdy až 
jako na mejdanu. Myslím, že to byla zkrátka integrální součást 
jeho vědomí. Byl s tím srovnaný už proto, že ho život v Čechách 
v 50. letech nebavil. Tak si myslím, že k tomu dospěl přirozeně 
- i když je to těžké takhle říct.
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Samozřejmě je tragické, když zemře člověk v plné síle, kdy může 
ještě dál tvořit. Ale na druhou stranu on už možná nemohl. Cítil 
se stísněný, svázaný, spoutaný - chu  rozlítnout se do Francie 
v něm asi silně hlodala. 

Utíkal tedy Diviš k smrti? Šlo o rozhodnutí, o rezignaci?

Nemyslím, že to byla rezignace. Má interpretace je, že to byla 
vnitřní volba. Než žít v sevření té pasti, v tom, kdy ubývalo 
přátel a kdy se i prostor pro tvorbu zužoval tak, že už ani na 
oleje nezbývaly pro-středky a zůstával jen uhel a balící papír. 
Koho by to těšilo.

Ve fi lmu používáš autentických citací. Odkud jsou, z deníků? 

Jedná se buï o záznamy, kterými Diviš popsal své obrazy či 
kresby na zadních stranách, o dopisy nebo poznámky z deníků, 
které byly publikovány v posledním čísle Revolver Revue - ale 
dříve již v ča-sopise MY ve čtyřicátém sedmém roce. Snažil 
jsem se vyhnout neautentickému slovu, a už ve formě úvodu 
nebo psaného komen-táře. Vše jsem odvyprávěl na autentických 
materiálech, které vyšly směrem k Divišovi nebo od Diviše. 

Mně to v některých polohách připomnělo deníky Jana Hanče 

a Skupinu 42, ta mytologie města, kterou ve fi lmu oživuješ 

střechami.

Paříž je snímána přes střechy, protože se pod nimi ukrývají ateliéry. 
Ale třeba z vězení je už natočena i brána - ta je ale nasnímána 
ze země. V Holešovicích hraje podstatnou roli Libeòský most.

New York, symbol labyrintu, je paradoxně snímán nejsvobod-

něji. To proto, že tam byl Diviš nejsvobodnější?

Pro Diviše byl místem určitého oddychu, kde mohl tvořit. Co 

se vnějších podmínek týká, měl se tam asi nejlépe, ale přesto 
se tam nechtěl vracet. Pro něj byla klíčová Paříž - a není divu, 
když do ní odjel už v jednadvaceti letech. Paříž byla tehdy přeci 
centrem umění, tam to žilo. 

Do fi lmu ses pokusil dostat čtyři Divišova záchytná města: 

Prahu, Paříž, Casablancu a New York. Jak na tebe působila, 

lze je od sebe odlišit? 

Praha je pořád - a dnes obzvláš  - těžká. Zvláš  proti Paříži, 
která je plná lehkosti. Zato La Santé, místní vězení, to je totálně 
uzavřený ostrov, do kterého vnější svět proniká strašně málo. To 
je svět sám pro sebe. Když se nám podařilo projít jeho bránou 
a ta se za námi zavřela, byli jsme v úplně jiném městě: s vlastní 
architekturou i pravidly. Je to temný ostrov, s budovami z hně-
dočerného kamene, který s Paříží nemá nic společného. New 
York to je makro-organismus, víc než jiná města.

A pocit z Maroka?

To je třetí svět, ten je zas úplně jinak zadumaný. A je to také 
tíha.
 
Vymezil sis před natáčením, v čem nechceš dělat kompromi-

sy? 

Každopádně jsem chtěl do fi lmu zanést osu Divišova putování: 
Francie - Maroko, jedna výseč z jeho cest - Amerika, kde na-
maloval obrazy spojené s pařížským vězením La Santé - sem 
jsem se také chtěl za každou cenu dostat. Záleželo mi na tom 
kvůli autenticitě, i když by bylo mnohem snazší si v Praze pro-
najmout nějakou celu.
Stejně tak jsem se rozhodl nepojmenovat ve fi lmu lidi pomocí 
titulků, protože jsou autentickými pamětníky Diviše, a kdo jsou 
občansky, už není tak podstatné. Bohužel, úzus je takový, že 
člověk je pojmenováván. Velmi jsem s tím bojoval, ale ustoupím. 
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Věřím, že když diváci nemají možnost se mě zeptat, kdo je kdo, 
a když nejsou schopni to ze závěrečných titulků rozkódovat, 
mají právo to vědět. 
Televizní verze navíc doznala závěrečných - trochu drastických 
- úprav.

O co měl být fi lm delší? 

Ve fi lmové verzi by měla být ještě jedna animace Divišovy Kyti-
ce. A kromě ní - o ticho. V závěrečných úpravách jsme z fi lmu 
vyndali ticho, kterého je tam podle mě v poslední třetině málo. 
Mělo by ho tam být víc i z důvodu prožití určitého pocitu, protože 
povídání mají ve fi lmu velký spád. 
Ale nebylo to zas tak úplně naškodu, protože to vysílala jen 
televize, která podle mě snáší ticho daleko hůř než biograf.

A to bylo tvé rozhodnutí, že televizní verze bude méně tichá?

Nebylo. Byli jsme původní domluvou vázáni délkou sedmapade-
sáti minut, jenže pak přišlo nové rozhodnutí, že fi lm musí mít 
padesát-jedna minut, to už byl prakticky hotov. A jak jsme to tak 
zkracovali do té televizní délky, tak jsme vysekli i jednu pasáž 
s Bohuslavem Martinů, která je, jak si dnes myslím, pro fi lm 
dost podstatná. Ale ta bude v biografu - televize ji mít nebude, 
sama se o ni připravila. 

A proč ses rozhodl rozpohybovat Divišovy obrazy? 

Animace napadly Vandu Skálovou, ale v okamžiku, když to řekla, 
tak jsem si říkal: Vždy  je to jasný, ono to tam je! Zaprvé je 
ve fi lmu animovaný obraz Pod střechami Paříže, což je i známý 
Clairův fi lm. Tyto obrazy jsou s ním svou poetikou ztotožněné. 
Diviš fi lmové technologie neměl k dispozici, ale jde o určité in-
terpolace jeho díla. Pokus jít někam dál. Nemyslím si, že je to 
v rozporu - konec-konců ty obrazy se i tak jmenují.
Pak jsou ve fi lmu animované některé obrazy z vězení. V tom jde 

o návaznost na deníky, v nichž Diviš píše, jak mu fi gury na zdech 
obžívají. Pro něj byl vyjadřovací prostředek obraz, pro mě je to 
fi lm, který může jít svým způsobem někam dál. Myslím ale, že 
to je v souladu s Divišovou imaginací, s tím, jak věci cítil. I když 
přizná–vám, že jsou lidi, kteří mě za to chtěli pověsit za žebro, 
ale jiní zas říkali, že si jen vydejchli, když se to pohnulo. 
Má volba černobílého a barevného materiálu přesná pravidla?

To jde těžko říct. Klíčové bylo, že pamětníky jsem natáčel v čer-
nobílé stylizaci, protože vypovídají o době, která je ponořená 
do jistého zapomnění - je to archivní doba. Jinak to bylo dost 
podvědomé. Zkrátka to nedokážu racionálně rozebrat. Třeba 
pařížská věznice byla pro mě zvenku taková konkrétní, proto je 
barevná, kdežto zevnitř je to už ta divišovská věznice.

A co chystáš dál?

Když jsem pracoval na Divišovi, vylíhnul se mi ještě jeden malíř 
- ale samozřejmě bych nechtěl skončit u toho, že budu doživot-
ně dělat fi lmy o téměř neznámých malířích. Tento je však ještě 
neznámější, protože o Divišovi zasvěcená veřejnost docela ví, 
ale o Janu Křížkovi u nás ví opravdu málo lidí. A přitom mu visí 
čtyři obrazy ve Veletržním paláci. Zvláštním způsobem se prolnul 
s Divišem, protože ve stejné době, kdy se on vrátil do Čech, 
Křížek se svou ženou odjel do Francie. Fascinuje mě rovněž jeho 
velmi zajímavý osud i tvůrčí usilování. 

Kam se řadí v kontextu českého výtvarného umění?

Zařazuje se do kolonky art brutte - umění v syrovém stavu. Snažil 
se navrátit ke kořenům. Proto jeho díla velmi často připomínají 
umění primitivních národů. Jan Křížek byl svůj a hledal si svou 
cestu velmi těžce. Z Paříže pak odešli z existenčních důvodů. 
Měl navíc pocit, že dosud již řekl, co chtěl. Na venkově pak 
choval včely, maloval, kreslil návrhy soch, ale už neměl v sobě 
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nutnost k jejich realizaci. 
Když odešli z Paříže, měl spoustu svých věcí uskladněných 
u jed-noho galeristy, který, když odcházel do New Yorku, poprosil 
Křížka, aby si je někam přemístil. Tak on vyzval své přátele, aby 
si vybrali každý po jednom kusu. 
Jen Toyen prý dostala kusy dva, Tuajen, jak říkala paní Křížková. 
A protože on sám neměl prostředky, aby vše stěhoval domů, 
tak vzal sochy kladivem a obrazy vyřezal z rámů. Pak už žil 
dost uzavře-ně a lidé z okolí ho většinou považovali za včelaře 
a příležitostného zemědělského dělníka.

Tvé jméno je také spojeno s kauzou Jana Kavana. To je věc, 

o které se nikde příliš podrobně nemluví. Můžeš ji přiblížit? 

Mě zajímal Jan Kavan už v době, kdy jsem byl v komisi 17. 
listopadu. To jsem poprvé nakoukl do jeho svazku. Zajímalo mě 
to už proto, že byl spojen s Palach Pressem, což pro mě bylo 
úžasné naklada-telství. Sledoval jsem spíš psychologickou stránku 
než politickou. Připomínalo mi to Jekylla a Hyda, člověk mezi 
dobrem a zlem. Zajímal mě na tom model lidského myšlení. 
A věnoval jsem se tomu problému v televizní reportáži v době, 
když se Kavan vrátil do politiky jako senátor. Chtěl jsem otevřít 
veřejnou diskusi, protože člověk, který má svou minulost takhle 
zamotanou, by se neměl angažovat v nejvyšší politice. Tam tptiž 
může být cílem nejrůznějších tlaků.

A co se stalo?

Docela dlouho po tom, co byla v televizi ještě druhá reportáž, 
kterou jsem dělal s kolegou Kohoutem, a v týdnu, kdy vyšla kniha 
Johna Boka a Přemysla Vachalovského „Kato, příběh opravdového 
člověka“, jsem vracel se v noci přes Horní Počernice domů, když 
na mě ve velké rychlosti najíždělo auto. Nakonec se sice na pár 

metrech vyhnulo, ale bylo to takové podivné varování, kterému 
jsem tehdy vůbec nerozuměl. Až můj kamarád mě upozornil, 
že by to nemusela být náhoda. Tak jsem se začal hlídat. Všiml 
jsem si, že jsem za sebou měl nějakou sledovačku - jakou a čí, 
to je otázka. Třeba kus od baráku stálo auto a v něm chlap, 
a pak totéž auto stálo v úplně jiné čtvrti, kde jsem byl o mnoho 
hodin později.

Ale na tebe byl spáchán i fyzický útok. 

Ano, 20. května 2000. Dodnes si myslím, že se nějací lidé báli, 
že by se židle pod Kavanem mohla otřást. Myslím, že to bylo 
takové varování ostatní mediální obci, aby tu knihu zbytečně moc 
nepitvala, aby ji radši nechala být. A oni se kolegové, myslím, 
podle toho taky zařídili.

A kde tě přepadli? 

Dole v baráku. Byla vypnutá elektřina, vstoupil jsem do domu 
a dostal po hlavě. Upadl jsem do bezvědomí, za chvilku jsem 
se probral, zruchali mě slušně. Nabourali mi ledvinu, krční páteř, 
takže jsem byl docela dlouho ve špitále. A jenom si vzpomínám, 
že kolegové z České televize si chtěli tenkrát, to jsem ještě ležel 
na Bulovce, se mnou natočit reportáž o tom, co že se to stalo, 
jenže si to chtěli natočit – do rezervy… Prasata. Jakoby tenkrát 
všichni vyslechli tajné nařízení, že se o tom nebude mluvit, že 
Řezníček sice dostal do kožichu, ale o Kavanovi jen v dobrém. 
Všechno jsou to existenciální pocity – na obou stranách, moje 
i těch zbabělých kolegů, jako z Camuse… A to má ostatně 
většina z nás od bolše-viků hodně silně v sobě: mlčet, radši se 
k ničemu nevyjadřovat.
Tenkrát, když do mě kopali, v chodbě domu, domu s mým 
ateliérem Aléna Diviše, jasně jsem si celou dobu myslel, že mě 
chtějí zabít, že to nemůže skončit jinak. A když jsem pak dělal 
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na Divišovi, uvědomil jsem si teprve tehdy, že jsem si tam prožil 
svůj okamžik smrti.

V době našeho rozhovoru byla Národní třída prázdná, všude 
bylo podivné ticho přerušované policejními sirénami, druhý den 
kulmi–novala v Praze velká voda, další velmi silný existenciální 
pocit, pro mnoho lidí bohužel spojený se ztrátou domova. Pře-
nocoval jsem v evakuovaném domě v Holešovicích, kde mám 
ateliér. Úplně tichý a temný činžák, pocit k neunesení. Ticho 
přerušované sirénami, navíc odlétli také ptáci… Ráno potom, 
když kulminovala Vltava jsem dotočil prakticky poslední zásadní 
záběry z Holešovic do fi lmové verze Sbohem slunce.

CAFÉ LOUVRE, NÁRODNÍ TŘÍDA, PRAHA – 13.8.2002
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The Rise of the Spring
DIRECTOR: JANA ŠEVČÍKOVÁ. 

PHOTOGRAPHY: JAROMÍR KAČER. SOUND: JIŘÍ PESR. MUSIC: ALAN VITOUŠ. EDITOR: LUCIE HALADOVÁ. CZECH REPUBLIC 2002. 55 MIN.

This documentary on which Director Jana Ševčíková worked for several years is above all a portrait of a Japanese dancer and chore-
ographer, Mino Tanaka. The fi lm is bounded by two performances of Blessing the Springtime – of which one took place at a Prague 
theater, and the other was an open–air performance which took place at Tanaka’s mountain farm at Hakushu. The period in–between 
the two is fi lled by creative work with other adepts of the art of dancing which also represents work on one’s self. Tanaka is a distinct 
personality of the alternative theater, his appearances with Mai–Yuku Group are a reaction to life overfi lled with technology, detached 
from nature, a world of a widening gap between man and his kin. The Butó dance demolishes all established notions of dance esthe-
tics. Stemming from Japanese traditions it aims at liberating the body, through its underlying rituals it escapes the bonds of reason, is 
an extension of the theater where the mind insists on a new language, the language of the body: For a mind to become creative it 
must fall back on its beginnings. We must not years for anything but a return to the infi nity of the universe. To be reborn. To be born 
out of the womb is no longer enough. Tanaka’s creations are an example of the supreme form of current scenic dance, it percolates 
through a metaphoric network of his country’s poetic heritage, the body blends to a boundary of the dialogue of cultures, is a seam of 
sorts joining worlds which are impenetrable for one another. The meditative motion operates with a polarity of energy, the dancing body 
has mastered the space where it proves its potential , it embarks upon a road towards a spontaneous existence, by its motion within 
space it thinks, it traces a mark. The utterly esthetic motion seems to visualize the streaming of energies, their crossing and blending. 
It is becoming an universal feature which can be grasped without having to sift and poke the characters of different languages. The 
camera proceeds to slowly discover a house on an island where a forest is refl ected, slow motion means concentration, the segments 
of the performance focus mainly on body motion, on what is and is no longer, the author makes use of both black–and–white and 
color, seemingly light–weight fragments of the performance alternate with exhaustive exercise, they amalgamate as a naked body does 
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Svěcení jara 
REŽIE: JANA ŠEVČÍKOVÁ. 

KAMERA: JAROMÍR KAČER. ZVUK: JIŘÍ PESR. HUDBA: ALAN VITOUŠ. STŘIH: LUCIE HALADOVÁ. ČR 2002. 55 MIN.

Dokument, který několik let připravovala režisérka Jana Ševčíková, je především portrétem japonského tanečníka a choreografa Mina 
Tanaky. Film ohraničují dvě uvedení představení Svěcení jara – jedno se konalo v pražském divadle, druhé pod širým nebem na Tana-
kově horské farmě v Hakušu. Čas mezi nimi je vyplněn tvůrčí prací s dalšími adepty tanečního umění, i ta je prací na sobě. Tanaka je 
výraznou osobností alternativního divadla, jeho vystoupení se skupinou Mai–Juku jsou reakcí na přetechnizovaný život, který se odtrhl od 
přírody, na svět, ve kterém se stále více otevírá mezera mezi člověkem a druhými. Tanec butó boří zažité představy o estetice tance. 
Vychází z japonských tradic, má osvobodit tělo, s podtextem rituálů uniká rozumu, je extenzí divadla, kde mysl požaduje nový jazyk 
a tím jazykem se stává tělo: Aby byla mysl tvůrčí, musí se navrátit ke svým počátkům. Nesmíme prahnout po ničem jiném, než se vrátit 
do nekonečna vesmíru. Být znovuzrozeni. Nestačí už jen zrodit se z dělohy. Tanakova tvorba je příkladem vrcholné formy současného 
scénického tance, protéká metaforickou sítí básnického dědictví své země, tělo se stává splývavou hranicí dialogu kultur, je jakýmsi 
švem mezi navzájem neprostupnými světy. Meditativní pohyb pracuje s polaritou energií, tančící tělo ovládá prostor, ověřuje si v něm své 
možnosti, vydává se cestou spontánního bytí, svým pohybem v prostoru myslí, tělo píše. Výsostně estetický pohyb jako by zviditelòoval 
proudy energií, jejich křížení a mísení. Stává se univerzálií, rysem, kterému lze rozumět bez přesypů znaků různých jazyků. Kamera 
zvolna objevuje dům na ostrově, ve kterém se zrcadlí les, pomalost je soustředěním, výřezy z představení se soustřeïují především na 
pohyb těla, na to, co je a už není. Autorka pracuje s černobílým i barevným materiálem, zdánlivě lehké fragmenty představení střídají 
vysilující cvičení, jsou spojeny jako nahé tělo tančící s jiným nahým tělem, jako lidé z celého světa, kteří chtějí proniknout do tajemství 
tance – Japonka, Kanaïan, Rus, Norka, Češka, Rakušanka, dívka z Nového Zélandu, ti všichni chtějí poznat svět na třech cestách víry, 
vytrvalosti a pochybnosti, které v zenu znamenají otázky. Učí se ptát i po smyslu tance, vědí, že rovnováha mlčenlivé iluminace nesmí 
být klidem, že nesmějí ztratit nevědomost a otevřenost začátečníků – jen tak mohou být otevření všemu novému. Jde o jakési vizuální 
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with another naked body, as people from all over the world who desire to fathom the secret of the dance, a Japanese, a Canadian, 
a Russian, a Norwegian, a Czech girl, a girl from Austria and another from New Zealand, it is the wish of all of them to get to know 
the world via the three routes of faith, endurance, and doubt which in Zen convert to queries. They also learn to ask about the me-
aning of dance, knowing that the balance of a taciturn illumination must not be quietude, that they must not lose the ignorance and 
openness of beginners, that this is the only way for them to remain open to whatever new they encounter. It is a sort of visually sei-
zing an unknown territory in a magic act of body projection, it is an identifi cation with the vitality of the ritual. Ševčíková proceeds to 
further develop the potential of the lyric document, poetic images prevail over realistic description or psychological analysis, the Director 
accentuates a sensorial perception of reality, she scurries to impression, eyesight is to mediate the feeling experienced by the entire 
body – modern man desires to touch the secrets by his own sensory organs. In the fi lm the life of man is refl ected in plant life; the 
distinctive upward motion, rapid in case of human blood and sedate in that of plant sap, gradually converge, man calms down and his 
motion comes to slowly merge with the quiet majesty of the surrounding nature: We must adopt and appropriate our dead, we have 
to join their lives to our own, so that we may be more alive with every breath we take, more full every instant toward ourselves as 
well as toward the other beings. Freely grown into one.
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zmocnění se neznámého teritoria v magickém aktu tělesné projekce, o ztotožnění se ve vitalitě rituálu. Ševčíková dál rozvíjí možnosti 
lyrického dokumentu, poetické obrazy převládají nad realistickým popisem či psychologickou analýzou, režisérka klade důraz na smyslové 
vnímání skutečnosti, utíká k impresi, zrak má umožnit pocit prožitků celého těla – moderní člověk touží po tom dotknout se tajemství 
vlastními smysly. Život člověka se ve fi lmu zrcadlí v životě rostlin – odlišný pohyb vzhůru, s lidskou krví prudce a s mízou rostlin pomalu, 
se postupně vyrovnává, člověk se zklidòuje a jeho pohyb se zvolna prolíná s klidným vzmachem okolní přírody: Je nutné si přisvojit 
mrtvé, spojit jejich životy s vlastním životem, abychom byli s každým dechem více živí, s každým okamžikem plnější jak k sobě, tak 
k ostatním bytostem. Svobodně srostlí.
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Rozhovor

Vaše fi lmy se promítají na významných festivalech po celém 

světě. Jak různé jsou reakce na ně, když jejich diváci žijí v roz-

ličných kulturách a kontextech myšlení? 

Reakce jsou společné. Když jsem poprvé promítala Piemuli v San 
Franciscu, překvapilo mě, na jaké otázky se při diskusi po fi lmu 
dovedli lidé ptát - skoro jako u nás. Před několika dny jsem se 
vrátila z Colorada, kam jsem byla se Starověrci pozvaná na festival 
v Telluridu. Film uváděl pan režisér Werner Herzog. Pokaždé se 
mnou zůstal i na diskusi po fi lmu. Byla to radost.

Říkala jste mi také, že se vaše fi lmy používají při studiu antro-

pologie.

Jo, před několika lety mi přišel dlouhý seznam antropologických 
univerzit v USA, kde byla uvedena Piemule a Jakub. Na jaře 
v Paříži ke mně přišel pán, který byl schopen citovat z Jakuba. 
Oslovil mě jako profesor antropologické univerzity v Manchesteru 
a říkal, že Jakubem každý rok začíná a končí svůj seminář. Ne-
dávno mi také psali z Turecka, Krakowa, Osla… ale dost – nikdy 
jsem totiž nechtěla točit etnografi cký fi lm a takhle to dopadá… 

Letos v Jihlavě představujete svůj nejnovější fi lm Svěcení jara, 

v němž vystupuje Min Tanaka. Pamatujete si, kdy jste ho viděla 

poprvé?

V roce 1984 vystoupil Tanaka poprvé na Chmelnici. Tehdy se 
to dozvěděly takové ty dámičky z ministerstva kultury, které se 
pak na něj přišly podívat v očekávání klasického japonského 
tance. A najednou uviděly nahého chlapa s velikým bimbasem, 
který po pódiu rozhazoval rýži a podivně se pohyboval. Tímto 
představením vstoupil Tanaka do povědomí nejen těchto dam, ale 
především tehdejšího publika na Chmelnici. Když přijel podruhé, 
tancoval v podivném pršiplášti, po levé straně stály praktikáble 
a byla otevřená okna. No a on k nim svými pohyby přitancoval, 
vylezl na jeden a zmizel venku. 

Všichni jsme se nadechli - nikdo nevěděl, co se děje. Slyšeli 
jsme jen projíždějící tramvaje a hlasy lidí z ulice vstoupily mezi 
nás. Po chvíli Tanaka vedlejším oknem přitancoval zpět. Byl to 
nezapome-nutelný okamžik. 

On zmizel oknem? 

Bylo to samozřejmě úplně jednoduché, protože venku stálo lešení. 
Všiml si toho a propojil je se svým tancem. 

To už jste věděla, že o něm chcete natočit fi lm?

O tom jsem vůbec nepřemýšlela. Až když mi Ondřej Hrab řekl, 
že se Tanaka z japonského podzemí přestěhoval na farmu, kde 
si pořídil hejno slepic a vybudoval zemědělské království, vzbudilo 
to ve mně nostalgii. Nechápala jsem jeho tanec. Nevěděla jsem 
vlastně, co dělá. To byl důvod, proč jsem se o něm rozhodla 
natočit fi lm.

A jak přesně vypadal jeden den na farmě, jaký měl rytmus?

V šest ráno vstáváš a musíš na pole. Pak dostaneš snídani - 
samo–zřejmě rýži, ta se jedla třikrát denně. Poté začalo dvou-
hodinové cvičení, které musíš provádět v neuvěřitelném tempu. 
To byl šílený nápor - na tělo i na duše. Odpoledne pak dílna 
- všichni byli roz-lámaní, utahaní, ale přesto vyplouvaly na povrch 
pozoruhodné věci. A pak se šlo zase na pole - až do večera. 

Na pole chodil pracovat i Tanaka? 

Někdy. V té době měl možnost s celou svou skupinou pracovat 
v tokyjském divadle a ještě chystat vlastní představení. Říkala 
jsem si, proč s nimi nechodí každý den, ale on už si tam tu práci 
vydřel, když zakládal farmu. Stejně to ale byla škoda, protože 
když přišel, mělo to jinou energii. Z toho, že se dílně nevěnoval 
soustředěně, vznikaly pak problémy i mezi účastníky. 



58

O co tedy přesně Tanakovi šlo? 

Minovi šlo o to, aby každý člen jeho dílny byl schopen procítit 
představy v těle, sledovat fyzický pocit a v tom momentě možná 
přijde pohyb. Bylo to velmi silné a hluboké. Tanaka říkal: „Myslím, 
že to souvisí s citlivostí a vnímavostí vašeho těla. Abyste to mohli 
víc prožít, nebudete si pomáhat ani rukama, ani nohama. Půjde 
za vás tělo, abyste poznali, jestli jste schopni tělem vnímat.“ 
Každý tanečník měl vytvořit velmi silnou vizi. „Vkládejte do těla 
víc citu, vnímejte prostředí, v němž kráčí.“ Říkal, že je to hned 
poznat, když jde jen o pouhý pohyb, který se stane formou, 
anebo když si člověk představuje nějakou existenci.

Jaká byla jeho cvičení?

Třeba taková, že jdeš se zavřenýma očima a učíš se vnímat 
krok, zemi, po které šlapeš, prostor, ve kterém se pohybuješ. Jde 
o to naučit se hmatem vnímat věci, na které saháš. Skutečně si 
uvědomovat, že žiješ teï a tady. Jedním z největších průserů naší 
kultury je neustálá roztěkanost. Tam byla ta koncentrovanost tak 
ostrá! To uvědomění si, že to ještě existuje, je nezapomenutelné! 
O to jde v Tanakově divadle. To je jeho svět.
Vůbec východní fi losofi e je založena na odevzdání se celku. Na 
to my nejsme zvyklí, protože u nás je zvykem pěstovat ego - 
zatímco tam ho musíš utratit. S tím všichni bojovali. Nechtěli 
ztrácet svá ega. Ale když se podíváš na Starověrce, tak i oni 
odevzdávají svá ega.

Vy sama jste se s chutí odevzdávala Tanakovi? 

V té době ne. Všechny nás spojovala právě ta nechu  odevzdat 
se mu. Ale když jsem se v průběhu následujících deseti let ně-
čemu odevzdávala, tak vždy tomu, co Tanaku přesahovalo, co 
bylo nad ním, co on jen zprostředkovával.

A máte vy sama nějakou silnou osobní zkušenost s Tanakou, 

která vystihuje zmiòovanou rozdílnost kultur?

Tanaka dovede neuvěřitelně pracovat s energií, dovede tě jí oprav-
du zasáhnout. Při jedné skupinové dílně jsem dostala energetickou 
facku a dnes si myslím, že to bylo ve správný čas. Tehdy jsem 
se toho bála. Hledala jsem, co je mi přirozené, co je má kultura. 
Chybělo mi křes anství. Ale navzdory mému uzavírání se můj 
osobní vývoj rozeběhl s Tanakovou iniciací i beze mě.

Proč jste po návratu nezačala fi lm stříhat? Čím to, že jste ho 

dokončila až po deseti letech?

Po několikadenních jízdách sem a tam na střihacím stole jsem 
pochopila dvě věci. Těžkou japonskou kocovinu a silnou jistotu, 
že teï to neumím! Neměla jsem chu  to nikomu vysvětlovat. Ani 
ministerstvu kultury, ani možným dramaturgům. Zůstala jsem s tím 
sama. Už když jsem natáčela Jakuba, věděla jsem o Starověrcích. 
A tak jsem si vzala bágl a odjela do Rumunska. Na necelých 
pět let, samozřejmě s přestávkami.

A jak stříháte?

Film si nestříhám. Pouze ubírám. A ubírám. Skrze čas jsem se 
dostala k okamžiku, kdy jsem byla schopná vyhazovat i ty nej-
krásnější záběry či situace z obou fi lmů, protože jsem už věděla, 
že v celku ruší. 

Máte jasnou hranici, za kterou nenatočíte ani okno, i když vás 

to jako režisérku mrzí?

U Starověrců to byly „století“, kdy jsme museli s kameramanem 
Jaromírem Kačerem čekat. U Piemule a Jakuba přišly okamžiky, 
kdy jsem s těmi lidmi raději někam šla nebo jsme se opili a na-
točili to až druhý den, nebo za týden, za měsíc – u Starověrců 
třeba až za půl roku. U Tanaky ve Svěcení nastaly chvíle, kdy 
jsme raději rychle všechno sbalili.

ROZHOVOR / JANA ŠEVČÍKOVÁ
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Mluvila jste o fi lmu s Tanakou? Zajímal se, jak bude vypadat?

Myslím, že byl trochu zaskočen tím, co jsme točili. Možná si přál 
fi lm o sobě. Ale já si v Japonsku uvědomila, že nejpodstatnější 
by byl fi lm o Tanakovi bez Tanaky. Myslím tím bez jeho výpovědí 
na kameru. 

Ve fi lmu používáte černobílý i barevný fi lm. To byl od počátku 

záměr? 

Tanakovo představení je postaveno nejen na pohybu a tanci, ale 
také na obrazech. Nikdy jsme do jeho zasvícených scén neza-
sahovali. Některé sekvence fi lmu jsme naopak natáčeli černobíle. 
Třeba při cvičení, když studenti nosili červená, žlutá či fi alová 
trička – to v černobílé ztrácí důležitost, soustředíš se na pod-
statnější. Nebo některé záběry na poli.

Černobílá je tedy výrazem soustředěnosti, ale i určité všedno-

dennosti? 

To ne! Vždy  je častěji drásavější než barva. Má svoji nezastu-
pitelnou poesii, drsnost, rytmus. Ve Svěcení jara kaligrafi e tance 
k černobílé přímo vyzývala.

Vy tedy ve střižné skládáte takovou partituru střihů, pracujete 

se střihem jako s hudbou. 

To jsou moc silná slova. Bez panáka zpívám dost falešně. 
Jsou to spíš takové hudební nálady. Pocity, o kterých nemohu 
už zpětně říct, proč je to či ono barevné, nebo černobílé. Ten 
fi lm jsem dávala dohromady přes rok, stále jsem přehazovala 
a vyměòovala záběry. Pak jsem to celé rozlepila a se střihačkou 
Luckou Haladovou jsme se do toho pustily spolu. Něco zůstalo, 
jiné se vyhazovalo a opět vracelo. 

A proč jsou Starověrci černobíle umírnění?

Přecházela jsem načerno mezi Guatemalou a Hondurasem. Jela 

jsem s indiány, kteří nás na takové malé lodičce převáželi po 
zvláštních kanálech podivnou krajinou. Ta všudypřítomná zeleò 
se najednou tlumila, až bylo vše kolem šedivé - dostalo to úplně 
mystický nádech. Vzpomněla jsem si na dunajskou deltu. 
A zpátky se mi tento okamžik vybavil právě ve chvíli, když jsem 
po ní jela: byl podvečer, kolem dokola ta podivná architektura 
stromů... a vše bylo opět nebarevné. A když pak uvidíš i ty lidi, 
kteří chodí v černých kaftanech… Vím, kolik jsem v tom fi lmu 
udělala blbostí, ale nikdy mě nenapadlo, že by měl být v někte-
rých momentech barevný. 

Vaše fi lmy prostupuje tiché soustředění. Jak pracujete s ti-

chem? 

Když Alan Vitouš začal přemýšlet o hudbě k Jakubovi, zeptal se 
mě, jaký typ muziky bych si představovala – řekla jsem mu, aby 
tam bylo co nejvíce ticha. 
Ticho je jako barva. Někdy na tebe křičí. Řve. Jindy ho máš 
pro sebe. Mám ráda ticho, které patří člověku sedícímu v kině - 
a v tom okamžiku záleží jen na něm, čím si to ticho naplní.
Podobně je to s barvou. Nejvíc mi sedí barva-nebarva. Jen ob-
čas, však to znáš, najednou jako když něco práskne. Červená. 
Zelená. Nebo jiná. Pak je zase ticho. Ticho barvy.

Jak sháníte peníze na své fi lmy?

To je jednoduchá odpověï: Jakuba jsem fi nancovala celého sama 
- koupila jsem si kameru, malou šestnáctku, a materiál. U Staro-
věrců jsem měla to štěstí, že se Jakuba podařilo prodat do Arte 
a několika dalších televizí. Peníze jsem schovávala pro další fi lm. 
Navíc jsem měla to štěstí, že na překopírování a výrobu kopie 
s titulky jsem dostala grant. Na Svěcení jara jsem dostala grant 
jak na natáčení, tak na dokončovací práce. Dala jsem do toho 
ale i další peníze, které jsem si vypůjčila. 
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Kameraman. Zvukař. Hudebník. Střihač. Bytosti, které se mnou 
(každý po svém) potkávají krajiny, poznávají lidi, toulají se milénii 
a spokojí se s honorářem k udržení životního minima. Bez nich 
by tyto fi lmy prostě nebyly!

Z čeho ale žijete? Musíte mít nějaké zaměstnání?

Abych teï mohla připravovat fi lm, je pro mě důležité prodat Sta-
rověrce a mít zase nějaký ten balíček – či balík, jak to nazvat. 
Nebýt na nikom závislá. V době natáčení Jakuba jsem myla schody 
na OPBH. Pak přišla Terka a s ní: mateřské stipendium. Nejsem 
sama: je tu malá Terka, Velký Guido a statný pes Aran. 

Přemýšlíte o novém fi lmu? 

Ano. Ale uvidím. Nepospíchám. Hledám. Po Tanakovi a Staro-
věrcích najít silný námět, to je těžký. Abych do toho dala zase 
všechno, co jsem dala předtím, abych byla schopna prodat po 
babičce všechny možné šperky, aby se zas všechno otáčelo na 
materiál. To tam ale neříkej…

A proč?

Nejsem hrdina, ani chudák. Mám veliké štěstí, že dělám, co dě-
lám: pro mě je fi lm stav bytí - jinak by mě to nebavilo. Doufám, 
že nebude potřeba, abych zase myla baráky - už bych na to 
neměla fyzičku, to je totiž docela záhul.

Říkala jste, že když jste natáčela Jakuba, už jste věděla o Staro-

věrcích. Víte i teï něco o svém příštím fi lmu?

Potřebuji odjet. Dosud jsem měla malou holku a věděla, že 
kdybych odjela, tak jí ublížím. Navíc jsem měla strašný trápení 
se svým tátou - a to trvalo skoro celý minulý rok. I v tom mi 
pomohli Starověrci a Svěcení: nikdy jsem si nemyslela, že bych 
byla schopná tátovi zatlačit oči a oblíct mu ponožky. To jsou ty 
věci, o kterých jsem celou dobu mluvila.

HODKOV – 21. 8. 2002 
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The Second Life of Lidice
DIRECTOR:  PAVEL ŠTINGL, DAVID VAUGHAN. PHOTOGRAPHY: MAREK TICHÝ. SOUND: JAN VALOUCH. 

EDITOR: LENKA POLESNÁ. CZECH REPUBLIC 2002. 58 MIN.

The village of Lidice near Kladno was razed to the ground by the Nazis on the 10th of June, 1942: 172 men were shot there, the 
rest of the male inhabitants of the village was executed later in Prague, 196 women taken to a concentration camp, 105 children 
deported for racial review. Only seventeen of them were found after the war. Every single building in Lidice was torn down, the 
remains razed by bulldozer. The press in the protectorate called the act a just revenge for the death of Reichsprotektor Reinhard 
Heydrich. Pavel Štingl’s documentary fi lm points out how the view of the tragedy that happened 60 years ago evolved with time. It 
shows the world’s reaction to it and further works with the fi lm by British director Humprey Jennings called The Quiet Village, which 
was shot in United Kingdom in 1942. Screenplay of this acted reconstruction of the Lidice tragedy was written by the director of 
propaganda department of Czechoslovak exile government in London Viktor Fischl, who later served as an Israeli ambassador. The 
feature fi lm was shot on location in a vilage of Cwmgiedd in South Wales and it became a transparent symbol of the fi ght against 
nazism. After the communists took over the Czechoslovakia in 1948 Lidice was once again used as a propaganda tool substituting 
the word „fascism“ with the word „imperialism“ to serve the particular needs of the communist power. Štingl’s fi lm thoughtfully shows 
all the variations of the symbol, intertwines it with the destinies of the people who were personally affected by the tragedy. Crucial 
part of the movie is represented most of all by the use of the British fi lm reconstruction of the tragedy. It stands in sharp contrast 
with the nazis‘ own recording of the events in Lidice, both ethically and technically (actual recording versus stylized reconstructi-
on).. The parts of the victims of Lidice were played by Welsh miners in the British movie. The alive tried to portray the destinies 
of those already dead. Štingl’s today’s view, using both intensity of the historical contrasts and personal memories of people from 
Czechoslovakia and United Kingdom, reveals yet another transformation of the Lidice tragedy, courtesy of forty years worth of history 
desinterpretation on the part of undemocratic regime. British journalist David Vaughan is one of the principial colaborators of the 
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Druhý život Lidic 
REŽIE: PAVEL ŠTINGL, DAVID VAUGHAN. 

KAMERA: MAREK TICHÝ. ZVUK: JAN VALOUCH. STŘIH: LENKA POLESNÁ. ČR 2002. 58 MIN.

Nacisté 10. června 1942 vymazali z mapy obec Lidice na Kladensku: přímo v Lidicích zastřelili 172 mužů, zbylí muži byli popraveni poz-
ději v Praze, 196 žen odvlekli do koncentračního tábora, 105 dětí bylo deportováno k rasovému zkoumání. Vypátráno jich bylo po válce 
sedmnáct. Všechny domy v Lidicích byly zbořeny, jejich zbytky rozjezdil buldozer. Protektorátní tisk označil akci za spravedlivou odvetu 
za atentát na říšského protektora Reinharda Heydricha. – Dokumentární fi lm Pavla Štingla připomíná proměny pohledu na tragédii, od 
které letos uplynulo šedesát let. Přibližuje světovou reakci na ni a především navazuje a dále pracuje s fi lmovým dokumentem britského 
režiséra Humprey Jenningse Tichá ves, natočeného ve Velké Británii v roce 1942. Námět hrané rekonstrukce lidických událostí připravil 
český spisovatel, tehdejší vedoucí oddělení propagandy české exilové vlády a pozdější vyslanec Izraele Viktor Fischl. Snímek byl natočen 
ve vesnici Cwmgiedd v jižním Walesu a stal se transparentním symbolem boje proti nacismu. Po válce, respektive po komunistickém 
převratu byly Lidice znovu využity pro účely propagandy. V duchu dobových frází se slovo fašismus nahradilo imperialismem a tuhá 
komunistická i později rozbředle socialistická moc dokázala využít symbolu Lidic ve svůj prospěch. Pieta tak prošla několikanásobnou 
transformací. Štinglův snímek přemýšlivě ukazuje variace symbolu, proplétá je s osudy lidí, kterých se události osobně dotkly. Zásadní 
– a nejenom z hlediska fi lmové historie a refl exe dokumentární realizace skutečných událostí – je otisk příběhu Lidic v britském fi lmu. 
Jde samozřejmě o étos fi lmu, o jeho nemravnost (obhajoba zla vzcházející ze záběrů skutečných událostí) nebo o etické poselství (vy-
růstající ovšem z imitace, z rekonstrukce natočené za účelem propagandistického vytěžení). Na jedné straně je nacistická propaganda, 
která využila záběrů skutečné akce – tady připomeòme, a to je věc, které se fi lm nedotýká, že v Lidicích natáčel štáb Českého zvu-
kového týdeníku Aktualita: fi lmovala se destrukce barokního kostela, školy a Horákova statku, členy štábu byli také produkční a režisér 
Jan Kučera a kameraman Čeněk Zahradníček, tedy významní reprezentanti českého avantgardního fi lmu. Na straně druhé je stylizovaná 
rekonstrukce, podobenství vycházející z přenesení identity české vsi a jejích obyvatel do Walesu. Waleští horníci ve fi lmu hráli Čechy – 
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movie. He once bought a book about Lidice in one of Prague‘s used books shop, then loaned it to Canadian sociologist David Kirk 
who was investigating destinies of Lidice children and knew about the forgotten British fi lm portraying the tragedy. He told Vaughan 
about it, which marked the fi rst step on the way to creating the new movie. 
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vzali na sebe identitu obyvatel vsi vypálené na kontinentě, živí se pokusili ztvárnit osud již mrtvých. Štinglův dnešní pohled, využívající 
intenzity dobových protikladů a osobní vzpomínky lidí z Čech i Velké Británie, s sebou navíc nese stopy další proměny odkazu lidické 
tragédie, a to nános čtyřiceti let historického výkladu poplatného nedemokratickému režimu. Na fi lmu spolupracoval David Vaughan, 
britský novinář, který v jednom pražském antikvariátě zakoupil knihu o Lidicích, vydanou hned po válce, tu pak zapůjčil kanadskému 
sociologovi Davidu Kirkovi, pátrajícímu po osudu lidických dětí, a byl to právě on, kdo mu o zapomenutém fi lmu řekl.
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66LANDSCAPE / MARTIN ŘEZNÍČEK

Moment of Fame
DIRECTOR AND PHOTOGRAPHY: MARTIN ŘEZNÍČEK. 

SOUND: VÁCLAV VANĚČEK. EDITOR: MILOŠ MÁLEK. CZECH REPUBLIC 2002. 41 MIN.

Martin Řezníček, whose extraordinary portrait of the painter Alén Diviš will be shown as a part of Czech Joy, has taken his camera 
to places affected by the recent fl oods in order to show the variability of responses to the silence of the landscape after the waters, 
which turned the lives of many upside down in a matter of days, fi nally subsided. The director is also the cinematographer, imme-
diately responding to the situation at hand. Řezníček and his camera are united in an all-seeing being that can describe things with 
great preciseness. As a result, his reportage also contains a polemic with the general, ideal interpretation of the state of danger, re-
presented by the media fi lter of newspapers and television which are convinced that they embody clear ethics and present stories of 
mission (encouragement, heroism and compassion). However, these stories are presented in random images that media believe in, in 
a set of values that media use to convince themselves that they are the only measure of reality. The media remain cold, incapable of 
intensity and immediacy; the sheer volume of value consciousness is beyond the reach of television (as a stream, not as a work in it). 
But documentary fi lm cannot give up on the task at hand – it must search for values for which television is simply too geometrical. 
Řezníček’s fi lm starts with a selection of TV news footage: we see cleaning of the capital and empty streets carrying the sounds of 
danger, sirens and emergency dispatches. In the morning, a man was seen fl oating in the river on a raft made of a peace of fence 
and although rescue teams tried to save him from several bridges, strong river current made it impossible. The silhouette of the drifting 
man became one of the symbols of this year’s fl oods and his photographs (on the river and later from the hospital) appeared in all 
newspapers and magazines and the image also became a suitable television newscast break. Řezníček’s documentary starts where the 
media mining ended. The fi lm contains a number of parts with titles based on Beethoven’s Fifth. The man’s confession is complemented 
by intermezzos of a different tone – fl ashbacks of aerial footage, people cleaning their houses or young men hunting for beer cases 
high in trees, where the fl ooding hanged them. The director meets his sad hero at a bus stop where his bus does not make stops. 
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Chví le slávy
REŽIE, KAMERA: MARTIN ŘEZNÍČEK. 

STŘIH: MILOŠ MÁLEK. ZVUKOVÝ MIX: VÁCLAV VANĚČEK. ČR 2002. 41 MIN.

Martin Řezníček, jehož výjimečný portrét malíře Aléna Diviše uvádíme v České radosti, se sám vydal s kamerou na místa postižená 
povodněmi, aby ukázal proměnlivost odpovědí k mlčení země po opadlé vodě, která během několika dní dokázala převrátit život řadě 
lidí. Režisér si je kameramanem přímo reagujícím na situace – je s kamerou srostlý, je bytostí oka, a proto s ní dokáže tak přesně 
psát. V jeho reportážním dokumentu je tak obsažena i polemika s obecným, ideálním výkladem stavu ohrožení, které reprezentuje 
mediální fi ltr novin a televizí, přesvědčených, že samy jsou čistou etikou, že přinášejí příběhy poselství (povzbuzení, statečnosti, sou-
citu). Ale ty nabízejí toliko v nahodilých obrazech, kterým samy věří v okruhu hodnot, jimiž se přesvědčují, že jedině ony jsou měřít-
kem skutečna. Zůstávají příliš chladnými, neschopny intenzity a bezprostřednosti, šíře hodnotového vědomí zůstává pro televizi (jako 
tok, nikoli jako dílo v něm) prostě omezená. Ale dokumentární fi lm se nemůže vzdát úkolu hledat hodnoty, pro něž je televize příliš 
geometrická. Řezníčkův snímek začíná také výřezem z televizních zpráv – vidíme, jak se vyklízelo hlavní město, v prázdných ulicích 
se rozléhaly zvuky ohrožení, sirény, hlášení. Dopoledne se na řece objevil muž, který plaval na kusu plotu jako na voru, záchranáři 
se jej pokoušeli zachytit na několika mostech, ale pro sílu proudu to nebylo možné. Silueta osamělého člověka plujícího rozvodněnou 
řekou se stala jedním ze symbolů letošních povodní, jeho fotografi e (z plavby, později z nemocnice) otiskly noviny a časopisy, obraz 
muže na vodě se také stal vhodným předělem televizních zpráv. Řezníčkův dokument začíná tam, kde skončil mediální výtěžek. Film 
se skládá z úseků pojmenovaných po částech Beethovenovy Osudové. Zpověï muže doplòují odlišně laděná intermezza – problesky 
leteckých záběrů, lidé vyklízející své domy nebo mladíci, kteří vybírají přepravky od piv z korun stromů, kam je zavěsila velká voda. 
Svého smutného hrdinu potkává režisér na zastávce autobusu, který tady ale nestaví. Nabídne mu svezení a nechá si vyprávět příběh 
člověka, kterému povodeò vzala všechno – nemá než tašku s pár věcmi. Společně navštěvují jeho chatu převrácenou na bok i mís-
to, kde pracoval – všechno je plné bahna a suti. Do auta naloží pár plechů a vezou je do sběrny. Tady situace kulminuje: od muže, 
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The director offers him a ride and lets him tell the story of a man from whom the fl oods have taken everything – he has nothing left 
but a bag with a few things. Together, they visit his summer cottage and the place where the man worked, but everything is full of 
mud and debris. They load a few metal sheets into the car and drive to a recycling site. The story culminates there: the staff will 
not buy anything from a man they consider a thief. At the end, the director must sell the sheets himself. The money is enough only 
for a lunch. The extremely cruel scene from the recycling site, which embodies all the heartlessness of periphery, fades away at the 
Smíchov train station, where Řezníček tries to fi nd the man. But there are different stories circulating among the homeless. The fi lm 
ends with the frog face of Prague’s Mayor saying that everything is under control. 
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kterého mají za zloděje, nechtějí nic vykoupit, takže nakonec plechy prodá sám režisér. Peněz je tak na jeden oběd. Mimořádně surová 
scéna ze sběrny, do níž se stáhla veškerá necitelnost periferie, pak odeznívá na smíchovském nádraží, kde se Řezníček pokouší muže 
najít. Ale mezi bezdomovci jsou už jiné příběhy. Film uzavírá žabí tlamička pražského primátora, který tvrdí, že vše je pod kontrolou. 
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70LANDSCAPE / JOSEF CÍSAŘOVSKÝ

As smoke of marihuana are poet’s l ines
DIRECTOR: JOSEF CÍSAŘOVSKÝ. 

PHOTOGRAPHY: KAREL MACHOÒ. SOUND: ZBYNĚK MADER. MUSIC: KAMIL HOLUB. EDITOR: MILOŠ MÁLEK. CZECH REPUBLIC 2001. 30  MIN.

The producer was inspired by confessional retrospective verses of Jaroslav Seifert (1901 – 1986), a Nobel prize winner, including verses 
from a collection called ‘Halley’s Comet’ to his last collection ‘Being a Poet’, and created this ambitious project. He chose a couple of 
verses and he accompanied them with a multifarious collage of emotional and scenic scenes, fragments from old weekly magazines. 
All of this illustrates the diffi culties of the Czech 20th century. He also includes fragments of authentic dialogs with the old poet, the 
dynamics of symbols regarding the November revolution. Císařovský tried to fi nd a fi lm language that would concore with the language 
of the poet, using methods of absolute platitude: none of the pictures has an urgent inner insistency, nor a peculiar gesture if observed 
separately. They are just pure reproductions of a matter–of–fact reality. These pictures don’t hide anything from us. In addition, they 
don’t intend to merely pattern and color the original verses. Finally, perceiving them as a complex piece of art we can see the real 
identity of all the single parts, their distinctive polyphony shifts the Czech documentary to a different position. 
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Jako kouř marihuany jsou verše básníků 
REŽIE: JOSEF CÍSAŘOVSKÝ. 

KAMERA: KAREL MACHOÒ. ZVUK: ZBYNĚK MADER. HUDBA: KAMIL HOLUB. STŘIH: MILOŠ MÁLEK. ČR 2001. 30 MIN.

Zpovědní, vzpomínkové verše nositele Nobelovy ceny Jaroslava Seiferta (1901–1986), oproštěné básně volného verše, v nichž převládla 
především refl exe času a váhy činů, jdou od sbírky Halleyova kometa až k poslední Býti básníkem. Právě z básníkových posledních 
sbírek vyšel režisér při přípravě svého ambiciózního projektu, kdy vybrané texty doprovází koláž náladových a přírodních obrazů, útržků 
starých týdeníků jako ilustrace peripetií českého dvacátého století, zlomků autentického rozhovoru se starým básníkem, dynamika symbolů 
překotných změn polistopadové skutečnosti, režisérovy oblíbené zrychlené časosběrné sekvence, ty věčné mizející mraky. Je to čítanková 
doslovná ilustrace – slyšíme „už léta mi na zdi odbíjejí staré hodiny“, vidíme hodiny, není tu mezery pro imaginaci. A přesto je Císařovského 
pokus o nalezení fi lmového jazyka souznícího s jazykem básní přínosný. Právě v tom, jak rýsuje hranici nemožného, tedy pokud ještě před 
ní nenarazí na doslovnost, na nepřekonatelnou nemoc televizního dokumentu, jíž je ponížení obrazu na úkor slova. Dokument obnažuje 
problematiku vrstev různých významových celků, jejich možného spojení, přičemž dále modifi kuje naše představy o možnostech ilustrace 
poetického textu se zřetelem k původně fi lmové konstrukci, k osobitým vazbám, překvapivým spojům, které nijak neilustrují původní poezii, 
ale vytvářejí paralelní pruh fi lmového vyprávění. Jeho věcná povaha vůbec nesouvisí s látkou slov, nebo  je odvozena ze záměrně časových 
obrazů. Ty, v kontrapunktu k čistotě slov jako již kanonizovanému dílu, imitují svébytnost toliko snímáním ilustrujících obrazů, jsou nepře-
kvapivým otiskem současného světa. Východiskem Císařovského metody je plochost, absolutní plochost: žádný z obrazů, vnímán odděleně, 
v sobě nemá vnitřní naléhavost, osobité gesto –  samy o sobě jsou jeho obrazy, navzdory všem extravagancím zrychlení a střihu, pouhou 
reprodukcí věcné skutečnosti, pouhým spotřebováním záměru, otiskem spuštěného a zastaveného stroje záznamu. Nic v sobě neskrývají, 
nejsou lehké, jakoby jenom obkreslovaly a kolorovaly, neděje se v nich pravda díla. Svár se odehrává až uvnitř celku, v rozvrhnutí, v boji 
o tvar. Zatímco jednotlivé složky, které můžeme atomizovat na jednotlivé nuance a schválnosti fi lmové transformace, představují úplnou 
neskrytost, jsou naprostým zpředmětněním, tak celek nabízí dění a svojí dynamikou je protipólem těchto částí. Teprve celek, ten podivný 
melodramatický slepenec, dává částem identitu a svojí svéráznou polyfonií nabízí další polohu českého dokumentárního fi lmu. 
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72LANDSCAPE / VLADISLAV KVASNIČKA

Around the Czech Republic
DIRECTOR, EDITOR: VLADISLAV KVASNIČKA. 

PHOTOGRAPHY: VLASTIMIL HAMERNÍK. CZECH REPUBLIC 2002. 85 MIN. WORLD PREMIERE.

Vladislav Kvasnička’s documentary is a memento of a train journey following the borders of the Czech Republic during the period of 
the national holiday from October 18th until November 17th. A bumpy train ride becomes a thread joining the lives of different folk from 
various distant regions depicting their relationship with their homeland. After passing through Ostrava’s main railway station, we get our 
fi rst sight of the countryside through the car window. Passing Český Těšín, national fl ags hang on public buildings, and an exemplary 
railway station pub shines with colors of late October. In Třinec there are rusty cisterns, chimneys, pipeline, and people talking about 
their home country in the car aisles. In Valašské Meziříčí, we are waiting for new connection, then crossing the borders with Slovakia, 
daylight trains, night trains, some are going to the south, others are going to the west. At the end of the journey we return to Moravia. 
We glance at the closed factories, uninhabited villages, abandoned stations, run down and empty houses in the border region, the 
poor, the unemployed, fi elds of grain, panel buildings, churches, towns and more towns, many we’ve never seen before. Everything 
that happens is incidental. However, pieced together Kvasnička creates an intense colorful mosaic of social and political events. It‘s his 
direct intention to present us with a vivid testimony of a country that we live in. Kvasnička is amazed by its periphery, dailiness, and 
the lingo of the people from the streets. He concentrates on the everyday life of folk out in the cold that are fi lled with feelings of 
disappointment, resignation, bitterness and spite. His approach to social problems is not exactly sharp, instead it is rather radical and 
he offers an immensely valuable picture of unstable and polarized society within strictly defi ned borders.



73KRAJINA / VLADISLAV KVASNIČKA

Kolem republiky 
REŽIE, STŘIH: VLADISLAV KVASNIČKA. 

KAMERA: VLASTIMIL HAMERNÍK. ČR 2002. 85 MIN. SVĚTOVÁ PREMIÉRA.

Dokument Vladislava Kvasničky je záznamem cesty vlakem, která od 28. října do 17. listopadu kopírovala hranice České republiky, 
aby z tříště dnů mezi státními svátky dala vyrůst ústřednímu obrazu vztahu obyvatel ke své vlasti. Kostrbatá jízda vlakem se tak stala 
jedinou spojnicí otázek k lidem z odlehlých krajů, až překvapivě vzájemně těžce dostupných, je to jízda žilkami pod kůží těla, zatímco 
srdce je tak daleko. Ostrava, hlavní nádraží, okno vlaku je rámem poznání krajiny, Český Těšín, státní vlajky visí na veřejných budo-
vách a nádražní bufet má barvu konce října, Třinec, rezavé cisterny, komíny, dráhy trubek, lidé odpovídají v uličce vagónu, co pro ně 
znamená vlast a národ, Mosty u Jablunkova, stanice s jinými příběhy, mlha cestou do Valašského Meziříčí, čekání na přípoj, hranice 
se Slovenskem, noční a ranní vlak a další pomalý spoj směrem na jih a jiný směrem na západ a pak na sever a v kruhu vlastním 
každému teritoriu zpátky na Moravu, zavřené fabriky, prázdné vesnice a poslední zastávky, rozbité domy v hraničních pásmech, chudí, 
nezaměstnaní, opilí, paneláky, kostely a další města, všechna města, ve kterých jsme nikdy nebyli. Kamera se stala hlavním prostředkem 
okamžité komunikace, vše se řídí náhodou. Režisér jde do fi lmu přímo, bez potřeby promýšlet a formulovat věc, ale s vervou a intuicí, 
které nacházejí sílu v nahodilosti a z intermezz mezi větou a větou dokáží slepit intenzivní barevnou mozaiku společenskou a politickou. 
Ze zápisů dojmů z cest, a ještě více z okamžiků, které leží za režisérovým přímým záměrem, se tak stává vyhrocené svědectví o zemi, 
v níž žijeme, svojí soustředěností na symptomy periferie, i tím, jak přirozeně přebírá její pohled, překonává většinu toho, jak dosud 
český dokument zachycuje společenské proměny, respektive jak je ve své humanistické mělkosti chce refl ektovat. Kvasnička je uhranut 
okrajem, všedností, jazykem lidí ulice, výsečí jeho pohledu je především každodennost odstrčených lidí, kterou nejvíce prosakují obecné 
pocity zklamání, rezignace, hořkosti a zloby. Citlivý k životu dole nenaslouchá šumům, nedokáže být tichý, slova nechává znít jako útok 
mentalit, obraz proměòuje v oči těch, kteří mluví – jakoby se i obraz měl stát sociologickým těsnopisem. Roztěkanost a roztříštěnost 
jednostranného dokumentu nedovolují analýzu, jeho přístup ke společenským problémům je neostrý, by  radikální, snad příliš krátký na 
naši dlouhou cestu. Zůstává ale nesmírně cennou zprávou o nestabilní a polarizované společnosti uvnitř defi novaných hranic, protivným 
zvukem, ale důležitým tónem, by  ohlašuje víc pád a rozpad než dílo a směr.



74LANDSCAPE / OLGA SOMMEROVÁ

World’s End at the Heart of Europe
DIRECTOR: OLGA SOMMEROVÁ. 

PHOTOGRAPHY: JAKUB SOMMER. SOUND: TOMÁŠ KUBEC. EDITOR: JAKUB VOVES. CZECH REPUBLIC 2002. 58 MIN. WORLD PREMIERE.

The countryside not as a complicated, self–contained world with canons of its own, with time–disturbed moral institutions and unchan-
ging habits; rather, countryside as a standard adventure of several stable types overlaid by the uniformity of civilization and, moreover, 
regarded by its visiting optics. All attempts at recording the transformations of contemporary Czech village life are literally thwarted 
by the impossibility of making oneself an integral part of the village community and to accept it within. What remains is to patiently 
follow it over the classical framework of one year, producing a copy of the rhythm of work in the fi elds and of local entertainment and 
diversions.  Even the documentary Olga Sommerova operates with the same model. The director makes an effort to embrace variegated 
types of characters living in a dozen Middle/Bohemian villages, their transformations, and their contemporary color. Her cultivated tale 
follows several peasants showing them in their complex simplicity, each of them representing a certain type, and only this type then 
proceeds to develop and becomes more complicated. In addition to their statements and the precise recording of the environment they 
live in, the authoress operates with the moods of the imaging lyric augmented by music, sometimes she enters the tale herself taking 
a direct part in its continuation, she is present above all through her questions, she consciously views the landscape from without, and 
this is manifested both in the landscape motifs repeating themselves and, above all, in individual intermezzos which capture the local 
collective experience from a disguise pageant to fi refi ghters’ races to elections. This repeated reconnaissance throughout the region 
taking place during the course of the seasons imparts her a guest status, we know she can afford to stay outside the rural community. 
This the director merely touches its life in a cursory fashion, her fi lm is rather a study of the village body than a deciphering of her 
perplexed soul, her argumentation works with the language of emotions rather than with any symbolic language. In spite of this the 
peculiar fl atness of this observation from without, that is, this conscious adoption of the position of a watcher, is attractive in a way. 
Villages in the middle of Bohemia, a region as if taken from somewhere else, a place forgotten by God and by people alike, the end 
of the world at the heart of Europe. A band playing at a funeral, a silent village at wintertime, people near their homes, horses on 
snow–covered land. Old farmers and also a man who left the town for the village with its horses, a pub where card games are being 
played and where all differences spanning the village square are displayed. There are people here who seek the rural magic and a new 
perception of the world, as well as those whose only remaining feeling is a drunken resignation on the top of everyday grinding toil. 
A Christmas mass at which they all meet. Farmers who came back to their farms after years of absence, people from the agricultural 
cooperative, others who failed to fi nd any jobs. And village balls, erecting a May–pole, a fi refi ghters’ meeting. Gradually the director 
focuses on just several individuals whom she follows throughout springtime and the early summer up to this year’s elections. Having 
witnessed their characters formed before our eyes, it is interesting to follow the ballots they would cast for the different representatives 
of the Czech political scene. As if the election, with its ceremonial rigidity, were the best–pointed beacon showing the direction to take. 
But at that time, harvest is just beginning. 



75KRAJINA / OLGA SOMMEROVÁ

Konec světa v srdci Evropy 
REŽIE: OLGA SOMMEROVÁ. 

KAMERA: JAKUB SOMMER. ZVUK: TOMÁŠ KUBEC. STŘIH: JAKUB VOVES. ČR 2002. 58 MIN. SVĚTOVÁ PREMIÉRA.

Venkov nikoli jako komplikovaný uzavřený svět s vlastními kánony, s dobově rozrušeným řádem morálky a neměnných zvyků, ale venkov 
jako standardní dobrodružství několika ustálených typů, překryté uniformitou civilizace, nadto viděné její hostující optikou. Všechny po-
kusy zachytit proměny současného českého venkova doslova narážejí na nemožnost vrůst do obce a přijmout ji zevnitř. Zbývá trpělivé 
sledování na klasickém půdorysu jednoho roku, realizace kopírující řád polních prací a místních zábav. I dokument Olgy Sommerové 
pracuje se stejným modelem. Režisérka se snaží postihnout různé typy lidí žijících v desítce středočeských vesnic, jejich proměnu, dobový 
kolorit. Její kultivované vyprávění sleduje několik venkovanů, které ukazuje v jejich složité prostotě – každý člověk reprezentuje určitý typ 
a teprve ten se rozvíjí, komplikuje se. Vedle jejich výpovědí a přesného záznamu prostředí, ve kterém žijí, pracuje autorka s náladovou 
lyrikou obrazu, umocněného hudbou, někdy sama vstupuje do příběhů a přímo se podílí na jejich pokračování – je přítomna především 
otázkami, vědomě nazírá kraj zvenčí, což se projevuje jak v opakujících se krajinných motivech, tak především v jednotlivých intermez-
zech, zachycujících místní kolektivní zkušenost od reje masek přes závody hasičů až k volbám. To opakující se obhlížení kraje v běhu 
roku jí dává status hosta, víme, že si může dovolit být mimo vesnické společenství. Režisérka se tak jeho života jen letmo dotýká, její 
fi lm je spíš studií těla vesnice než rozkrytím její zmatené duše, její argumentace pracuje víc s emotivním než se symbolickým jazykem. 
Přesto je zvláštní plochost tohoto pozorování zvnějšku, tedy vědomé přijetí pohledu pozorovatele, čímsi přitažlivá. Vesnice ve středních 
Čechách, kus kraje, který jako by byl někde jinde, místo zapomenuté bohem i lidmi, konec světa v srdci Evropy. Kapela na pohřbu, 
tichá zimní ves, lidé u svých domů, práce, koně na sněhu. Staří hospodáři i muž, který odešel z města ke koním, hospoda, ve které 
se hrají karty a vynášejí se tak všechny rozdíly, mezi kterými se rozpíná náves. Jsou tu lidé hledající kouzlo vsi a nový zážitek světa 
i ti, kterým zbyla opilá rezignace z každodenní dřiny. Vánoční mše, na které se všichni setkávají. Hospodáři, kteří se po letech vrátili 
na své statky, lidé ze zemědělského družstva i ti, kteří práci nemohou najít. A vesnické bály, stavění máje, hasičská schůze. Postupně 
se režisérka soustřeïuje jen na několik lidí, které s jarem a začínajícím létem doprovází až k letošním volbám. Po tom, jak se nám před 
očima formovaly jejich charaktery, je zajímavé sledovat, koho si kdo z české politické reprezentace nakonec vybere. Jakoby volby svojí 
slavnostní nehybností nejlépe ukazovaly směr. Ale to už začínají žně. 
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My Computer
DIRECTOR: JAKUB SOMMER. 

PHOTOGRAPHY: DAVID MARVAN. SOUND: TOMÁŠ KUBEC. EDITOR: LENKA HOJKOVÁ. CZECH REPUBLIC 2002. 32 MIN. WORLD PREMIERE.

In the end scene of the fi lm, the director–narrator – computer–modulated voice is throwing the PC monitor away, into water. The mo-
nitor is being devoured by water. This is a fourteen–inch monitor, therefore none of the luxury monitors on which the fi lm’s characters 
are playing the game Age of Empires. Nothing against the fourteen–inches, they can also be used to play the strategy, and moreover, 
they symbolize the computer underground. But in the context of the fi lm the scene with the dumped false monitor constitutes the last 
and sealing symptom of the surface and of a motion proceeding thereon. The fi lm has brought this artful sliding over life which in fact 
does not exist, the absence of any cognition or life experience, a mere animal fullness of emptied images, to a degree of perfection 
such that it itself becomes a pure embodiment of the spirit of a part of one generation for which the energy of seeking  has been 
dissolved in an imitation – the sole manifestation of life is the reiterated motif of befouling. The characters could not have been better 
chosen: Igor Chaun the documentaries and commercials director, Martin Válek the concert violonist, and Václav Salmon the seller of 
erotic cassettes and aids. A director who has been shooting fi lms about the Dalai Lamai as well as life insurance commercials, who 
has resigned on the differentiation of values having self–confi dently dissolved his talent in products intended for sale, a violonist who 
plays at the Rudolfi num for a gaudy bourgeois audience, and a melancholy boxer who sells veiny penises, plastic vaginas, and other 
instruments inducing auto–sexual orgasms in the gloom of his shop. And the director then is their substitute, that is, their alternate 
who knows that he is shooting a fi lm even about himself. His documentary is an orchestration of their joint droopiness, a fi lm which 
precisely imitates the language of those of whom it speaks, and does it so well that to the future it will be a surviving testimony of 
an incipient virtuality and of the meaninglessness of meanings, a fi lm which by its eclecticism has consciously barred the road to the 
specifi cs of artistic communication, a document presenting a mere description of a symbol, rather than a roadmap to deciphering it. 
We meet three (four) men, their living quarters and PCs and their common diversion consisting in playing the strategy game Age of 
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Maj kompjutr 
REŽIE: JAKUB SOMMER. 

KAMERA: DAVID MARVAN. ZVUK: TOMÁŠ KUBEC. STŘIH: LENKA HOJKOVÁ. ČR 2002. 32 MIN. SVĚTOVÁ PREMIÉRA.

Film končí scénou, ve které režisér–vypravěč–hlas upravený počítačem vyhazuje do vody monitor počítače. Obrazovku si bere voda. Je 
to čtrnácti palcový monitor, tedy nikoli žádný z luxusních monitorů, na nichž postavy fi lmu hrají hru Age of Empires. Nic proti čtrnáct-
kám, i na nich se strategie dá hrát, a navíc jsou symbolem počítačového undergroundu. Ale v kontextu fi lmu je scéna se zahozeným 
falešným monitorem posledním a stvrzujícím symptomem povrchu a pohybu po něm. Snímek, jeho umné klouzání po životě, který 
vlastně není, dovedl absenci jakéhokoli poznání či životní zkušenosti, pouhou animální plnost vyprázdněných obrazů dovedl k takové 
dokonalosti, až se sám stává čirým vystižením ducha části jedné generace, která energii hledání rozpustila v imitaci – jediným projevem 
života je opakující se motiv kálení. Její představitelé nemohli být vybráni lépe: režisér dokumentů a reklam Igor Chaun, koncertní hous-
lista Martin Válek a obchodník s erotickými kazetami a pomůckami Václav Salmon. Režisér, který natáčí fi lmy o dalajlámovi i reklamy 
na životní pojištění, který rezignoval na diferenciaci hodnot, když svůj talent sebejistě rozpustil v produktech na prodej, houslista, hrající 
v Rudolfi nu pro nastrojené buržoazní publikum, a melancholický boxer, prodávající v příšeří svého krámu žilnaté penisy, plastikové va-
gíny a další nástroje autosexuálních orgasmů. Režisér je pak jejich suplentem, tedy náhradníkem, který ví, že točí fi lm i o sobě. Jeho 
dokument je orchestrací jejich společného zemdlení, fi lmem, který přesně imituje jazyk těch, o nichž hovoří, a dělá to tak dobře, že pro 
budoucnost zůstane svědectvím o začínající virtualitě a nevýznamnosti významů, fi lmem, který si svým eklektismem vědomě přehradil 
cestu k specifi ce uměleckého sdělování, dokumentem pouhé deskripce symbolu a nikoli cesty k výkladu jeho šifry. Seznamujeme se 
se třemi (čtyřmi) muži, jejich byty a počítači a jejich společnou zábavou, kterou je hraní strategie Age of Empires, a už po síti nebo 
pouhým spojením počítačů v dlouhé noci pařanů. Každý z nich popisuje svoji cestu ke hře: materializuje to mý chlapecký sny, propadl 
jsem tomu a věděl jsem, že jsem v prdeli, já si rád hraju. Jednotlivé momentky z bytů pak spojuje mozaika vhledů na jednotlivé hráče 
při akci, paralelně vidíme, jak sedí u počítače a komentují svoji vášeò. Staví město a hrady a vyrábějí vojáky, přes zónu se spojují 
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Empires, either over a network or simply by interconnecting their computers during a protracted night of drunkards. Each of them 
describes what has brought him to playing the game – this is my boyhood dreams come true, I got hooked on it knowing it was 
a shit, I like playing games. The individual snapshots from the apartments are then linked together by a mosaic of insights showing 
the individual players in action, and in parallel we can see them sitting at their computers and commenting on their passion. The are 
building a town and castles; are generating troopers; are connecting across a zone with other players all over the world. In addition we 
also can view them while resting: an orchestra audition,  the sales of stimulating aids for solitary straddlers, reading of spiritual texts. 
The fi lm culminates in a joint night ride in a sex shop and a washroom–type self–refl ection of the Director. By its simulation this fi lm 
is reminiscent of the transforming phenomenon of culture, its dilution and fi ltering to a conservative sterility which, paradoxically, is so 
typical of the mainstream which constitutes today’s cyberspace.  
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s ostatními hráči po celém světě. Vedle toho je vidíme při chvílích odpočinku: zkouška orchestru, prodej stimulujícího nářadí pro osamělé 
rozkroky, četba duchovních textů. Film vrcholí společnou noční jízdou v eros shopu a toaletní seberefl exí režiséra. Svojí simulací ten fi lm 
znovu připomíná transformující se pojem kultury, jeho zřeïování a fi ltrování v konzervativní sterilitu, paradoxně tak vlastní mainstreamu, 
tvořícímu dnešní cyberspace.  
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Vi l lage B.
DIRECTOR: FILIP REMUNDA. 

PHOTOGRAPHY: MARTIN MATIÁŠEK. EDITOR: JAKUB VOVES, MATOUŠ OUTRATA. CZECH REPUBLIC 2002. 30 MIN.

A picture about Blšany – the smallest village of the world hosting a premier league soccer team located in Central Bohemia – consists 
of two different views. One of them is the view of the documentarists, the other one is the view of Mr. Tříska, an amateur fi lm produ-
cer. Mr. Tříska also becomes our guide through the mysterious world of the village that has been affected by two completely different 
regimes of existence. The nostalgia of few advantages of the socialist regime meets with the refl ections of the present consumption 
society. The producer also lets Mr. Tříska freely recall his memories while sitting in his living room. The ventures into the private peasant 
houses allows for marginal intimacy, uncovering inner disparate displays of the contemporary village, its dual face crossing the bridge 
between the past and the present. The documentary about the village introduces an amateur movie in dual form. First, a recording with 
an original commentary describes the history of the village during the last decade. Mr. Tříska has grabbed the camera for the fi rst time 
in 1993 in order to record himself at the school where he used to work as the director. Second, celluloid discs refer to the village in 
black and white times of the socialist community. Mr. Tříska meets the projectionist. The silver screen of the local movie theatre brings 
to life other residents of the village.
The documentary is not only a simple patchwork of these two views, but is also interconnecting them, and involving thrill. The stage 
crew shoots a scene with an unemployed man in front of his house, anchoring him socially. However, wholeness and appeal is added 
to this scene thanks to Mr. Tříska and his recording of a family describing their household. One of the most intense moments of the 
Czech documentary is presented in a scene of brooding and then putting together a luxury vacuum cleaner. The presence of the village 
fi lm producer brings a dynamic element into the picture. Mr. Tříska drives through the village in his green Trabant car, he shoots pictu-
res of families in front of their houses, records the pastor delivering a speech during the Sunday service, and interviews the butcher 
Chvalkovský. He also visits the municipal offi ce while the mayoress thanks the football team of Blšany. The documentary Village B won 
an award at the 37th International Film Festival Karlovy Vary in the category of 30–minute documentaries. 
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Obec B. 
REŽIE: FILIP REMUNDA. 

KAMERA: MARTIN MATIÁŠEK. STŘIH: JAKUB VOVES, MATOUŠ OUTRATA. ČR 2002. 30 MIN.

Snímek o životě středočeských Blšan – nejmenší obce na světě, kde se hraje prvoligový fotbal – se rozeznívá ve dvou pohledech, do-
kumentaristů a amatérského fi lmaře pana Třísky. Ten je průvodcem přízračným světem vesnice poznamenané dvojím režimem existence 
– nostalgie po některých výhodách socialismu se střetává s odlesky konzumní plnosti současnosti. Amatérský fi lm se pak v dokumentu 
o vsi, kterou jednou za čtrnáct dní vyruší z ospalosti zápas nejvyšší fotbalové soutěže, objevuje ve dvojí podobě. Tou první je video-
záznam s původním komentářem. Nová (ne–fi lmová) technologie zprostředkovává dějiny obce za posledních deset let. Už v roce 1993 
si pan Tříska staví na stativ videokameru, aby natočil sebe na pozadí budovy místní jednotřídky, ve které byl ředitelem. Takový záznam 
umožòuje vidění doma a režisér toho využívá, když nechává Třísku vzpomínat v jeho obývacím pokoji. Cesta do nitra venkovských 
domů prostřednictvím fi lmu odhaluje krajní intimitu, použití videokamery (i jen jako předmětu) dovoluje odkrýt vnitřně nesourodé projevy 
současné vesnice, její dvojí tvář na mostě mezi minulostí a dneškem. Ovšem kamera v rukou místního fi lmového amatéra neznamená, 
že se jeho pohled uplatní stejnou měrou. Dokument nevzniká prostým spojováním dvou pohledů, nýbrž jejich vzájemným působením, 
napětím. Štáb může natočit nezaměstnaného muže před jeho domem, zakotví ho sociálně, ale celost a půvab přidá k záběrům teprve 
scéna, kdy Tříska natáčí, jak rodina představuje svoji domácnost. Už pouhá přítomnost vesnického fi lmaře, bez toho, aby se uplatnil jím 
natočený záznam, je dynamickým prvkem fi lmu. Vra me se ještě k nezaměstnanému a jeho ženě, nebo  scéna rozborky a sborky luxus-
ního vysavače patří k intenzivním okamžikům českého dokumentu. Trapnost a stud se spolu se soucitem vlévají do okamžiku, který lze 
postavit vedle podobně konzistentních vhledů do české domácnosti jakými byly výjevy v dávném Passerově Intimním osvětlení. Ostatně 
odkaz české nové vlny, především její závažná lehkost a probouzení významu všednosti, rezonuje v šíři celého fi lmu. Druhou podobou 
amatérského fi lmu jsou celuloidové kotouče, které zachycují vesnici ještě v černobílém čase socialistického společenství. Promítány 
(a nadvakrát znovu natáčeny) a komentovány jsou v místním kině, na jehož plátně se poznávají nejen pan Tříska s promítačem, ale 
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prostřednictvím promítače ožívají další obyvatelé obce. Remunda nevnímá dokument jen jako souhrn empirických příznaků – soustřeïuje 
se sice na detaily a vrství je, ale dokáže je vzájemně skutečně prostoupit. Nechává Třísku projíždět vesnicí v jeho zeleném trabantu, 
staví statické výjevy rodinek před jejich domy, nechá faráře vést nedělní monolog v kostele s ulomeným Kristem, inscenuje rozhovor 
s velkouzenářem Chvalovským, nechybí na obecním úřadě, když starostka děkuje blšanským hráčům, těm hladkým andílkům v dresech, 
kterým tak krásně zpívají i děti ve škole. Snímek Obec B. zvítězil na 37. Mezinárodním fi lmovém festivalu v Karlových Varech v soutěži 
dokumentárních fi lmů do 30 minut.
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In the Footsteps of the Vampires
DIRECTOR: JOSEF CÍSAŘOVSKÝ. PHOTOGRAPHY: ERVÍN SANDERS, LIBOR ŠEVČÍK. SOUND: JAROSLAV NAŠINEC. 

MUSIC: KAMIL HOLUB. EDITOR: MILOŠ MÁLEK, JOSEF DVOŘÁK, KAREL HOUSKA. CZECH REPUBLIC 2002. 58 MIN.

After portraying the sculptor František Bílek, Josef Císařovský chose another distinctive character of the Czech cultural scene, maybe 
the largest individual. Josef Váchal inspired him by his mystical dimension: he sets the writer and artist into the theosophist and 
spiritual societies, he lets him carried by the occult sciences, the meditating xylographer is being shown as a follower of a new 
spirituality. Váchal was an artist of grotesque contrasts of beauty and disgust, love and death, sentiment and vulgarity, of the spi-
ritual and bodily aspects, his bipolar and nearly baroque imagination was amplifi ed by a life-time inclination to mystical and bizarre 
sciences, to hermetic, theosophy, occultism, Satanism, astrology and alchemy. That was connected to his fascination by curiosities 
and marginal genres. The highest artifact of his was a book, published in just several copies and perceived as an esthetic whole, 
connecting the picture and text components. Topics for a number of his works were drawn by Váchal from his regular trips to Šumava 
and Slovakia. His book “Cesta Slovenskem s A. Calmettem 1, 2” (Trips to Slovakia with A. Calmett 1, 2, 1930, 1947) had become 
the basis for the stylized documentary. Císařovský then intensively plays with the reality of norms associated with documentaries. With 
his own ferocity, he brings the documentary to a certain inter-space – the director brings the static archive materials to life with all 
the possibilities of the current audio-visual technique. All leads to a multiple verbalism – illustrating means verbatim, the author binds 
the fi lm into grotesque loops as if this conglomeration was the only credible solution. Císařovský wholly fell for his style of layered 
fl atness. A fi lm that is mapping one of Váchal’s trips to Slovakia with his girlfriend combines the current industrial mysticism, static 
theatric tableaus, acted scenes from pubs, trains and Slovak mountains, a lecture impersonated by the publisher Zadrobílk, illustrated 
words of the arid commentary – animation reactivates Váchal’s artifacts. It is a typical horizontal cut, which Císařovský uses to open 
way to a daring essay – a sculptured, fully artifi cial and nearly radio-like picture, a fi lm made of fragments, in which white spots are 
so colorful, to a supersaturated and conversational documentary, in which imagination had been replaced by a combination of closed 
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Po stopách wampyrismu 
REŽIE: JOSEF CÍSAŘOVSKÝ. KAMERA: ERVÍN SANDERS, LIBOR ŠEVČÍK. ZVUK: JAROSLAV NAŠINEC. 

HUDBA: KAMIL HOLUB. STŘIH: MILOŠ MÁLEK, JOSEF DVOŘÁK, KAREL HOUSKA. ČR 2002. 58 MIN.

Josef Císařovský si po svérázném portrétu sochaře Františka Bílka vybral další výraznou a nezařaditelnou postavu české kultury, možná 
nejsvébytnější. I na Josefu Váchalovi jej inspiruje jeho mystický rozměr: spisovatele a výtvarníka zasazuje především do kruhů teosofi c-
kých a spiritistických společností, nechává jej unášet tajnými naukami, meditujícího dřevorytce a knihaře ukazuje jako vyznavače nové 
spirituality. Váchal byl umělcem groteskních kontur krásy a hnusu, lásky a smrti, sentimentu a vulgarity, spirituality a tělesnosti, jeho 
bipolární, bezmála barokní obrazivost byla umocněna celoživotní inklinací k mystickým až bizarním naukám, k hermetice, teosofi i, spiri-
tismu, okultismu, satanismu, astrologii a alchymii. S tím se spojovala fascinace kuriozitami a okrajovými žánry. Nejvyšším artefaktem pro 
něj byla kniha, vydaná v několika málo výtiscích a chápaná jako estetický celek, v němž se úzce doplòuje obrazová a textová složka. 
Náměty pro řadu prací těžil Váchal z pravidelných cest na kultovní Šumavu a na Slovensko. Jeho kniha Cesta Slovenskem s A. Cal-
mettem 1, 2 (1930, 1947) se pak stala základem stylizovaného dokumentu. Císařovský si znovu intenzivně pohrává s relativitou norem, 
které by měly vymezovat dokumentární fi lm. S dravostí sobě vlastní přivádí dokument do jakéhosi meziprostoru – režisér statické archivní 
materiály oživuje animací, vůbec se snaží využít všech možností současné audiovizuální techniky, ale především staví na stylizovaných 
hraných výjevech, které ilustrují tok komentáře. Vše směřuje k několikanásobné doslovnosti – tady totiž ilustrující znamená doslova, autor 
bez původní imaginace stáčí fi lm do groteskních smyček, jako by jen takovýto slepenec mohl být nejvěrohodnějším. Císařovský cele 
propadl svému stylu zvrstvené plochosti. Film, který mapuje jednu Váchalovu cestu s přítelkyní na Slovensko, v sobě ve velkorysém 
záběru spojuje současnou industriální mystiku, statické teatrální výjevy, hrané scény z hospod, vlaků a slovenských hor, výklad ztělesněný 
nakladatelem Zadrobílkem, animaci ilustrovaná slova suchopárného komentáře – animace také oživuje Váchalovy artefakty, dobové doku-
menty. Je to typický Císařovského řez napříč, který otevírá cestu k odvážnému eseji – snímku skulpturálnímu, veskrze modelovanému, 
dokonale umělému, přes veškerou obrazivost až rozhlasovému, k fi lmu slepenému z fragmentů, v němž bílá místa jsou tak barevná, 
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units. Despite any disputes about his personality, we cannot deny the concept of Císařovský’s fi lm and we let ourselves be carried 
by the changes of matter, knowing that an attempt for unity is always an aspect of imperfection and that the difference between the 
relative and absolute is always relative. 
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k dokumentu přesycenému, gestikulačnímu, konverzačnímu, ve kterém imaginaci nahradilo spojení již uzavřených celků. Jenže přes spor 
o jeho povahu nemůžeme Císařovskému upřít jeho koncept, a tak se znovu necháváme unášet jeho proměnami hmoty, vědomi si toho, 
že pokus o celistvost je vždy výrazem neúplnosti, že rozdíl mezi relativním a absolutním zůstává pořád relativní. 
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Sisters
DIRECTOR: HELENA TŘEŠTÍKOVÁ. PHOTOGRAPHY: VLASTIMIL HAMERNÍ, MARTIN KUBALA, IVAN VOJNÁR, STANO SLUŠNÝ, HYNEK CIBOCH. 

EDITOR: ZDENEK PATOČKA. CZECH REPUBLIC 2002. 56 MIN. WORLD PREMIERE.

Helena Třeštíková, a documentarist, is the author of 10 episodes altogether forming a cycle called Women on the Brink of New Milleni-
um, including both intimate portraits of successful women, and women of the social periphery. Bára B. (2001) is a picture recapitulating 
the life of Bára Basiková, her disintegrated marriage, divorce and new relationship mix with her professional career as a singer, her 
passage from rock to musicals and pop. In Forte a piana (2001), Dagmar Pecková is the model of a successful woman being able to 
manage her professional career as well as performing her mother role. Being a Gipsy (2001) presents Jarmila Balážová as a journalist 
of Romany origin. The Trap (2001) depicts the problems of a young girl, Katka, who struggles with a drug addiction and  is lost in 
the vicious money–drug–money circle. Of course, she ends up on the street making money as a prostitute. Hazardless Delight (2001) 
is also devoted to the topic of prostitution. Throughout this year the fi lm director fi nished two documentaries. One of them called I’m 
a Woman and I Like Women (2002) tells about lesbian women. The other one called The Sisters addresses ordinary destinies of ordi-
nary women. It took Helena Třeštíková thirteen years to fi nish this picture. It records feelings of a group of girls that have chosen the 
career of a nurse. Their lives prior to the graduation and then shortly after. Some of them give up the nurse position very soon trying 
to succeed in a different fi eld, such as acting, motherhood, studies, or business. At the end only one of them continues to work in 
the hospital.

LANDSCAPE / HELENA TŘEŠTÍKOVÁ
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Sestřičky 
REŽIE: HELENA TŘEŠTÍKOVÁ. KAMERA: VLASTIMIL HAMERNÍK, MARTIN KUBALA, IVAN VOJNÁR, STANO SLUŠNÝ, HYNEK CIBOCH. 

STŘIH: ZDENEK PATOČKA. ČR 2002. 56 MIN. SVĚTOVÁ PREMIÉRA.

Dokumentaristka Helena Třeštíková překročila první půli časosběrných snímků plánovaného volného desetidílného cyklu Ženy na přelomu 
tisíciletí. Ten dosud reprezentovaly jak intimní medailónky úspěšných žen, tak portréty žen z okraje společnosti. Snímek Bára B. (Live) 
(2001) shrnoval pět let života Báry Basikové. Spolu s rozpadem jejího prvního manželství, rozvodem a začátkem života v novém vztahu 
mapoval i peripetie zpěvaččiny profesionální dráhy, její cestu od rocku k muzikálům a popu. Extrovertní upřímnost, dovolující nahlédnout 
i do méně š astnějších okamžiků života, je vlastní také mezzosopranistce Dagmar Peckové, hrdince dokumentu Forte a piana (2001). I ten 
je koncipován jako portrét úspěšné ženy, která se vedle své kariéry pokouší zvládnout i mateřskou roli. Být Romkou (2001) je vhledem 
do života novinářky romského původu Jarmily Balážové. Na pozadí jejího osobního a profesního života se zaměřuje na soužití majoritní 
společnosti s romským etnikem a vztahem k vlastní etnické příslušnosti. Ze stejného cyklu, ale s hrdinkou z opačného břehu je fi lm 
V pasti (2001). Katka nedokončí protidrogovou terapii ve venkovské komunitě a vrací se do Prahy. Od té doby je její život pádem ve 
stereotypní rotaci peníze–drogy–peníze. Končí na ulici, nejstarší řemeslo světa ji konečně umožòuje vydělávat peníze dostatečně rychle. 
Mezi pražské pouliční prostitutky nás přivádí i dvoudílný snímek Rozkoš bez rizika (2001). Skupinový portrét zaznamenává vedle osudů 
jednotlivých prostitutek i snahu vedoucí sdružení, podle kterého fi lm dostal název. V letošním roce dokončila režisérka dva dokumenty. 
Snímek Jsem žena orientovaná na ženy (2002) vypráví o lesbických ženách, přičemž fi lm umocòuje další důležitý motiv: jak se se svojí 
sexuální orientací vyrovnávají ženy, které jsou věřící. Všední osudy žen symbolického středu pak zachycují Sestřičky. Film byl natáčen 
v průběhu třinácti let. Větší část dokumentu zachycuje pocity dívek dva roky před maturitou a krátce po ní – jejich maturita v roce 
1991 reprezentuje i společenský zlom. Vždy s odstupem jednoho roku pak sleduje jejich další osudy. Některé zůstávají u profese, další 
se zkoušejí realizovat mimo české tabulkové zdravotnictví – jedna po druhé pak povolání zdravotní sestry opouštějí. Utíkají k herectví, 
mateřství, studiu i podnikání. Dovětkem je pak zachycení jejich aktuální situace na začátku letošního roku – sestřičkou zůstala jediná 
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z nich. I další část lidské komedie Heleny Třeštíkové nám dovoluje sledovat stavbu osudu jako fi lmového příběhu. Jsme svědky po-
zvolného stávání se, dění v čase, napětí mezi fragmenty reálného dění a jeho vypravěčským zvládnutím, toho, jak se dílo–osud utváří 
v náznacích předmětů a procesů vnější reality, jak je utkán v ohraničený celek. Důležitost tak získává především poměr mezi vyprávě-
ným časem, rozlehlou dobou několika let, a časem vyprávění. Filmy a celek z nich se stávají pokusnou laboratoří vyprávění v–o čase, 
digestoří časového zhuštění, příležitostí ke zkoumání povahy metody z její časové charakteristiky. 
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Confl ict of Worlds and Ages
DIRECTOR, PHOTOGRAPHY, EDITOR: TOMÁŠ PETRÁÒ 

SOUND: DANIEL NĚMEC. CZECH REPUBLIC 2002. 80 MIN.

Clash of Worlds and Ages is a fl oating and riding documentary about south and southeast China. The movie confronts the horizontal 
poor country–side with the vertical cities, the world of inherited values with the new Chinese economy that is an idiosyncratic mixture 
of traditions, marxism and western market. The movie takes you to isolated villages on the border with Burma, to seemingly endless 
markets with modern consumer goods, to unchanged natural beauty, stone forests, pagodas, gardens and monasteries that grow together 
with giant industrial zones, highways and docks. There are poor villages right next to the cities of glass. In these villages bamboo huts 
stand on the poles rising straight from the water, its inhabitants growing rice and singing karaoke. The fi lm uses contrasts on the old/
new or East/West level while the director intersperses the shots of today’s China with a very lively and rich commentary in the form 
of passages from Lin Jutang’s book My Nation and My Country dating back to 1935. Only on a rare occasion would director use his 
own observation or comment. The effect is achieved by taking the quotations and observations of everyday life in China before the 
Japanese occupation and placing them in today’s Chinese reality. The director admits he happens to be in China by chance and totally 
unprepared. Therefore he remains in the state of astonishment while he sails down the stinking channels thinking about the journey that 
has to be a search. He discovers China both in details and in a large picture when he gets to know its gardens, tea–rooms, temples, 
food and entertainment. The fi lm is not only examination though, the emphasis is clearly put on the journey itself and it continues in the 
realm of refl ections on China. And that’s where the country becomes inaccessible. The actual image was misleading in its truthfulness. 
The movie is personal in its nature, but it doesn’t leave boundaries of a travel documentary, where the record of an exotic reality pre-
destines the way it is received by the viewers in the author’s own country. That is why it might look both didactic and eclectic while 
it strives for objectivization of emotions and their critical summary. That is also where the European’s heart is.

LANDSCAPE / TOMÁŠ PETRÁÒ
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Střet světů i věků 
REŽIE, KAMERA, STŘIH: TOMÁŠ PETRÁÒ. 

ZVUK: DANIEL NĚMEC. ČR 2002. 80 MIN.

Střet světů i věků je plovoucím a jedoucím dokumentem o jižní a jihovýchodní Číně. Snímek konfrontuje horizont chudého venkova 
s městy rostoucími do výšky, svět zděděných hodnot s novou čínskou ekonomikou, jež je svérázným slepencem zbytku tradic, marxismu 
a západního trhu. Projíždíme zapadlými vesnicemi na barmských hranicích, procházíme nekonečnými trhy s moderním spotřebním zbo-
žím. Neměnné přírodní krásy, kamenné lesy, pagody, zahrady a kláštery srůstají s obrovskými průmyslovými zónami, dálnicemi a doky. 
V okolí skleněných velkoměst se rozkládají chudé vesnice, bambusové chýše na kůlech trčí ze stojaté vody, jejich obyvatelé pěstují 
tradičním způsobem rýži a chodí na karaoke. Film–zápis pracuje s kontrasty – ty se vrství nejen v rovině staré–nové, východ–západ, 
ale režisér už jako základ zvolil originální způsob ozvláštnění: záběry současné Číny doprovází živý, velmi bohatý komentář, jímž jsou 
ovšem úryvky z knihy Lin Jutanga Můj národ a má vlast, vydané již v roce 1935. Jen výjimečně vstoupí do fi lmu autor knihy se svým 
postřehem, osobní poznámkou. Efekt spočívá ve vynětí citací, popisujících řadu faktů obyčejného života Číny před japonskou okupací 
a dokazujících spisovatelův široký rozhled, jeho potřebu průběžně konfrontovat čínské a evropské myšlení, a následném přesunu úryvků 
z knihy do popisu současné čínské reality. Slova dále fungují v jiné významové řadě aktuálního dokumentu – už v obrazech budovaného 
navlékacím postupem, kde dominantním zůstává hrdinovo putování. Režisér přiznává, že se v Číně ocitl náhodou a nepřipraven. Jeho 
pohled zůstává užaslým. Pluje po páchnoucích kanálech, přemýšlí o cestě, která sama musí být hledáním, objevuje Čínu v detailech 
i ve velkých celcích, poprvé poznává její zahrady, čajovny a chrámy; zatím se dozvídá jen tím, že vidí, jak je vše nové a jiné – práce, 
jídlo, zábava. Přesto fi lm není prostým ohledáváním, na to klade příliš důraz na samotnou cestu, a především chce zpětně vsadit odrazy 
povrchů do rozlehlé krajiny myšlení o Číně – refl exe cesty je jejím pokračováním, teprve přemýšlením o zemi se země stává nedostup-
nou, pouhý obraz lhal tím, jak byl pravdivý. Snímek má výrazně osobní charakter, kromě popsaného však nijak nepřekračuje omezení 
dokumentu z cesty, v němž záznam cizí společenské reality předurčuje jeho funkčnost, tedy to, jak je přijímán diváky země, do které 
se vrací. S tím souvisí jistá příručková didaktičnost, jistá eklektičnost. A také stálá snaha o ujasnění a vymezení předmětů zkoumání, 
ten pokus objektivizovat údaje z oblasti emocí, a jejich kritickou sumarizaci. I v tom je srdce Evropana.
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Start ing Together
DIRECTOR: KRISTINA VLACHOVÁ. PHOTOGRAPHY: MARTIN VADAS, LIBOR HLAVATÝ, KAREL BUCHTA. SOUND: JAROSLAV TRNKA, ZDENĚK RYŠA-

VÝ, PAVEL VEKRBAUER. EDITOR: JIŘÍ MIKULA. CZECH REPUBLIC 2001. 53 MIN.

The fi lm of Kristina Vlachová is a documentary of life of gypsies in Rokycany over a span of fi ve years – from their attempts at assi-
milation with the majority, which the director recorded in 1996, over brief summary of their exodus to Great Britain, to the present time, 
in which images and photographs made several years ago mingle with testimonies of those captured in them. In the closing sequence 
of her fi lm, Vlachová walks through Rokycany again and looks for the people she once made the fi lm about. People look at the photo-
graphs, recognize some of the faces and speak. At the beginning of the fi lm, everything looks promising. Local mayor speaks highly of 
collaboration between the city and the local gipsy community, which, in the fi lm, is represented mostly by the Giòa family. Start Together 
is a name of a project for gipsy children. It is a special school that is supposed to prepare children for entry to a standard educational 
system and prevent them from ending up in special schools, which has become so typical. We feel a certain hope and mainly energy 
– from teachers and assistants as well as from the gipsy community and local authorities. The director interviews children and their 
parents. However, also the former mayor speaks and reminds us of problems with ruined houses, where gypsies live. Images from the 
trashed apartments stand in contrast to words of gipsy activists. At the same time, it is made clear that the issue of local gypsies is 
very important in local politics – their political value increases as they present a chance to demonstrate a strict use of power. This is 
illustrated by a dispute of several years between the local pub owner and the gypsies, who sue him because he refuses to serve them 
(the so-called Blahout case). A recording of a street fi ght is interrupted by a television intermezzo. The presentation of TV news helps 
us summarize the two-year long effort of the gypsies from Rokycany to start anew in Britain, or more precisely, the news refl ect the 
impression, which their departure has left in the media. However, the Britons consider them economic rather than political immigrants 
and deport them. In 1999 alone, as many as 400 gypsies left from Rokycany. Many of them had to return, but their apartments had 
been sold. The crisis continues. The director returns to Rokycany again and patiently explores. There’s also another aspect of the do-
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Začít  spolu
REŽIE: KRISTINA VLACHOVÁ. 

KAMERA: MARTIN VADAS, LIBOR HLAVATÝ, KAREL BUCHTA. ZVUK: JAROSLAV TRNKA, ZDENĚK RYŠAVÝ, PAVEL VEKRBAUER. STŘIH: JIŘÍ MIKULA. ČR 2001. 53 

MIN.

Snímek Kristiny Vlachové dokumentuje v rozmezí pěti let příběh rokycanských Rómů – od jejich pokusů začlenit se do většinové spo-
lečnosti, které režisérka zaznamenávala v roce 1996, přes krátké zmapování jejich exodu do Velké Británie (to s pomocí televizní mapy) 
až k současnosti, ve které se před lety natočené záběry a fotografi e prolínají s výpověïmi o osudu těch, kteří jsou na nich zachyceni. 
Vlachová v závěru svého fi lmu znovu prochází Rokycany, vyptává se na ty, které kdysi natáčela, lidé se probírají zvětšenými fotogra-
fi emi, některé tváře poznávají a vyprávějí. Na začátku fi lmu vypadá vše slibně. Místní starosta si pochvaluje, jak funguje spolupráce 
mezi městem a rómskou komunitou, kterou bude během celého fi lmu reprezentovat především rodina Giòových. Začít spolu je název 
projektu, určeného pro rómské děti. Jde o speciální školu, která má děti připravit na vstup do standardního vzdělávacího systému, 
aby nekončily, jak se stalo takřka samozřejmým jevem, ve zvláštních školách. Cítíme jistou naději a především energii – jak ze strany 
učitelů a asistentů, tak především ze strany rómské komunity i radnice. Režisérka nechává mluvit děti i jejich rodiče. Ale mluví i bývalý 
starosta, připomíná problémy se zničenými domy, které Romové obývají. Záběry vytlučených bytů jdou proti slovům rómských aktivistů. 
Zároveò se ukazuje, že v komunální police je problém místních Rómů vysokou kartou: v možnosti dokázat na nich tvrdou ruku roste 
paradoxně jejich politický význam. Ten ilustruje i léta se vlekoucí spor místního hostinského s Rómy, kteří jej opakovaně žalují za to, že 
je odmítá obsluhovat (tzv. Blahoutova kauza). Natočené uliční hádky přerušuje televizní intermezzo. Intonace televizních zpráv pomáhá 
zpřehlednit dva roky trvající pokusy právě rokycanských Rómů uchytit se ve Velké Británii, přesněji řečeno, zprávy reprezentují mediální 
otisk jejich odchodu. Ostrované je ale vnímají jako ekonomickou a nikoli politickou emigraci a začínají je vracet zpět. Jen v roce 1999 
odešlo z Rokycan více než 400 Rómů. Mnozí se musejí vrátit, městské byty ale prodali. Krize pokračuje. Režisérka se do Rokycan 
vrací a znovu a trpělivě hledá. Jejím dokumentem se také prolíná historický exkurz, vyprávějící o rómském bloudění, o jejich tristním 
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cumentary that tells the story about gypsies’ wanderings, about their sad fate during the WWII, about the attempts to assimilate them 
into socialist society by force as their natural communities in Slovakia were demolished and people were transported into new housing 
estates far in Bohemia, which itself was going through a spiritual collapse after the Germans were displaced and communists took 
power, quite incapable of accepting and living with the arriving gypsies. The history points out to gypsies’ low education and chronic 
unemployment, to their confl ict with any kind of classifi cation, which often leads to the criminal edge. The fi lm reminds us that gypsies 
are, above all, people of the road. As if the road was the only place where there is hope. 

LANDSCAPE / KRISTINA VLACHOVÁ
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osudu během druhé světové války, o pokusu násilně je začlenit do socialistické společnosti, kdy se likvidovaly jejich přirozené komunity 
na Slovensku a jejich obyvatelé byli plnými vlaky naváženi do nově vystavěných sídliš  daleko v Čechách – jenže ty byly po válce, 
po odsunu Němců a po komunistickém převratu samy v duchovním kolapsu, neschopny přijmout a sžít se s přicházejícími Rómy. Už 
historie upozoròuje na jejich nízkou vzdělanost a chronickou nezaměstnanost, na pocit nezařaditelnosti, který často vede až na kriminální 
okraj. Připomíná, že jsou to především lidé cesty – jako by jenom v ní byla jejich naděje. 

KRAJINA / KRISTINA VLACHOVÁKRAJINA / KRISTINA VLACHOVÁ
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Északföld /  The Northern Country
DIRECTOR, PHOTOGRAPHY, EDITOR: ZOLTÁN FÜREDI. 

SOUND: VINCE KAPCSOS. EDITOR: JUDIT KOLLÁNYI. HUNGARY 2002. 62 MIN.

Up in the north there is a different world. The sky is bright. Dark forests open up on the slopes of the mountains, and after the rain, 
the mountains crack and give pass to countless streams. Stay alone in the forest and you will hear the sounds of birds‘ wings, and 
the trees growing. The villagers live in the valley. It’s still dark when they meet in front of the pub with their horse team. Leaving the 
village at sunrise they bring axes, saws, and metal cables. Even though the Northern country is mystical, the village Répáshuta and its 
local woodcutters are real. There are four men, four different characters, four different crafts, and fi nally four different seasons.  They 
slowly ride their sled into the forest, light a campfi re and begin to do their jobs, cutting and bringing down the trees. These are the men 
from the Northern country. Inserted pictures return to everyday events of other seasons, depicting mornings full of worries about their 
home–stead. The men lead long talks, and everyday activities are depicted with a courtly sense of visuality. Subtitles inform about the 
history of the village and its folk, and carry on through the whole movie. We set out on a pilgrimage in search for woodcutters’souls, 
their inner world hidden under the shell of daylong toil. Living their lives in the rhythm of the village, they follow local rituals. Time is 
not relative. They don’t break away from the time they live in. Their lives and destinies are the same as the falling trunks and growing 
trees. That is the entire silent joy of the documentary.
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Északföld /  Severní země
REŽIE, KAMERA, STŘIH: ZOLTÁN FÜREDI. 

ZVUK: VINCE KAPCSOS. STŘIH: JUDIT KOLLÁNYI. MAÏARSKO 2002. 62 MIN.

Nahoře na severu je jiný svět. Nebe je průzračné, stromy s ním splývají, tmavé trhliny lesů se otevírají ve svazích hor, někdy po dešti 
hory prasknou a vytryskne voda. Sami v lese můžeme slyšet šumění křídel, to, jak rostou stromy v mystériu prosvíceném sluncem. Lidé 
žijí v údolí. Ještě je tma, když s koòmi vyjedou před hospodu. Vesnici opouštějí za svítání. Berou si sekyry, pily, kovová lana. I když si 
Severní zemi berou mystická křídla, vesnice Répáshuta a místní dřevorubci jsou skuteční. Čtyři muži, čtyři odlišné povahy, čtyři tradiční 
řemesla a čtyři sezóny. Pomalu s nimi vjíždíme na saních do zimního lesa, prostřihy se vracejí k všedním dnům jiných ročních období, 
k ránům plným starostí o vlastní hospodářství. Muži dlouze hovoří, i nejvšednější výjevy jsou snímány s vytříbeným citem pro vizualitu, 
proložené titulky nás spravují o historii vsi a jejích obyvatel, budou nás provázet celým fi lmem. Zapálili oheò a zvolna začíná práce, jejímž 
symbolem je kůò a motorová pila. Kácí se a sváží dřevo, stromy kloužou po sněhu. V létě pracují v lomu, pečují o své domy, baví se 
s harmonikou, jejich děti zpívají na mši. Muži z vesnice pod Severní zemí. Vydáváme se s nimi na vzrušující a zneklidòující hledačskou 
pou , která nás vede horizontálně do nekonečného lesa, svébytného živého organismu, sestupujeme ale i k jejich dřevorubeckým duším, 
dovolují nám poznat svůj vnitřní svět, skrytý pod slupkou celodenní dřiny. Ve chvílích klidu, nasáklí prací v lese, vzpomínají – vedou svůj 
život v rytmu vsi, i oni podléhají místním rituálům, jež svazují roční doby do jednoho cyklicky se vracejícího celku. Čas není relativní. 
Muži věří v hluboký smysl věcí a neodpoutávají se od času, který žijí. Pád stromu z vrcholu hory a výstup zpět, kdy se znovu a znovu 
vracejí ke své práci, je oním vědomím, jež jim dovoluje, aby se vraceli ke svým životům, ke svým osudům, které jim patří a které jsou 
jako padající kmeny a rostoucí stromy jejich věcí. V tom spočívá veškerá tichá radost fi lmu. S ní souvisí i pocit dvojího domova – jsou 
domy, které obývají, a je dům, ve kterém bydlí. A mezi nimi ticho. 
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E légia/ Elegy/ 1965/ 21 min. -  Amerigo Tot/ 1969/ 18 min. - Capri-

ccio/ 1969/ 16 min. - Angelus/ 1972 / 15 min. - A piacere – Tetszés sze-

rint / A piacere – At Pleasure/ 1976/ 22 min.
 

DIRECTOR: ZOLTÁN HUSZÁRIK

Zoltán Huszárik is known in the world as the author of two signifi cant featured fi lms in the fi rst place. Sindibad (1971), based on sto-
ries of Proust Gyuly Krúdy, is a story of a pensive wanderer, modern Ulysses, impersonating never appeasable desire for a change in 
movement and adventure. The brief fl ushes and lasting passions were never missing there, women appear on the maps of the grown 
old man memories in forms of vanishing meetings, returning adventures and sometimes just grand wishes. Huszárik made up a dreamy 
colourfully beautiful life of Art Noveau from unusual ethereal visions. Malířův sen (Csontváry 1980) is a picture of the life pilgrimage of 
the country artist Tivadar Czontváry, who is considered to be a signifi cant presenter of Art Naive. The director follows in a complicated 
poetic structure the artist lot, who‘s work was appreciated long after his death, same as the story of an actor, who plays the role.  
The complex construction of the fi lm is based on  impressive visuality.  Zoltán Huszárik is an author of unique document fi lms as well. 
Its collection, which will be presented at the festival, proves not only author‘s work exclusiveness, but its expression of the spirit of 
Hungarian document fi lm from 60‘s and 70‘s.
Elegy. A lyric requiem for horses that were forced out of fi elds by machines. A fi lm, that asks for genuine sense and character of 
society changes. The director‘s goal was to elucidate transforms of traditional country society from inside the way that shows the point 
of view of a person, who has grown together with people and traditions. His picture of horses, fi elds and people becomes a testimony 
about disintegration of traditional structures and the specifi c folklore that fully depends on them. It is an intimate, tender-hearted view. 
Elegy spreads between life and death, it‘s clear, beautiful, dreamy and provocative what is caused by its fl ow between the both banks. 
The fi lm was awarded the main prize in experimental fi lm festival competition in Oberhausen 1966. 
Amerigo Tot. The Italian sculptor with Hungarian ancestors Amerigo Tot is an indulgent traveler, same as Baudelaire, who‘s feelings of 
life, the bitter rootless passion, he profess. The journeys present beauty and excitement of cognition for the artist. It penetrates into his 
everyday work its own signifi cant way. The portrait is an attempt of the map of real and imaginary journeys of the artist. 
Capriccio. Shreds and fragments of fi lm poetry that make it‘s own place on the edge of a document fi lm. The fi lm is a college of 
dialogue between nature, abandoned country, and human fancy. The director with sovereign poetry and a strong sense of grotesque 
introduces a myth of creation, human fi nality and continuousness of recovering nature.
Huszárik‘s individual style of merry resignation appears here again with features of particular abstract sensibility. There is an inherent 
refl ection of time, particularly the impossibility of coming back in the picture. Whereas a fi lm by itself main idea is that its existence in 
the light makes present what can‘t return, that fi lm in the light and movement becomes something that can never be alone. 
Angelus. Old people live a bit forced out on the edge of our society. Some of them stay with the families depending on their care. 
The other ones end up in retirement homes, which are defi nitely made with good intentions, but its own way they contribute on crea-
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Elégia / Elegie / 1965 / 21 min. – Amerigo Tot / 1969 / 18 min.  – 

Capriccio / 1969 / 16 min. – Angelus / 1972 / 15 min. – A piacere – Tetszés 

szerint / A piacere – Dle libosti / 1976 / 22 min.
REŽIE: ZOLTÁN HUSZÁRIK.

Zoltán Huszárik je ve světě známý především jako autor dvou výrazných hraných fi lmů. Sindibád (1971), natočený podle povídek 
maïarského Prousta Gyuly Krúdyho, je příběhem melancholického tuláka, moderního Odyssea, ztělesòujícího nikdy neukojitelnou touhu po 
změně v pohybu a dobrodružství. V jeho životě nikdy nechyběly krátká vzplanutí a dlouhé city, ženy se na mapě vzpomínek zestárlého 
muže objevují v podobě prchavých setkání, vracejících se dobrodružství a někdy jen velkých přání. Huszárik ze zvláštních, éterických 
obrazů složil snivý, barevně krásný svět secese. Malířův svět (Csontváry, 1980) je obrazem životní pouti vesnického malíře Tivadara 
Csontváryho, považovaného za výrazného představitele naivismu. Režisér v komplikované poetické struktuře sleduje jak osud malíře, 
jehož dílo bylo doceněno dlouho po jeho smrti, tak příběh herce, který jej má hrát. Složitá konstrukce fi lmu stojí na působivé vizualitě. 
Huszárik opět natočil výtvarně i fi lozofi cky náročnou fi lmovou báseò, sugestivní zrcadlo tvůrčího vzepětí. Zoltán Huszárik byl ale také 
autorem jedinečných dokumentárních fi lmů. Jejich soubor, který bude na festivalu uveden, dokazuje nejen výlučnost autorových děl, ale 
je i reprezentativním výrazem ducha maïarského dokumentárního fi lmu šedesátých a sedmdesátých let. 
Elegie. Lyrické rekviem za koně, kteří byli z polí vytlačeni stroji. Film, který se v sugestivních obrazech ptá po skutečném smyslu 
a povaze ideálu společenských změn. Režisérovým cílem bylo přiblížit proměny tradiční venkovské společnosti z vnitřku, tak jak se 
jeví v zorném úhlu člověka srostlého s lidmi a tradicemi. Jeho snímek o koních, polích a lidech se tak stává svědectvím o rozpadu 
tradičních struktur a na nich závislého specifi ckého folklóru. Je to pohled intimní, soucitný. Elegie se rozpíná mezi životem a smrtí, je 
čistá, krásná, zasněná a dráždivá – právě proto, že pluje mezi oběma břehy. Film získal hlavní cenu v soutěži experimentálních fi lmů 
na festivalu v Oberhausenu 1966. 
Amerigo Tot. Italský sochař s maïarskými předky Amerigo Tot je náruživým cestovatelem, stejně jako byl Baudelaire, k jehož životnímu 
pocitu, k hořkým a nezakořeněným vášním se hlásí. Cesty pro umělce představují krásu i vzrušení z poznání, cesty se také neopomi-
nutelným způsobem zarývají do jeho každodenní práce. Jeho portrét je pokusem o mapu skutečných i pomyslných cest umělce. 
Capriccio. Jde o střípky či útržky fi lmové poezie, které se prosazují na okraji dokumentárního fi lmu. Film je koláží rozmluvy mezi pří-
rodou (odloženou krajinou) a lidskou fantazií. Režisér výsostně poeticky a se smyslem pro grotesknost předvádí mýtus stvoření, lidskou 
konečnost i kontinuitu obnovující se přírody. Znovu se projevuje zvláštní Huszárikův styl radostné rezignace, zvláštní odtažité citlivosti. 
Ve snímku je podstatná refl exe času, především nemožnosti návratu – přičemž sám fi lm je přece o tom, že svojí existencí ve světle 
zpřítomòuje to, co se nedá vrátit, že sám je v pohybu a světle něčím, čím sám nikdy nemůže být. 
Angelus. Staří lidé žijí tak trochu vytlačeni na okraj společnosti. Někteří zůstávají v rodinách, odkázáni na její starost. Další končí v do-
movech důchodců, které jsou jistě vedeny dobrými úmysly, ale svým způsobem přispívají k vytvoření systému, který staré lidi izoluje od 
světa. A jiní jsou úplně sami. Huszárikův snímek je poetickou oslavou starých žen, fi lmem plným soucítění se stářím, z něhož vykoupení 
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ting a system that separates elderly people from the other world. And the others are absolutely alone. Huszárik‘s picture is a poetical 
celebration of elderly women, a fi lm full of empathy with old age that a death is the only atonement from. However, the fi lm doesn‘t 
conform to the tragic feeling of life. The camera reads the old hands and faces as a message about the world, where is not too much 
of happiness left but where is so much desire for life. It is a human message about the end of life, which gains the meaning through 
work and endless activity despite the own impotency.
A piacere – At Pleasure.  The director has visited tens of cemeteries. He records monuments above mass graves and memorials that 
people pile above the ground where the dead bodies lie. The camera slides on the carved tombs, the stones changed into crosses 
and the marks that time burnt in the monuments. The picture is a fascinating exhibition of the period taste and in particular it’s a re-
fl ection of human desire to leave an outward footprint, the permanent reminder of their one-time existence. The peculiar shivering of 
Huszárik’s fi lm meditation doesn‘t come from the static symbols of a death which are added by never-ending presence of document 
fi lm as much as from the spectator’s fear from his own mortality, from the fact, that not always are we in collusion with the end as 
the essential presumption of a movement. 

CENTRAL EUROPE / HUNGARY / RETROSPECT / ZOLTÁN HUSZÁRIK 
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přináší smrt. Ale fi lm se nepodřizuje tragickému pocitu života. Zestárlé tváře a ruce čte kamera jako zprávu o světě, kde sice není 
radosti, ale kde se ještě tolik chce žít. Je to humanistické poselství o konci lidského života, který i přes svou nemohoucnost získává 
význam prací, neutuchající činností. 
A piacere – Dle libosti. Režisér navštívil desítky hřbitovů, zaznamenává památníky nad hromadnými hroby a další pomníky, které si lidé 
vrší nad zemí, kde leží jejich mrtvá těla. Kamera klouže po osekaných kamenech, po kamenech proměněných v kříže i po znacích, které 
do pomníků vtiskla doba. Snímek je fascinující přehlídkou dobového vkusu, ale především je obrazem lidské touhy zanechat po sobě 
viditelnou stopu, trvalou připomínku jejich někdejší existence. Zvláštní chvění Huszárikovy fi lmové meditace jde ani ne tak z nehybných 
znaků smrti, které sčítá neustálá přítomnost dokumentárního fi lmu, jako spíše z divákova strachu z vlastní smrtelnosti, z toho, že ne 
vždy jsme srozuměni s koncem jako základním předpokladem pohybu.
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Film žycia – Pawel i Ewa / A Film about Life – Pawel and Ewa
DIRECTOR, PHOTOGRAPHY, EDITOR: MICHAL ROGALSKI. MUSIC: JAN KOMAR. POLAND 2002. 55 MIN.

The parents and their two kids. A poor family in a poor village. The fi rst view: apple trees in blossom, implying an idyll. A house, its backyard, 
the man who belongs to the garden and the fi eld, his wife. It would almost appear that what we are viewing is yet another conventional 
tale of a return to nature, to a Rousseau–type model as a reaction to modern society. But this family is poor indeed and, in the emptiness 
of the fl at fi elds, has no chance to turn things around. A train passes but the main characters will never board it. The departure of the train 
isolates the seasons of the year from one another, and it is on the background of these seasons that we enter the farmstead which lives 
below the poverty line. Literally, we enter it: the director has come to liver with the family, has become its fi fth member whose presence 
with the camera has become routine to the family and to whom the family members came to address themselves as to their kin. The author 
does not want to be regarded as omniscient, he does not want that (his) characters become mere objects being described from without, 
objects which are being commented upon. He just records their simple lives. Thus, any predestination of this view becomes dissolved in 
the framework of their daily lives where the un–stylized scenes gathered therefrom are themselves immanent images of human aspirations, 
concerns and needs, their sorrows and their joys.  The fi lm does not offer any commentary. However, a fi lm produced in this fashion can 
merely demonstrate, and therefore, knowing its limits, merely allows the individual family images to merge – thus the anthropology of a family 
is becoming distinct merely thanks to the links among the family members. The director came to know the characters of his fi lm in a village 
near the town of Lodž where he has been studying at a fi lm school. Pawel and Ewa lived nearby, once they came to help and this brought 
them in front of the movie camera. They intrigued the director so that he eventually was coming back to the village over a period of two 
years, in order to produce a continuous recording of their lives. It was Kazimierz Karabasz, who while supervising this student project has 
pointed out that life is constituted of un–dramatic existence, of the statements of minor, unimportant moments, and that a fi lm which works 
with them must above all make use of the openness of these moments, of those instants when things are happening and placidly devolve 
from one to another unclosed, non–literal and self–contained. And this is what the sensitiveness of living together relates to. This is explained 
by the director using a simple example of a scene involving an old Wartburg car which breaks down. When the family failed to start the 
engine, he took a while to choose between recording their misery and helping them. Then he took his decision: he let the camera record 
the event from a tripod while he himself went to help them. 
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F i lm žycia – Pawel i Ewa / Fi lm o životě – Pavel a Eva
REŽIE, KAMERA, STŘIH: MICHAL ROGALSKI. HUDBA: JAN KOMAR. POLSKO 2002. 55 MIN.

Rodiče a dvě děti. Chudá rodina v chudé vsi. První záběr, obraz kvetoucích jabloní, navozuje dojem selanky. Dům, dvůr, muž, který patří 
zahradě a poli, jeho žena. Až by se zdálo, že sledujeme další konvenční příběh o návratu k přírodě, k rousseauovskému modelu jako 
reakci na moderní společnost. Ale tahle rodina je opravdu chudá a v prázdné rovině polí nemá žádnou šanci to změnit. Filmem projíždí 
vlak, do kterého hrdinové nikdy nenasednou. Jeho odjezd odřezává od sebe jednotlivá roční období, na jejichž pozadí vstupujeme do 
hospodářství, žijícího pod hranicí chudoby. Doslova vstupujeme: režisér se bez štábu s rodinou sžil, stal se jejím pátým členem, jehož 
přítomnost s kamerou se v rodině stala všední záležitostí a na kterého se časem začali ostatní obracet jako na někoho blízkého. Autor 
se nechce považovat za vševidoucího, nechce, aby (jeho) postavy byly pouhými objekty popisovanými zvnějšku, objekty s výkladem. 
Jenom zaznamenává jejich prostý život. Jakýkoliv předpoklad pohledu je tak rozpuštěn v rámu jejich dnů, kdy nestylizované sebrané 
scény z nich jsou samy imanentním obrazem lidského usilování, starostí a potřeb lidí, jejich smutku a smíchu. Film zůstává bez komen-
táře. Takto natočený snímek ale může jenom ukazovat, a tak, vědom si svých hranic, nechává toliko splývat jednotlivé rodinné výjevy 
– antropologie rodiny tedy vyvstává z pouhých spojů mezi nimi. Režisér hrdiny svého fi lmu poznal na vesnici nedaleko od Lodže, kde 
studuje na fi lmové škole. Pavel a Eva žili v sousedství, jednou přišli pomoci a tím vstoupili před fi lmovou kameru. Režiséra zaujali tak, 
že se po dva roky na vesnici vracel, aby průběžně zaznamenával jejich život. Byl to Kazimierz Karabasz, který, dohlížeje na studentův 
projekt, upozoròoval, že život se skládá z nedramatického bytí, z řeči drobných, nedůležitých okamžiků, a že fi lm, který s nimi pracuje, 
musí využívat především otevřenosti těchto momentů, chvil, kdy se dějí, a neuzavřené, nedoslovné a svébytné volně přecházejí jeden 
do druhého. S tím pak souvisí citlivost sžití. Tu vysvětluje režisér na jednoduchém příkladu scény s porouchaným starým wartburgem: 
Když ho rodina nemohla nastartovat, volil chvíli mezi záznamem jejich trápení a možností pomoci jim. Rozhodl se jinak, zapnutou ka-
meru postavil na stativ a šel jim pomoct. 

STŘEDNÍ EVROPA / POLSKO / MICHAL ROGALSKI 



108CENTRAL EUROPE / POLAND / GRZEGORZ PACEK 

Jestem zly /  I ‘m not Good
DIRECTOR: GRZEGORZ PACEK. 

PHOTOGRAPHY: KIDS, PIOTR MUSZYNSKI. EDITOR: KATARZYNA MACIEJKO–KOWALCZYK. POLAND 2001. 29 MIN.

A group of kids from a poor city borough of Warsaw recount their life story. They become both the actors and the producers working 
with the camera, thus creating an original self–portrait. By knowingly fi lming the fl ow of their day, they bring excitement to the screen. The 
camera turns into the eyes of those telling the story. The same event,  the same afternoon in the neighbourhood, the same adventure 
is shown from the perspective of different characters. The duality of the image allows us to precisely cover the children’s unbalanced 
mind. We uncover it through questions the kids ask their peers about why they smoke, or whether they have a girlfriend. They lead 
us to a yard in between old deteriorating houses. Thanks to them we get to venture into dark corridors, children’s rooms – their little 
kingdoms, and we get to know their moms. Then we climb a wall and set out for a new adventure. It’s an emotional and naturalistic 
journey. The picture is in no way supposed to deliver any message, although different  angles allow us to refl ect a sociological report. 
The motion of the society,  and the spontaneity of the periphery is refl ective of the political changes. However, all of this only creates 
the background to the children’s adventurous games. Experimenting while making this movie is signifi cant in many ways. First, it is 
directed towards the feeling of life acquired in childhood, where any feeling of security they reach soon changes to insecurity. Second,  
a manifold of views arouses the sense of life fl owing from anywhere to nowhere, constantly trying to express inexpressible stories. 
Grzegorz Pacek cut and framed the material fi lmed by children, and gave shape to the fl ow of events, thus evoking a very intensive 
feeling of life chaotically blending in daily adventures.



109STŘEDNÍ EVROPA / POLSKO / GRZEGORZ PACEK 

Jestem zly /  Nejsem hodný
REŽIE: GRZEGORZ PACEK. 

KAMERA, OBSLUHA KAMERY: DĚTI, PIOTR MUSZYNSKI. STŘIH: KATARZYNA MACIEJKO–KOWALCZYK. POLSKO 2001. 29 MIN. 

Skupinka dětí z chudé varšavské čtvrti vypráví o svém životě. Každé z nich nejen vystupuje před kamerou, ale také kameru drží. Vznikl 
tak originální společný autoportrét. Děti, které vědomě natáčejí svůj den, přinášejí do fi lmu vzruch. Režisérova metoda jde od poznatků 
první úrovně, od té nejdůležitější, kdy kamera je očima těch, o nichž snímek vypráví. Víme, že jedna událost, jedno odpoledne na sídlišti, 
jedna výprava jsou nahlíženy z perspektivy několika postav, že jsou těkavé a režisérská verze tyto jednotlivosti prostě spojuje, aby je 
divákovi otevřela v jejich původnosti. Podvojnost fi lmu tak umožòuje neobyčejně precizně postihnout psychiku nevyrovnaných dětí. Děti 
odpovídají na otázky, krátká lekce obsluhy kamery, teï odpovídá režisér, kterého děti natáčejí, děti mají v ruce kameru a natáčejí reportáž 
sami o sobě, ptají se vrstevníků proč kouří a jestli už mají holku, jsou vulgární, přivádějí nás na dvůr mezi chátrající domy, objevujeme 
tmavé chodby, dětské pokojíčky, poznáváme jejich matky, lezeme přes zeï a vydáváme se na další výpravu. Je to emocionální, natu-
ralistická cesta. Snímek není žádným obrazem s posláním, snad jen různé úhly pohledu mohou být sociologickou zprávou. V podstatě 
veškerá poselství, která ze snímku můžeme číst, pohyb okraje i celé společnosti, živelnost periférie, ve které se zrcadlí politické změny, 
to všechno je pouhým, by  neodmyslitelným, ale přece jen pouhým pozadím, na němž si děti hrají své dobrodružné hry, když se vydávají 
na tajemné výpravy do města, do jeho tunelů. Experiment při natáčení – těch několik malých kameramanů – nese mnohoznačný efekt: 
to, že kameru drželo vždy některé z dětí, směřuje k výrazu pocitu života získávaného právě v dětství, k té nedokončenosti, pocitu, že 
každá dosažená jistota se mění v nejistotu; z mnohosti pohledů roste pocit života plynoucího odnikud nikam, utlučeného času, příběhů 
neustále se vyjadřujících a přitom nevyjádřitelných. Režisér sestříhal materiál natočený dětmi, sledu událostí dal tvar a i ten, protože 
nemůže uhnout původním záběrům, vyvolává intenzivní pocit života v jeho chaotickém splývání denních příhod, ty se teprve později 
střetávají v nevypočitatelných následcích, jimiž prorůstá pocit tajemné spojitosti dětí, které si spolu hráli v chudé čtvrti na okraji hlavního 
města, nesmazatelný pocit mýtu prvních dobrodružství. 
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Mój syn Romek / My Son Romek 
DIRECTOR: MARCIN SOLARZ. 

PHOTOGRAPHY: MATHIAS KUKIELSKI. SOUND: WLODZIMIERZ KAZIMIERCZAK. EDITOR: ANNA WAGNER. POLAND 2002. 24 MIN.

Janina Ogonková is an old woman and Romek’s mother. Romek is an aging man. His son Krzystof is a boy of school age. Together 
they are the main characters of this picture, living together in a small fl at. The documentary depicts their daily routines and weekend 
rests. The camera records their movement in the fl at during a one week period. It’s impossible to escape the deadfall of responsibility 
and feelings. Janina is 86 years old and in a wheelchair. She lost her leg and is unable to move her arms Her sight is very poor 
because of cataracts. Krzystof sits in the kitchen every day studying and writing home school assignments. Occasionally he tries to 
speak to his grandma, but unfortunately she can’t hear him. However, silence is a means of communication as well. The documentary 
focuses on gaps in the communication process. Roman is the real hero of the movie, by looking after his mother, helping his son with 
studying. He also prepares lunch for both of them and much more. From early morning until late evening the only thing he hears is 
the calling of his name: Roman! Romek! Romus! With unusual patience and immense sadness he answers every call of his mother. He 
dresses and undresses her, lays her down to her bed, sits her at the table , massages her whole body, covers her with blankets, and 
feeds her. He tries his best to make her feel comfortable as a family member. The homogenous fl at world, the tremble between the 
inward and the outward, differences of my being and the others are the main focuses of the movie. Love is of  utmost importantance 
in the creation of everything that is otherwise perceived as normal and commonplace. Late at night, after putting his mother and his 
son to sleep, he fi nally fi nds a moment for himself. Taking out a bottle in the owllight, he downs a shot of alcohol. No comments are 
made throughout the whole movie, thus not allowing us to fi nd out anything about the main characters. The camera only records their 
monotonous life, human suffering, and love stemming out of the heaviness of sorrow.



111

Mój syn Romek / Můj syn Romek

REŽIE: MARCIN SOLARZ. 

KAMERA: MATHIAS KUKIELSKI. ZVUK: WLODZIMIERZ KAZIMIERCZAK. STŘIH: ANNA WAGNER. POLSKO 2002. 24 MIN.

Nemocná stará žena, stárnoucí muž a jeho syn, který ještě navštěvuje základní školu. Všichni tři žijí v malém bytě, příbuzní – Ja-
nina Ogonková je Romanova matka, Krzysztof je její vnuk. Dokument ukazuje jejich všední dny i krátké nedělní vydechnutí. Film je 
koncipován jako sestřih záznamu, ohraničeného jedním týdnem. Kamera prostě zaznamenává pohyby v bytě, střih plynulost záznamu 
nerozbíjí, naopak dotváří dojem uzavřenosti, nemožnosti uniknout z pasti odpovědnosti a citů. Prostor bytu vytváří v dokumentu nejen 
prostředí pro pohyb, pro zdání pohybu, ale zároveò děj organizuje – byt dává existenci ráz, rytmizuje ji v řádu svého vnitřního času. 
Je jí šestaosmdesát, je odkázaná na vozík, ale spíše už jenom leží, přišla o nohu, nevládne rukama, pro šedý zákal špatně vidí. Kr-
zysztof posedává v kuchyni, tady píše domácí úkoly, zkouší se učit. Občas něco k babičce prohodí, ale ta ho neslyší. Ovšem i mlčení 
je způsob předávání informace. Ve fi lmu je patrný důraz na mezery v komunikačním procesu. V nich, v záznamu tichého obstarávání 
nemohoucího, v opakujících se pohybech soužití s ním, snímek funguje. Skutečným hrdinou fi lmu je Roman. Stará se o matku, učí se 
se synem, připravuje obědy, přestýlá postele. Od rána do večera slyší jen: Roman! Romek! Romuœ! Na každé matčino zavolání přijde. 
S nezvyklou trpělivostí a se smírným smutkem ji obléká a svléká, pokládá ji na postel, usazuje ji ke stolu, dlouze jí masíruje tělo, 
vtírá mast, přikrývá ji, převazuje, utírá a krmí. Dělá vše pro to, aby se cítila dobře jako člen rodiny. Homogenní svět bytu, uzavírající 
vyhrocené bytí, a chvění mezi nitrem a vnějškem, mezi odlišností mou a toho druhého. To je prostor a chvíle, kdy láska znovu musí 
vytvářet všechno, co je jindy prostě dáno. Až pozdě večer, když matka i syn už spí, má Romek chvíli pro sebe. V šeru kuchyně vytáhne 
láhev. Dá si jeden kalíšek alkoholu. V celém fi lmu nezazní jediné slovo komentáře, o jeho postavách se tak v podstatě nedozvíme nic. 
Kamera pouze zaznamenává monotónnost jejich života. A také lidské utrpení a lásku, která roste právě z tíže starostí. Významy fi lmu 
jsou jisté – hrdinové se nerodí z cizosti světa. 

STŘEDNÍ EVROPA / POLSKO / MARCIN SOLARZ 
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Pani z Ukrainy /  The Ukrainian Cleaning Lady 
DIRECTOR, PHOTOGRAPHY: PAWEL LOZIÑSKI. 

SOUND, MIX: IWO KLIMEK. EDITOR: KATARZYNA MACIEJKO–KOWALCZYK. POLAND 2002. 20 MIN.

Lesja is a Ukrainian lady working as a housekeeper for Pawel Loziñski, the producer. She is divorced, and both her parents and her 
daughter stayed in the Ukraine. She doesn’t believe in love anymore and devotes all her energy into house cleaning, thus making a little 
it of money for her daughter. This standard home video brings the authenticity of the dull post–Comunist era, a peculiar clash of two 
worlds. The fi rst one is symbolized by a large book case the intellectual producer owns. The other is symbolized by a foreign lady 
coming to take care of the household and leaving upon fi nishing her task. Lesja is introduced to the spectator during the fulfi lment of 
various household activities without any comment. Only her own words reveal her past and memories from another country. The author 
lets her talk freely based on a belief that only her own description makes the document authentic. She enters the house early in the 
morning, is welcomed by the producer’s dog, is given a question by the cameraman to which she replies, then takes off her watch and 
rings, washes the dishes, vacuums, sings to herself, cleans the windows, leads a monologue, sweeps, cooks, and irons. Finally, she 
pats the dog, closes the door, and leaves. This fi nishes the individual experience of the Ukrainian cleaning lady. The following picture 
resembles a reconstruction of a certain historic and social communication code. A lingo of hierarchies, a clear division of the individual 
positions, clashes of opinion, habits and values, all describes a new phenomenon, a new geometry of Europe.
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Pani z Ukrainy /  Paní z Ukraj iny
REŽIE, KAMERA: PAWEL LOZIÑSKI. 

ZVUK, MIX: IWO KLIMEK. STŘIH: KATARZYNA MACIEJKO–KOWALCZYK. POLSKO 2002. 20 MIN. 

U režiséra pracuje jako hospodyně Lesja, Ukrajinka. Je rozvedená, na Ukrajině má rodiče a dceru. Tvrdí, že na lásku už nevěří. Všechnu 
energii dává domu, vydělá si i něco peněz, prý hlavně pro dcerku. V nepřekvapivých standardech domácího videa natočený snímek je 
vhledem do domácnosti umělce, o kterou pečuje obyčejná žena ze sousední země. Mdlá forma ale přináší autenticitu mdlého postkomu-
nistického stavu, zvláštního střetu dvou světů – intelektuálního režiséra s rozlehlou knihovnou v každém pokoji a cizí ženy, která přijde, 
obstará domácnost a odejde. Světy, které jsou si blízké jen v určitém modelu, nebo  jinak se od sebe stále a nezadržitelně vzdalují. 
Režisér pracuje s reálnou osobností, která se stará o povrch jeho bytu a jíž postupně poznává – i divákovi ji představuje v průběhu 
jednotlivých domácích prací. Bez komentáře. Pouze její vlastní slova navlékají za sebe reminiscence minulosti, pocity z jiné země, ko-
mentáře vlastní práce. Autor ji nechává mluvit, věří, že především její popis dělá dokument věrohodným. Vedle poznání její osobnosti 
se tak otevírají i společenské vztahy, její pozice v nich. Ta je předurčena ženiným původem, rolí gastarbeitera, odsouzeného k úklidu 
po druhých, k pouhé pomocné starosti o ně, jež je vlastně karikaturou lidského sebeurčení. The Ukrainian Cleaning Lady – takovýto 
anglický titul fi lmu, tak odlišný od původního názvu, zvolil sám režisér. Lesja přichází ráno, vítá ji pes a režisér s kamerou má první 
otázku, žena odpovídá, sundává si hodinky a prstýnky, umývá nádobí, vysává, zpívá si, čistí okna, pokračuje ve svém přerušovaném 
monologu, zametá, vaří, upravuje gauč pro psa, žehlí, peče cukroví, oblékne se, pohladí psa a zavře dveře. Paradoxně za slovy ukra-
jinské hospodyně nezůstává jen její pocit jako stopa individuálního prožitku, ale zavřením dveří se přehoupne záznam v rekonstrukci 
určitého historicky a společensky podmíněného komunikačního kódu – jazyka hierarchií a zřetelných hranic mezi jednotlivými pozicemi, 
nebo  tato (ne)fi lmová refl exe nových pravidel a zvyklostí, to krátké připomenutí střetů názorů, zvyků a hodnot ve svém důsledku vypráví 
o novém fenoménu, o nové geometrii Evropy.
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Rozwój /  Evolution
DIRECTOR, SCRIPT: BORYS LANKOSZ. PHOTOGRAPHY, SCRIPT: MARCIN KOSZALKA. SOUND: ANNA RUTKOWSKA. MUSIC: ABEL KORZENIOWSKI. 

EDITOR: MAREK KRÓL. POLAND 2001. 45 MIN.

This brutal document takes place in a home for mentally ill patients. The camera focuses just on the patients’ manifestations such as 
a crooked walk, uncoordinated motion, trembling, rocking, demented facial expressions, blank stares, lolled out tongues, and slobbering. 
All of it together creates a kind of loony ballet. We are not ready for such scenes of animalism, and mental and physical pain. The 
movie doesn’t provide space for relief. The mental institute is located in the middle of a nature reserve, accommodating 70 mentally 
disabled old men who can neither eat nor dress themselves without assistance, virtually waiting for death. The institute makes up 
their whole life. There’s nothing outside it. Everything happening outside the barred windows is as far away as the stars in the sky. 
It’s only them and the staff dressed in white coats. The document concentrates mainly on six men, three of whom suffer from Down 
Syndrome, two are infantile brothers, and the sixth one is a crippled schizophrenic. From the fi rst moment the camera dives into their 
world. Slowly we begin to understand their rules, a completely different plenitude of existence. The music penetrating the whole mo-
vie is based on the everyday sounds surrounding them: incomprehensible words, feet scuffi ng, bodily noises, obscure voices coming 
out of the TV, doors banging… Their lives are contained within our lives. In reality the space they live in is not so secluded, it rather 
permeates all our perseverance.
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Rozwój /  Vývoj
REŽIE, SCÉNÁŘ: BORYS LANKOSZ. 

KAMERA, SCÉNÁŘ: MARCIN KOSZALKA. ZVUK: ANNA RUTKOWSKA. HUDBA: ABEL KORZENIOWSKI. STŘIH: MAREK KRÓL. POLSKO 2001. 45 MIN.

Je to brutální fi lm. Štáb se zabydlel v provinčním domě pro duševně choré. Kamera pouze snímala jejich projevy. Křivou chůzi, ne-
koordinované pohyby, třes, kývání, velké vodnatelné hlavy, dementní tváře s prázdnýma očima, jejich vyplazené jazyky, sliny. Celým 
fi lmem, který se střihem a hudbou proměnil v balet bláznů podle konceptu scénáristů, prosakuje otázka, jaký smysl má fi lm sestavený 
z prostého snímání lidských deformací, nebyla přítomnost kamery snímající neklid, který je pro okolí dokonalou prázdnotou, nemístnou. 
Vždy  i pohyb jednoho těla k druhému zde nevypovídá o ničem jiném než o pouhé vegetativnosti. Jistě, že by se daly číst významy, 
kterým svět za zdí rozumí. Možná i nějaký ten symbol by se našel, třeba závěrečná scéna, kdy se nemocní vlečou po písečné duně 
k moři. Ale ty by byly jen omluvou pro základní znepokojení, který fi lm záznamem neidentické animality vyvolává – zámezí duševní 
a fyzické bolesti je ještě příliš lidské. Na to nejsme připraveni a fi lm nám úlevy nedopřeje. Dokument – stylizovaný, cíleně konstruovaný, 
nesený ruchem a hudbou – zachycuje život pacientů, žijících v ústavu uprostřed přírodní rezervace. Je to útulek pro sedmdesát starých 
retardovaných mužů, kteří se sami nedokáží najíst ani obléknout, čekají na smrt. Ústav je jejich světem, není nic mimo něj. To, co je 
hned za zamřížovaným oknem, je stejně daleko jako hvězdy. Jsou jenom oni a bílý personál, který se o ně stará. Žijí v mlze, adekvátní 
jejich vývoji. Film se soustřeïuje hlavně na projevy šesti mužů: tři trpí Downovým syndromem, dva jsou nevyvinutí bratři, poslední je 
zmrzačený schizofrenik. Kamera je od prvního záběru ponořena do akvária jejich světa. Teprve s časem mu začínáme rozumět, chápeme 
jeho pravidla, úplně jinou plnost existence. Hudba zkomponovaná pro fi lm má kořeny ve zvucích z jejich světa: nesrozumitelná slova, 
šoupání nohou, úlevy těla, hlasy věčně puštěné televize, zavírání dveří, zvláštní ztlumení všech projevů mezi holými stěnami. I s ní 
můžeme zkusit rozumět fi lmu, který je svéráznou variací road movie. Jen ta cesta k moři vypadá trochu jinak. Jejich život je obsažen 
v našich životech. A fyzický prostor, jež vytvářejí, není také uzavřený, ale proniká všude, stává se přítomností, která je i naším trváním. 
Pohled do krajiny s tak vzdálenými těly a věcmi je tak jen odrazem jiného pohledu, toho, který vidí. 

STŘEDNÍ EVROPA / POLSKO / BORYS LANKOSZ 
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F i lm ist (7–12) /  Fi lm is (7–12)
DIRECTOR, EDITOR: GUSTAV DEUTSCH. 

MUSIC: WERNER DEFALDECKER, CHRISTIAN FENNESZ, MARTIN SIEWERT, BURKHANRD STANGL. AUSTRIA 2002. 93 MIN.

7 Comedy 8 Magic 9 Conquer 10 Writing and Language 11. Sensibility and Passion 12 Memory and Document. A woman comes out 
of Darkness and goes through the door. With fear in her eyes, she stares Into the infi nitive deepness of the night, which has covered 
the Whole world behind the door. She looks into her own dream or maybe somebody dreams her. Everything that follows comes 
about in a Rhythm of close-tied motives. Another experimental fi lm of Gustav Deutsch “Film is (7 – 12)“ is a suggestive collection 
of moving pictures from the fi rst thirty years of the fatal media, hallucinatory mixture of a grotesque and an action, melodrama and 
a mute banality. It is a catalogue of possibilities, everything a fi lm can become just for the fact that it exists. That‘s the reason for 
the director‘s rigor in outlining his fi lm range. It downloads taken-over shots, cuts them out of period feature documents, thousands 
of segments of forgotten footage, to link them in a strict minimalist omnium, that rightly represents the academic concept of an open 
production. After the picture Film is (1 – 6), devoted to a scientifi c fi lm as a laboratory, where the real experiment is born (1 Movement 
and Time 2 Bright and Muddy 3 Tool 4 Material 5 Moment 6 Mirror). The director works with a feature fi lm in his next production. 
A feature fi lm, illusionism in the fi rst variety recording with the fi rst spasm of studio fi lm, with the cut imagination of feature fi lm stories. 
A scientifi c fi lm (recording, discovering) as analysis and grotesque (laugh in human movement, inexhaustible paraphrases) as fusion – 
moving pictures from the beginning with Janus face. The multiple open layout of individual sections, which motives are as a mosaic 
pulled together, and in no time separated again. The motives, that are crossing the whole fi lm (every section of a section) and in the 
same time referring to the experimental catalogue in the same way they open the door to author experiments of Deutsche unique 
production in the stage of genesis. The whole crosshatch of the structure is seemingly simplifi ed with chaps –elementary pulsation 
within the frame of the individual sections. “Film is“ is an incomplete defi nition. There is the explanation what a fi lm actually is missing. 
However it is a complex message of the natural fi lm existence. Its continuity the evanescent metamorphosis of human existence. If 



117STŘEDNÍ EVROPA / RAKOUSKO / GUSTAV DEUTSCH 

F i lm ist (7–12) /  Fi lm je (7–12)
REŽIE, STŘIH: GUSTAV DEUTSCH. 

HUDBA: WERNER DAFELDECKER, CHRISTIAN FENNESZ, MARTIN SIEWERT, BURKHANRD STANGL. RAKOUSKO 2002. 93 MIN.

7 Komedie 8 Magie 9 Dobytí 10 Písmo a jazyk 11 City a vášeò 12 Pamě  a dokument. Žena se vynoří ze tmy a projde dveřmi. Se 
strachem v očích se dívá do nekonečné hlubiny noci, která překryla celý svět za dveřmi. Nahlíží do vlastního snu, ale možná, že ji 
někdo sní. Vše, co následuje, se odehrává v rytmu úzce svázaných motivů. Další experimentální střihový snímek Gustava Deutsche 
Film je (7–12) je sugestivní sbírkou pohyblivých obrazů z prvních třiceti let existence tohoto osudového média, halucinogenním spojením 
grotesky a akce, melodramatu a němé všednosti. Je to katalog možností, všeho, čím fi lm může být tím, že vůbec je. Proto ta režisérova 
důslednost při koncipování pokračování své fi lmové skladby, která stahuje převzaté obrazy, vystřihává je z dobových hraných fi lmů a do-
kumentů, z těch tisíců zapomenutých fi lmových pásů, aby je spojila v přísný minimalistický celek, plným právem reprezentující teoretickou 
představu otevřeného díla. Po snímku Film je (1–6), věnovanému vědeckému fi lmu jako laboratoři, kde se rodí skutečný experiment (1 
Pohyb a čas 2 Jasné a temné 3 Nástroj 4 Materiál 5 Okamžik 6 Zrcadlo), pracuje režisér v dalším díle především s hraným fi lmem, 
ilusionismem prvních záznamů varieté, s první křečí studiového fi lmu, s rozstříhanou imaginací hraných příběhů. Vědecký fi lm (zazna-
menávající, odhalující) jako analýza a groteska (smích v lidském pohybu, nevyčerpatelné variace), jako syntéza – tedy fi lm od počátku 
s Janusovou tváří. Ta několikanásobně otevřená struktura jednotlivých kapitol, jejichž mozaikovitě stahované a vzápětí odstřeïované motivy 
jdou napříč celým fi lmem (úsekem úseku) a zároveò odkazují k prvnímu experimentálnímu katalogu – stejně jako otevírají dveře dalším 
pokusům Deutschova jedinečného díla ve stavu zrodu – celá mřížka této struktury je zdánlivě zjednodušena podkapitolami, elementární 
pulsací v rámci samostatných kapitol. Už sám název snímku není neúplnou defi nicí, v níž chybí to, čím že fi lm je, ale je to komplexní 
sdělení samozřejmé přítomnosti fi lmu, jeho nepřetržitosti, té pomíjivé metamorfózy lidské existence. Jestliže věta literárního experimentu 
Gertrudy Steinové zněla: růže je růže je růže je růže, pak: fi lm je fi lm je fi lm je fi lm. Deutsch nahlíží fi lm až geometricky, prostřednictvím 
narýsovaných témat, která mu slouží jako východisko k uchopení vývoje fi lmu a samotného média především v jeho esteticko–psycho-
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in the line of Gertruda Stein‘s literary experiment was: rose is rose is rose is rose, then : fi lm is fi lm is fi lm is fi lm. Deutsch‘s view at 
fi lm is almost geometric, when he sees motion pictures by means of delineated topics, which give him the starting point of gripping 
fi lm and media by itself evolution, mainly in its esthetic – psychological connections and aspects. Changeable exposition of motives is 
closely associated with changes of ideas and esthetic aspects of different eras. The relation of fi lm and existence  (not reality) inward 
and outward, consciousness and spatio-temporal kontinuum means for him the base of expressing man’s own situating in the world. 
Music seems to be the auditorium-consolidating element. In a paradoxal way the least abstract variety of 4 Austrian representatives of 
electronic music, composed in the direct line with picture editing.

CENTRAL EUROPE / AUSTRIA / GUSTAV DEUTSCH 
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logických souvislostech a aspektech. Proměnlivá expozice motivů úzce souvisí s proměnami myšlenkových a estetických stop různých 
epoch. Vztah fi lmu a existence (nikoli reality), vnitřku a vnějšku, vědomí a časoprostoru je mu základem pro vyjádření situovanosti člověka 
ve světě. Divácky sjednocujícím prvkem se pak zdá být hudba, paradoxně nejméně abstraktní variace čtyř rakouských představitelů 
elektronické hudby, komponované v přímé vazbě se sestřihem obrazů.
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Temelín - The Vi l lage in the Southern Bohemia
DIRECTOR: NIKOLAUS GEYRHALTER, MARKUS GLASER, WOLFGANG WIDERHOFER. PHOTOGRAPHY: NIKOLAUS GEYRHALTER. 

SOUND: STEFAN HOLZER. EDITOR: WOLFGANG WIDERHOFER. AUSTRIA 2002. 30 MIN.

Several hundred thousand Austrians have affi xed their signatures under the petition asking for the South–Bohemian nuclear power station 
at Temelin to stop. A resolution against Temelin was debated and voted upon at the Parliament in Vienna. To Austria this Czech power 
plant has become a problem, which came to be muddled with emotions and ambitions. A score of years ago, the Austrians have had 
their say which put a stop to an atomic power plant of their own at Zwentendorf, whereupon the site, with the plant almost complete, 
was frozen. Years later, the specter came to have its name again: Temelín. It is true that outside Austria’s borders there exist other 
power stations, much older than Temelín and markedly more dangerous in terms of technologies used, but the construction of none of 
them took so long, none was discussed so often at the most variegated levels, and also, with the Austrians, Czechs have a reputation 
of sloppy work second to no other nation. Our southern neighbors’ saying of “böhmisches Dörfer”, or “Bohemian villages” denoting 
a really messy place was coined as far back as in the times of the monarchy. At the interstate level the dispute has escalated when 
the Blue–Black parties’ coalition ascended to power in the fall of 1999. However, the two years of obstinate negotiations and gunplay 
exchanges between the politicians of the two countries were everything else but an effort to disentangle the environmental and safety 
problems of the Temelín power station (abbreviated JETE). In fact, the power plant was being modernized regardless of the pressures 
exerted by Austria’s government. And it was also with the rhetoric of the Czech politicians that the construction of the power station 
was completed. But there is no chance that the Austrian documentary of the triplet of directors would tell us about all this. Their fi lm 
involves no direct argumentation (although it does, at a subconscious level) where the opinions of both parties would be presented, 
a document which would grasp the instant of culmination of the issue – the fi lm was shot at the time when cross–border travel was 
being hindered by border blocks. To the contrary: the authors have chosen static scenes based on confessions of selected interviewees 
from rural Bohemia. In a typifi ed environment, people will answer the same questions. The staff would always ask what impression 
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Temelín – Ein Dorf in Südböhmen / Temelín
REŽIE: NIKOLAUS GEYRHALTER, MARKUS GLASER, WOLFGANG WIDERHOFER. 

KAMERA: NIKOLAUS GEYRHALTER. ZVUK: STEFAN HOLZER. STŘIH: WOLFGANG WIDERHOFER. RAKOUSKO 2002. 30 MIN.

Několik set tisíc Rakušanů připojilo svůj podpis pod petici žádající zastavení jaderné elektrárny v jihočeském Temelíně. O protitemelínské 
rezoluci se debatovalo a hlasovalo ve vídeòském parlamentu. Česká elektrárna se v Rakousku stala problémem, na který se začaly 
nabalovat emoce a ambice. Před dvěma desítkami let řekli Rakušané „ne“ vlastní atomové elektrárně ve Zwentendorfu, její skoro dokon-
čená stavba byla zakonzervována. Po letech dostal přízrak znovu své jméno: Temelín. Kolem Rakouska jsou sice další a mnohem starší 
a vzhledem k použitým technologiím i výrazně nebezpečnější elektrárny než je Temelín, ale žádná se nestavěla tak dlouho, o žádné 
se tolikrát nediskutovalo na nejrůznějších úrovních, a také žádný národ nemá u Rakušanů takovou pověst lajdáků jako Češi. Úsloví 
„böhmisches Dörfer“ neboli „česká vesnice“ používají naši jižní sousedé už od dob monarchie, když chtějí vyjádřit, že je někde opravdu 
hodně velký nepořádek. Na mezistátní úrovni se spor vyhrotil po nástupu modro–černé koalice lidovců a svobodných na podzim 1999. 
Dva roky úporných jednání a přestřelek mezi politiky obou zemí byly ale vším jiným než snahou o řešení ekologických a bezpečnost-
ních problémů v JETE. K modernizaci elektrárny totiž docházelo nezávisle na tlaku rakouské vlády. A s touto rétorikou politiků české 
strany také byla elektrárna dostavěna. O tom všem není rakouský dokument trojice režisérů ani náhodou. Jejich snímek není přímou 
argumentací (podprahovou jistě), ve které by zazněly názory obou stran, dokumentem, který by využil vyhrocenost okamžiku – fi lm se 
natáčel v době pohraničních blokád. Naopak autoři zvolili statické výjevy postavené na zpovědích vybraných obyvatel české vsi. Lidé 
v typizovaném prostředí odpovídají na stejné otázky. Štáb se vždy zeptá, jak na ně působí sama stavba a jestli mají strach. Odpovědi 
jsou většinou neurčité (ano, ale), česky relativizující. Svorníkem oddělených epizod jsou různé záběry na betonové monstrum uprostřed 
zimní krajiny, detaily věží, sloup páry stoupající k čirému nebi. Starosta hovoří na poli před elektrárnou, matka u svých sáòkujících dětí, 
prodavačka v místním konzumu, odpovídá zde lesník, truhlář, učitelka, farmář, trojice mladých lidí. Vzpomínají na to, jak vypadla krajina 
bez stavby, vyjadřují se k její užitnosti, k možnostem, které nabízí, věří v její bezpečnost. Lidé pochybují, ale není jediný, kdo by řekl: 
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they had of the power plant has been and whether they are afraid. Most of the responses have been indeterminate (yes, but), making 
the issue a relative one, in the Czech fashion. Isolated episodes are bridged by variegated views of the concrete monster surrounded 
by wintertime landscape, details of towers, a column of steam rising toward the blue sky. A mayor speaks in a fi eld in front of the 
power plant, a mother is interviewed while her kids are riding a sled, a saleswoman in a local foods store; a forester, a joiner, a wo-
man teacher, a farmer, and three youngsters will all of them offer their responses. They recall how the country looked like when the 
site had not been there, they offer statements regarding the plant’s usefulness and potential, they trust the plant is safe. People voice 
their doubts but none of them would say: it stands in my way. To the Czech viewer, the documentary also smacks of yet something 
else – we have not had much exposure to movies about ourselves produced by foreigners, their vision is detached and yet otherwise 
accurate, other aspects are underlined, the directors leave the responses to linger, they work perfectly with the irony of silence. – Let 
us mention that Director Nikolaus Geyrhalter has had a direct experience with the impacts of a nuclear plant accident. His fi lm Pripja  
focused on both a decomposing town in the forbidden zone near the Chernobyl power plant and the people who once lived there. 



123

vadí mi to. Pro českého diváka má pak dokument další příchu  – nejsme příliš zvyklí dívat se na fi lmy o nás, které natáčejí  cizinci, 
jejich pohled je odtažitý a zároveò jinak přesný, klade důraz na jiné věci, odpovědi nechávají režiséři dlouze doznívat, dokonale pracují 
s ironií ticha. – Připomeòme, že režisér Nikolaus Geyrhalter má přímou zkušenost s dopadem havárie jaderné elektrárny. Jeho snímek 
Pripja  byl jak o rozpadajícím se městě v zakázané zóně blízko černobylské elektrárny, tak o lidech, kteří v něm kdysi žili. 
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Zur Lage / State of the Nation
DIRECTOR: BARBARA ALBERT, MICHAEL GLAWOGGER, ULRICH SEIDL, MICHAEL STURMINGER. PHOTOGRAPHY: EVA TESTOR, MICHAEL GLAWOGGER, ULRICH 

SEIDL. SOUND: ELISABETH REEH, EKKEHART BAUMUNG, TORSTEN HEINEMANN. MUSIC: PATRIC PULSINGER. EDITOR: KARINA RESSLER. AUSTRIA 2002. 85 MIN.

It wasn‘t the goal to make just a report on Austria but to contribute to a discussion. Turn the spectator into another debater. The moving 
picture of the group of four directors tries to render the social situation, economic factors and the ideology mixtures that naturally outline 
the present life without signifi cant concessions. The document is not a critic analysis of Austrian political crises, which could be a symptom 
of western-european standards. It is rather its statement, which is more less a consequence of sociological reckoned on practical life of 
presentation of representative types. Barbara Albert portraitured working women, single mothers. A cashier in a supermarket, a worker at 
an endless band in a factory, a convinced elector for the Freedom a woman of Turkish nationality and an unemployed artist of action. 
The director catches them in brief moments of everyday life however even from there we can read what the political conviction grows 
from. Michael Glower set off by himself. During three weeks he crossed Austria hitchhiking. With a small camera he was getting in to 
random drivers. The journey mainly followed the state border. The most often picture there is a driver with the countryside running away 
behind the window. The sentence fragments are glued together as a mosaic of views and opinions on the government, opposition, the 
monarch and the European Union, on immigrants. Ulrich Seidl. The most ordinary Austrians as well, fascinate the director of controversial 
movie Psí dny (Dog days) presented in Czech cinemas, the intimacy of their stereotype lives. He chose one of the monotonous motives 
for his part of the collective document. – A notorious complainer, who spends his life writing letters to authorities and an elderly couple, 
who view themselves surrounded with a bunch of foreigners, as the country and tradition savers. Michael Strumming followed a prominent 
telecast and peaked into two different living rooms. He found there children and their grandparents – two groups not interested in politics. 
Not yet and not any more. However, there is a shadow on them as well. The bipolarity tension between politics and non-politics follows 
the whole fi lm, which only summaries, points and in places condensed way popularize the endless discussion about the state of public 
affairs. The bearers of different ideas are the heroes of the dialogue and they make it human. They live their lives, there are parts of 
history and beyond them, they are indifferent although they feel how much politics affects them. They take part there meanwhile it‘s as 
if they wanted stay out of time. The Austrians.  
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Zur Lage / K situaci 
REŽIE: BARBARA ALBERT, MICHAEL GLAWOGGER, ULRICH SEIDL, MICHAEL STURMINGER. KAMERA: EVA TESTOR, MICHAEL GLAWOGGER, ULRICH SEIDL. ZVUK: ELISA-

BETH REEH, EKKEHART BAUMUNG, TORSTEN HEINEMANN. HUDBA: PATRICK PULSINGER. STŘIH: KARINA RESSLER. RAKOUSKO 2002. 105 MIN.

Cílem nebylo natočit pouhou zprávu o stavu Rakouska, ale přispět k diskusi. Učinit z diváka dalšího diskutéra. Bez velkých ústupků 
tvaru se snímek čtveřice režisérů snaží postihnout především sociální situaci, ekonomické faktory a různice ideologií, které přirozeně 
konturují současný život. Dokument není kritickou analýzou rakouské politické krize, jež může být symptomem krize západoevropských 
standardů, nýbrž je spíše jejím konstatováním, které vyplývá do značné míry ze sociologického domýšlení praktického života typizova-
ných představitelů. Barbara Albertová portrétovala zaměstnané ženy, svobodné matky: pokladní v supermarketu, dělnici u běžícího pásu 
ve sterilní fabrice, přesvědčenou voličku Svobodných, ženu turecké národnosti i nezaměstnanou akční umělkyni. Režisérka je zachycuje 
v krátkých okamžicích všedního dne, ale i z nich lze vyčíst, čím roste politické přesvědčení. Michael Glawogger se vydal na cesty sám. 
Během tří týdnů projel stopem Rakousko, s malou kamerou nasedal do aut k náhodným řidičům. Cesta převážně kopírovala státní 
hranice, nejčastějším záběrem je tvář řidiče s ubíhající krajinou za oknem. Z útržků vět se slepuje mozaika názorů na vládu a opozici, 
na monarchii a evropskou unii, na imigranty. Ulricha Seidla, režiséra kontroverzního snímku Psí dny (který uvádějí i česká kina), fascinuje 
svět nejobyčejnějších Rakušanů, intimita jejich monotónního života. I ve svém příspěvku pro kolektivní dokument si vybral další z nich – 
notorického stěžovatele, který tráví život psaním dopisů úřadům, a starší vídeòské manžele, kteří se vidí, obklopeni hordou cizinců, jako 
praví zachránci vlasti a jejích tradic. Michael Sturminger ironicky pronásledoval prominentního televizního moderátora a nahlédl i do dvou 
dalších obýváků v Tyrolsku a Burgenlandu. Objevuje v nich děti a jejich prarodiče, dvě skupiny, které politika ještě–už nezajímá. Ale 
její stín leží i na nich. Ona dvojpólovost, napětí mezi politikou a ne–politikou, se táhne celým fi lmem, který jenom shrnuje, vyhrocuje 
a někde i jen zkratkovitě popularizuje nekončící vnitřní diskusi o stavu veřejných věcí. Zalidòují jej nositelé různých názorů, oni jsou 
hrdiny tohoto rozhovoru. Žijí své převážně obyčejné životy, jsou v dějinách i mimo ně, jsou lhostejní, ale cítí, jak se jich politika dotýká, 
podílí se na ní, ale současně jakoby chtěli být mimo čas. Rakušané.
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Hey You Slovaks!
SCRIPT AND PRODUCTION: ROBERT KIRCHHOFF. 

PHOTOGRAPHY: MARTIN KOLLÁR. EDITOR: ROMAN VARGA. SLOVAKIA 2002. 48 MIN.

An authentic mosaic of naked feelings without any sensibility, a cold, weakening picture, monologues depicting the sentiment that has 
befallen Slovakia. The documentary has accommodated the speech of people, the countryside to the life in Slovakia. A relatively exoteric 
structure connects sociologically representative portraits of contemporary Slovaks, and their fragmented testimony. The main recourse 
of this documentary includes the topic of poverty, abysmal disappointment about the development of recent years, collective complex 
of inferiority and value instability. A portrait mosaic of people from different parts of Slovakia ten years after the independent state has 
been created. The author tried to disclose the basic motif of Slovakian motivation and their conception of life, both fulfi lled or dreamt 
of. Many cases of poverty are often caused by incapability, or lack of courage to overcome the communist circle. Everybody is fi lled 
with disillusion and resignation. The Bolsheviks listening to the brass bands, Slovak dissidents walking through an open–air museum, 
old laborers imitating the job in a closed down glass factory. The unemployed are waiting and waiting in their fl ats, the army repatriates 
are dreaming of leaving for some better place. Homeless people, single mothers, TV contest heroes, Czech underground philosopher, 
panel neighborhood, trains, pubs, empty factories, that’s Slovakia.
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Hej ,  Slováci!
SCÉNÁŘ A REŽIE: ROBERT KIRCHHOFF. 

KAMERA: MARTIN KOLLÁR. STŘIH: ROMAN VARGA. SLOVENSKO 2002. 48 MIN.

Zážitek všednosti, autentická mozaika holých záznamů bez citlivosti, studený, slábnoucí obraz, který významově zaplavila řeč – mo-
nology, které se rozpadají do pocitu jednoho státu. Dokument se cele přizpůsobil řeči lidí, krajina Slovenska, jako místo k životu, se 
stala šedou hlubinou pozadí, jakousi ilustrující reprodukcí: fi lm otevírá záběr dvojitého kříže, v jeho závěru je symbol vymezen obrazem, 
po kterém leze moucha. Dikce fi lmu ale nesměřuje k zásadní konfrontaci, jeho srozumitelná struktura stroze spojuje sociologicky re-
prezentativní portréty současných Slováků, nesceluje je ale v někam mířící příběhy, naopak je nechává ožít jen v amorfní totalitě jejich 
fragmentárních výpovědí. Východiskem snímku je téma chudoby, které rozšiřuje registrace hlubokého zklamání z vývoje posledních let, 
umocněné společným komplexem méněcennosti a hodnotovou labilitou. Mozaika portrétů lidí z různých částí Slovenska deset let po 
vzniku samostatného státu spojuje především autorská snaha odkrýt základní vlivy formující motivaci Slováků a jejich představ o životě, 
kterou se pokoušejí naplòovat anebo o ní jen sní. Výchozí pocit chudoby je tak často jen důsledkem neschopnosti, nedostatku odvahy 
k odvaze, s níž by překročili postkomunistický kruh. Archivní záběry dovolují penzistům vzpomínat a zároveò předznamenávají naladění 
chudoby jako trvalého stavu, dnes tak živého pocitu, který je i není hmotným nedostatkem, rozhodně není bídou, ale určitě přináší 
deziluzi a rezignaci. Dechovka vyhrává komunistům, slovenští exulanti se procházejí skanzenem, v dutině zavřené sklárny napodobují 
staří dělníci pohyby dávné práce, nezaměstnaní čekají a čekají v sektorových bytech, navrátilci z vojny vyprávějí o tom, kam odjedou, 
a nit apatické fi lmové formy navléká oči dalších společensky determinovaných – bezdomovce, svobodné matky, hrdiny televizní soutěže, 
českého undergroundového fi lozofa. Chladně pozorující dokument bez imitace charakterů dál preparuje živé v šedém pruhu mezi útěkem 
a skanzenem, mezi strnutím a pohybem, na sídlišti, ve vlaku, v hospodě, v prázdné fabrice, na Slovensku.
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Home Movie
DIRECTOR, PHOTOGRAPHY: MIŠO SUCHÝ. 

PHOTOGRAPHY: LIDA SUCHÝ, MARIO HOMOLKA. EDITOR: MAREK ŠULÍK. SLOVAKIA, USA 2002. 55 MIN.

The moving picture Home movie (what was subtitled as The diary for my son born in America) from Slovak director Miši Suchý is 
a personal message about emigration, feelings from comebacks and a journey back home. But home is there over the ocean already, 
in America. To talk about myself means to regard sense-uniting power, which the tension in between both homes, slow leaving one and 
creating the other one defi nitely is. The document is based on author presence and his continual comment, course of the fi lm – course 
of life. His autobiographical emigrant dream-book consists of several expressive situations, which are completed with collage-faded 
photographs, intimate family movies, letters and sensational shots made as if on the edge. Story sections, which we feel like in the 
present, differ from these parts essentially – 
they are made by a camera of not high quality and direct straight ahead. Although the fi lm starts with family memories and relics, 
when the camera focuses on the parents portrait in an oval frame, a collage of shots from the New York underground from the late 
80´s, and director’s ID (Michal Suchý, photography, signature and papilla labyrinth of a fi ngerprint), the zero point in time orientation are 
the shots from his New York fl at, where we recognize his wife and son. The whole family travels to Slovakia to the author‘s parents. 
We have to remind, that director‘s wife Lida is a daughter of Ukrainian emigrants. The lifestyle of her family is continually confronted, 
the Ukrainians who just very slowly grow together with American reality, with her husband‘s family that stayed in Slovakia. Stay with 
his parents, it means days spent in a prefabricated
 building-fl at taken through the eye of a family camera. We can have that for auxiliary expression for a special way of adaptation, recor-
ding as to the behaving of the child that sees everything for the fi rst time, as the presence of the close family in front of the camera. 
The fl atness of the fi lm is interrupted by the director‘s author‘s way. His domains are the static shot of speaking details, short, always 
in complete silence. Slovak fl ats and cemeteries are substituted with a drive through the snow-covered little American town., husband 
and wife are looking for a house. They spend Christmas at her parent‘s- The director uses the same method for the portrait and the 
same way how to enter the next household, new faces, a number of voices. We can feel the atmosphere of holidays the same way 
as the closeness of death, there is a dying father in the family. An oval photograph is hanging on the bare wall and the director and 
his wife are buying things for their new fl at. They 
are not fl oating into the American dream, they are there.
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Home Movie
REŽIE, KAMERA: MIŠO SUCHÝ. 

KAMERA: LIDA SUCHÝ, MARIO HOMOLKA. STŘIH: MAREK ŠULÍK. SLOVENSKO, USA 2002. 55 MIN.

Snímek  Home Movie (s podtitulem Deník pro mého syna narozeného v Americe) režiséra slovenského původu Miša Suchého je osobní 
zprávou o emigraci, o pocitech z návratů a cestě zpátky domů – doma je ale už za mořem, v Americe. Mluvit o sobě znamená mít 
na zřeteli významově jednotící sílu, a tou napětí mezi dvěma domovy, pozvolné opouštění jednoho a vytváření druhého bezpochyby je. 
Dokument se opírá o přítomnost autora, který neustále komentuje průběh fi lmu – průběh života. Svůj autobiografi cký emigrantský snář 
skládá z několika výrazných situací, které doplòuje koláží zašlých fotografi í, úzkých rodinných fi lmů, dopisů a pocitových záběrů natočených 
jako by na okraj. Úseky vyprávění, které vnímáme jako současné, se ale od těchto spojů zásadně liší – jsou natáčeny nepříliš kvalitní 
videokamerou a lineárně směřují dopředu. Film sice začíná probíráním rodinných památek, vpitím kamery do portrétu rodičů v oválném 
rámu, koláží záběrů z newyorského metra na konci osmdesátých let a identifi kačním průkazem režiséra (Michal Suchy, fotografi e, podpis 
a papilární labyrint otisku palce), ale nulovým bodem časové orientace jsou až záběry z jeho amerického bytu, kdy poznáváme jeho 
ženu a syna. Celá rodina se vydává na Slovensko za autorovými rodiči. Připomeòme, že režisérova žena Lida je dcerou emigrantů 
z Ukrajiny. Ve fi lmu tak průběžně dochází ke konfrontaci životního stylu její rodiny, Ukrajinců jen vláčně se sžívajících s realitou Ameriku, 
s rodinou jejího muže, která zůstala na Slovensku. Pobyt u jeho starých rodičů, to jsou dny strávené v bratislavském panelákovém 
bytě, zachycené okem rodinné kamery – mějme to za pomocný výraz pro zvláštní přizpůsobení natáčení jak chování vlastního dítěte, 
které vidí vše poprvé, tak vůbec vší přítomnosti blízkých před kamerou. Režisér ale i do plochosti domácího videa vstupuje autorským 
způsobem, jeho doménou jsou statické záběry na výmluvné detaily, krátké, vždy v úplném tichu. Slovenské byty a hřbitovy vystřídá jízda 
zasněženým americkým městečkem – muž a žena si vybírají dům. Vánoce ještě tráví u jejích rodičů. Režisér používá stejnou metodu 
i pro jejich portrét, a tak stejně samozřejmě vstupujeme do další domácnosti: nové tváře, mnohohlasí, cítíme atmosféru svátků i blízkost 
smrti, rodina má u sebe umírajícího otce. Oválná fotografi e visí na holé zdi domu, režisér s manželkou si po obchodech vybírají věci 
do nového bytu, už nevplouvají do amerického snu, už tam jsou.
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The Key for Determining Dwarfs or The Last Travel 

of Lemuel Gulliver
DIRECTOR: MARTIN ŠULÍK. SCRIPT: JAN LUKEŠ, MARTIN ŠULÍK. PHOTOGRAPHY: MARTIN ŠTRBA. SOUND: DANIEL NĚMEC. EDITOR: JIŘÍ BROŽEK. 

STARRING: MAREK JURÁČEK, EDITA LEVÁ, ELIŠKA DOUŠOVÁ, ŠÁRKA DVOŘÁKOVÁ, JULIE RITZINGEROVÁ AND OTHERS. SLOVAKIA 2002. 58 MIN.

The legacy of the screenwriter and director Pavel Juráček (1935-1989), now in possession of his son Marek, contains apart from other 
documents his diaries. In Juráček’s life, a diary was a very special phenomenon. According to the editor Jan Lukeš who is preparing the 
diaries to be published in the Illumination Library of the National Film Archive and is a co-author of the script, they above all provided 
space for almost obsessive analyses, both private and social. Their moral insistence, severity and literary concinnity make the diary 
a work of art comparable with Juráček’s best scripts. It seems predestined to rehabilitate after the years the author’s role in the Czech 
fi lm. Juráček’s perception of the world blends a purely intimate, creative and a public sphere. It was the diary and readings from the 
diary and archive scenes and previews of Juráček’s fi lm “A Case for a Beginner Hangman” that gave birth to a collage of the Slovak 
director Martin Šulík. In the middle of sixties, Juráček was absorbed in work on his feature fi lm, and his refl ections and doubts related 
to this special variation of the Gulliver theme became the basis of the Šulík’s documentary. The whole picture is built upon acted sce-
nes or additionally fi lmed material, which, visually attuned to other parts and with the actors and interiors bearing as much similarity 
with their realistic models as possible, sketch the Juráček’s personality and his life evoking the atmosphere of the second half of the 
sixties. The personal dimension is emphasized by the fact that the part of Pavel Juráček is performed by his son Marek who also reads 
from his diaries. Petr Šafařík in his review of the Šulík’s fi lm reminds that the director’s endeavours to bring back the lost times go as 
far as creating virtual replicas: Juráček’s fi lm apartment is the accurate copy of the real one, the actors were adapted to the real old 
photographs (or they faces were projected to archive pictures, in order to be in accord with the quasi-documentary fi lm scenes). All 
this happens with such great results that even the contemporaries think these were family-album photographs. Martin Šulík completed 
four fi lms during a single year, three of them in Slovakia – two documentaries about Juraj Jakubisko and a portrait of the philosopher 
Miroslav Marcelli. He says about his fourth fi lm which was made in Czech production: Juráček’s diaries are very personal and we tried 
at least to fi nd an analogy of their intimacy in an image. It seemed to us that the most personal fi lms are the 8mm family archives. So 
we tried to make this fi lm as if beside the diary we had also found a box containing his 8mm fi lms and photographs. – Šulík’s picture 
is another invitation to reconsider the relation of a documentary fi lm and an imitation, which stems from the evoking illustrations such 
“The Key for Determining Dwarfs”. Its essence is not united with the original object (body). That is stood in by a word and imitation, 
the essence being produced as a transmutation of the object and its illustration. The essence comes from a fake material, which is 
presented as a genuine one, and only in that form can it be re-established and transformed in quality.
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Kl íč k určování trpasl íků aneb Poslední cesta Lemuela 

Gull ivera 
REŽIE: MARTIN ŠULÍK. SCÉNÁŘ: JAN LUKEŠ, MARTIN ŠULÍK. KAMERA: MARTIN ŠTRBA. ZVUK: DANIEL NĚMEC. STŘIH: JIŘÍ BROŽEK. 

HRAJÍ: MAREK JURÁČEK, EDITA LEVÁ, ELIŠKA DOUŠOVÁ, ŠÁRKA DVOŘÁKOVÁ, JULIE RITZINGEROVÁ A DALŠÍ. SLOVENSKO 2002. 58 MIN.

V pozůstalosti scénáristy a režiséra Pavla Juráčka (1935–1989), která je v majetku jeho syna Marka, se kromě jiných písemností nachází 
sešity deníkových zápisků. Deník se v Juráčkově životě a tvorbě stal zcela výjimečným fenoménem. Podle editora Jana Lukeše, který 
připravuje vydání deníků v Knihovně Iluminace Národního fi lmového archívu a je spoluautorem scénáře, byl především polem až obse-
dantních analýz soukromých i společenských. Jejich mravní naléhavost, kritičnost a literární vytříbenost činí z deníků dílo srovnatelné 
s Juráčkovými nejlepšími výkony scénáristickými, přímo předurčené k tomu, aby po létech zapomnění rehabilitovalo autorovu vynikající 
roli v českém fi lmu. V Juráčkově vnímání světa úzce sousedila sféra ryze intimní, tvůrčí a veřejná. Právě z čtených úryvků z jeho deníků 
a dále z archivních záběrů a ukázek z Juráčkova fi lmu Případ pro začínajícího kata vznikla koláž slovenského režiséra Martina Šulíka. 
Juráček se v druhé polovině šedesátých let cele věnoval práci na svém celovečerním fi lmu a osou dokumentu jsou právě jeho úvahy 
a pochyby vážící se k této osobité variaci gulliverovské látky. Šulíkův dokument je celý postaven na hraných pasážích, popřípadě do-
táčkách, které jak vizuálním sladěním s ostatními částmi, tak úsilím o co největší podobnost hereckých představitelů i interiérů s jejich 
reálnými předobrazy skicují osobnost a peripetie Juráčkova života a snaží se co nejpřesněji evokovat atmosféru druhé poloviny šedesátých 
let. Osobní (imitující–klonující) rozměr tkví už v tom, že Pavla Juráčka hraje a zápisy z deníků čte jeho skutečný syn Marek. Petr Šafařík 
ve své recenzi Šulíkova fi lmu připomíná, že režisér ve své snaze přiblížit ztracený čas tvoří faksimile: např. fi lmový Juráčkův byt je co 
nejvěrnější kopií tehdejšího skutečného bytu, s herci byly aranžovány dobové fotografi e (popř. se jejich tváře za účelem shody s kva-
zidokumentárními fi lmovými záběry přenášely na archivní snímky) s výsledkem tak zdařilým, že je prý i pamětníci považují za fotografi e 
z rodinného alba. Martin Šulík dokončil během jednoho roku čtyři fi lmy, z toho tři na Slovensku, dva dokumenty o Juraji Jakubiskovi 
a portrét fi lozofa Miroslava Marcelliho. Ke svému čtvrtému fi lmu, natočenému v české produkci, říká: „Juráčkovy deníky jsou velmi intimní 
a my jsme se pokusili najít analogii jejich intimnosti v obraze. Měli jsme pocit, že nejosobnější fi lmy jsou 8mm rodinné archívy. A tak 
jsme se celý dokument snažili natočit tak, jako kdyby se vedle deníků našla i krabice s jeho 8mm fi lmy a fotografi emi.“ – Šulíkův sní-
mek je dalším výrazným příspěvkem k úvaze o vztahu dokumentárního fi lmu a imitace, která pramení právě z takové evokující ilustrace 
jakou nabízí Klíč k určování trpaslíků. Esence v něm nesplývá s původním objektem (tělem), ten zastupuje slovo a nahrazuje imitace, 
esence je tak získávána v poli transmutace mezi předmětem a jeho ilustrací. Esence vzchází z falešné látky, která je předváděna jako 
pravá a jenom jako taková se opětovně může konstituovat a pouhými odkazy převést na suverénní kvalitu.
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T iny piece of propaganda
DIRECTOR: MAREK KUBOŠ. 

PHOTOGRAPHY: NORBERT HUDEC. EDITOR: FRANTIŠEK KRAHENBIEL. SLOVAKIA 2001. 23 MIN.

A former reporter of Slovakian TV, Jozef, tells his life story working for the TV company that joined one of the sides in the election 
battle. The reporter describes his contribution to power, and he mentions the possibilities of TV manipulation. The state–owned post–
Communist TV still could not be gentle, but you could notice the false movements, changes of word meaning and information spill. 
A person doesn’t live in a world where a picture could be perceived as an insight into reality. The TV sight doesn’t necessarily have 
to be truthful, it’s a mere modifi cation.
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Taká malá propaganda 
REŽIE: MAREK KUBOŠ. 

KAMERA: NORBERT HUDEC. STŘIH: FRANTIŠEK KRAHENBIEL. SLOVENSKO 2001. 23 MIN.

Jen pod jménem Jozef vypovídá v uzavřeném studiu někdejší komentátor Slovenské televize o svém místě v týmu redakce instituce 
obrazovky, která se v roce 1998 přidala na jednu stranu volebního boje. Nepříliš bystrý novinář vypráví příběh svého podílu na moci, 
několikaletý odstup od událostí ještě více ilustruje pár základních pouček teorií televizní přítomnosti – jeho vzpomínka ale zároveò roz-
rušuje podloží televize, jímž je nepřetržitost. Právě bezostyšnost vzpomínky připomíná možnosti televizní manipulace v surovém stavu, 
logos konkrétního volebního cíle tehdy narýsoval ostrou hranici metamorfózy mezi obrazovkou a skutečností a ta svojí zřetelností dnes 
dovoluje oživit primitivní mechanismus lži – tak prostý, nebo  politicky spotřební, kdy za mocenským zadáním následuje záběr jako 
obraz situace a střih jako situace obrazů. Postkomunistická státní televize ještě neuměla být jemná, veškeré posuny významu obrazu 
a přesypu informací se odehrávají v prvním plánu – za znělkami jednotlivých televizních formátů je příliš zřetelný falešný pohyb. Ačkoli 
hrdina fi lmu se svou ubohou zpovědí propadne zrnění a ve smyčku opakovaného záznamu se promění i někdejší premiér s celou 
mechanikou své politické tváře, odstup let ukazuje, že člověk neprožívá svět jako součást sebe s televizním obrazem, s obrazem jako 
možností pohledu na skutečnost, která nemusí být pravdou, nebo  je jen její možností – módní podlehnutí mystériu obrazovky se tak 
i díky primitivním dělníkům propagandy  ztrácí.

STŘEDNÍ EVROPA / SLOVENSKO / MAREK KUBOŠ 
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Steklarski blues /  Glazier Blues
DIRECTOR: HARRY RAG. 

PHOTOGRAPHY: ŽIGA KORITNIK. MUSIC: UWE JAHNKE. EDITOR: HARRY RAG, MATJAŽ JANKOVIČ. SLOVENIA 2001. 13 MIN.

Somewhere in the gap between the past and the future is where workers of the glass–manufactory in the Slovenian town of Hrastnik 
work. German director Harry Rag has made a movie about human movements surrounded by noise, steam and hypnotic rhythms of 
machines that never stop. He tries to simplify things as much as possible, letting them dissolve in their own motion so that he can 
convert them into basic shapes. Machines and objects in the factory become parts of a mechanical ballet (still too human compared 
to that of Leger), where profi les and projections of the glass objects – the whole glass–manufactory seen from different perspectives 
starting with the opening sequence fi lmed in the factory yard and ending with the quick editing composition towards the end – bears 
traces of people, their work, infi nite variability and the dynamics of human efforts. The intensity of the movie is a result of the contrast 
between puffi ng machines (automatized production, the large imaginary machine of the world) and human beings, between people and 
objects, their lines and shapes, curves and dimensions. Workers in action add softness to the mechanics of the fi lm: they defl ect it with 
their presence towards the standards of neutral operation, but at the same time the genre scenes of the work and the rest afterwards, 
the short cigarette breaks, bring humor to the fi lm, and gentle confl uence of vitality and irony. Irony can also be seen in the return to 
the machine as a symbol of modern times. It is a return free of admiration, slightly bitter after the experience of the century of reason, 
with a distance, where the exaltation over the symbol of liberation of man is completely gone and what is left is only sentiment for the 
decorative function of the machine, for suggestive elasticity, which can fi ll the space with monotonous motion.

CENTRAL EUROPE / SLOVENIA / HARRY RAG 
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Steklarski blues /  Sklářské blues
REŽIE: HARRY RAG. 

KAMERA: ŽIGA KORITNIK. HUDBA: UWE JAHNKE. STŘIH: HARRY RAG, MATJAŽ JANKOVIČ. SLOVINSKO 2001. 13 MIN.

Někde v mezeře mezi minulostí a budoucností pracují dělníci sklárny ve slovinském Hrastniku. Německý režisér Harry Rag natočil snímek 
o lidských pohybech obklopených hlukem, parou a hypnotickými rytmy nikdy se nezastavujících strojů. Autor se věci snaží maximálně 
zjednodušit, rozpouští je v jejich vlastním pohybu, aby je mohl převést na základní tvary. Stroje a předměty ve sklárně se stávají mate-
riálem mechanického baletu, který je oproti Légerovu ještě (znovu) příliš lidský, kdy profi ly a průměty skleněných předmětů, celá sklárna 
nahlížená z různých perspektiv – od úvodní pomalé (stalkerovské) jízdy dvorem továrny až ke kompozici rychlých střihů v závěru fi lmu – 
nese stopu člověka, lidské práce, nekonečnou proměnlivost a dynamiku lidského díla. Napětí fi lmu tak vyplývá z kontrastu mezi supícími 
stroji (automatizovaná výroba, velký imaginární stroj světa) a člověkem, mezi lidmi a věcmi, jejich liniemi a tvary, přímkami a křivkami, 
plochami a objemy. Dělníci a dělnice v akci vkládají do mechaniky fi lmu lidskou vláčnost: svojí prostou přítomností jej sice vychylují ke 
standardům neutrálního postupu práce, ale zároveò  žánrové výjevy práce a odpočinku po ní, ty krátké kuřácké pauzy, vnášejí do fi lmu 
humor, jemné splynutí vitality a ironie. Ironie je i v návratu ke stroji jako symbolu moderní doby. Po letech je to návrat bez obdivu, po 
zkušenosti racionálního století trochu nahořklý, s distancí, kdy z nadšení ze symbolu osvobození člověka zbyl toliko cit pro dekorativní 
funkci stroje, pro sugestivní elastičnost, s jakou dokáže svojí neživou věčností naplnit prostor obrazu monotónním pohybem. 
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B latnoi Mir /  Thieve´s World
DIRECTOR: JOUNI HILTUNEN. 

PHOTOGRAPHY: TAHVO HIRVONEN. SOUND: NIKO PAAKKUNAINEN. EDITOR: ANNE LAKANEN. FINLAND 2001. 82 MIN.

Three men sentenced to life imprisonment in a Russian prison. The whole quiet fi lm of interrupted monologues was made in the prison–island 
Pitak, four hundred kilometres north of Moscow. Two years, six visits in the island, Valerij, Michail, Andrej, each in his own cell. Long static 
scenes, the camera eye staring at the walls and people, accentuating the hopelessness of situation they are in. At fi rst the prisoners do 
not talk directly into the camera, we can see their motionless faces, they seem reconciled to their fate. The prison sounds echo behind the 
door – the warden’s steps and clicking of locks. The camera is sliding over the silent corridors for a while, all seems to be covered by 
a grey shadow. The director fi lms men as they perform their daily tasks in the narrow cells. Each day at the same time under the strict 
prison schedule, never changing, dissolving the days into one blurred stain. The static pictures show the men’s bodies, their skin and tattoo 
revealing the story of their lives– originally, the director wanted to make a fi lm only about tattoo and the tales it tells. The slowness of the 
fi lms refl ects the extreme monotony of the life in prison. In spite of this, each of the three men found something to help him not to give in 
to resignation and madness: one of them does gymnastics, another one performs Krishna rituals and the third one plays the guitar. Formal 
means are directed at mapping the prisoners’ souls. There isn’t much space for the camera – walls, doors, a long corridor, a corner of the 
table, toilet in the corner, several personal belongings, light hole, a man. It is the man what is left for fi lming. The man and his time, the 
man fi ghting the time which became the eternity of his emptiness. The time is measured by relationship with other people, it is the relation-
ship with others which matters in time, the hours of freedom are only the context. The solitude is full only if freely decided upon. Whereas 
when solitude is a means of punishment it loses its sovereignty and pride and becomes desperate and lonesome. The convicts have no–one 
to turn to, their only identifi cation with the world are their own bodies, the actions they make which became a substitute for clock. In the 
bareness of the cell, through their bodies and their bodies’ needs and through the rhythm which was forced upon them, the men wake up 
to the pure defi niteness of the tragedy of solitude. The defi nitiveness which can be defeated neither by exercise, nor by concentration nor 
by belief. All of them still look for their chances. But the only feeling they will know is the feeling of eternal fi nitude.
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Blatnoi Mir /  Zlodějský svět 
REŽIE: JOUNI HILTUNEN. 

KAMERA: TAHVO HIRVONEN. ZVUK: NIKO PAAKKUNAINEN. STŘIH: ANNE LAKANEN. FINSKO 2001. 82 MIN.

Tři odsouzení na doživotí v ruském vězení. Tichý fi lm s přerušovanými monology se celý natáčel na vězeòském ostrově Pitak, čtyři sta 
kilometrů severně od Moskvy. Dva roky, šest výprav na ostrov. Valerij, Michail, Andrej, každý ve své cele. Dlouhé statické záběry, to 
skleněné oko upřené do zdí a do lidí, jen zdůrazòují bezvýchodnost jejich situace. Zprvu odsouzení nehovoří na kameru, vidíme jejich 
tváře, jsou nehnuté, zdálo by se, že muži jsou smířeni se svým osudem. Zpoza dveří dutě zní zvuky vězení, kroky hlídače a tlukot zám-
ků, kamera chvíli klouže prázdnými chodbami, přes všechno jakoby byla přehozená šedá clona. Režisér natáčí muže při jejich denních 
úkonech v úzkých celách, opakují se každý den ve stejnou hodinu podle přísného řádu vězení, tak neměnného, až se dny rozpouštějí do 
jedné skvrny. Kamera ve statických fragmentech zviditelòuje těla mužů, kůži těl, tetování, ze kterého můžeme číst kapitoly jejich osudu 
– režisér chtěl původně natáčet fi lm pouze o tetování jako o vyprávění. Pomalé tempo fi lmu přenáší na plátno extrémní monotónnost 
života ve vězení. Všichni tři si ale našli něco, aby duše nepropadla rezignaci a šílenství – věnují se gymnastice, kršnovským rituálům, 
hře na kytaru. Formální prostředky jsou podřízeny tomu, aby mapovaly především duševní krajinu odsouzených. Kamera v podstatě 
nemá co zabírat: jen zdi, dveře, dlouhou chodbu, roh stolu, záchod v rohu, několik osobních věcí, díru se světlem, jen člověka. Zbývá 
právě jen člověk. Člověk a jeho čas, člověk bojující s časem, který se stal věčností jeho prázdnoty. Čas se měří především vztahem 
k druhým lidem, vztah k druhému je určující a hodiny svobody jsou jenom kontext. Plnost samoty vyplývá z rozhodnutí. Ale pokud je 
samota trestem, ztrácí svoji suverenitu a hrdost, stává se beznadějí a opuštěním. Odsouzení nemají ke komu přijít, jedinou identifi kací 
se světem se stalo jejich vlastní tělo, úkony, které tělo vykonává, úkony, které nahradily hodiny. V holé cele si muži přes svoje tělo, 
přes jeho potřeby a rytmus, který mu byl vnucen, znovu uvědomují defi nitivnost v čistém stavu, která rozehrává tragédii samoty. Defi ni-
tivnost, kterou zatím nedokáže překonat ani cvičení a soustředění, ani víra. Všichni tři ještě hledají svoji šanci. Ale zatím znají jen pocit 
konečnosti jako něčeho, co nemá konec.

TRAFIKA / JOUNI HILTUNEN 
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God´s Children – Forgotten Children Part 2
DIRECTOR: HIROSHI SHINOMIYA 

PHOTOGRAPHY: TOSHIHIKO URIU. MUSIC: TOKIKO KATO. EDITOR: YUKIO KUBOTA. JAPAN 2001. 105 MIN.

Smoky Mountain, the giant garbage dump north of the Philippine capital Manila known as the largest shanty–town in Asia, was for-
cibly cleared out by the government in November, 1995. People who were used to living off the waste found in the dump moved to 
another one in Payatas, also in a Manila suburb, about twenty kilometres from the city center. Payatas Dump became another Smoky 
Mountain inhabited by thousands of households.  The fi lming of the documentary movie began on the 2nd of July, 2000. The next day 
it started  raining and didn‘t stop for a week. On the 10th of July there was a massive landslide in one part of Payatas Dump and 
hundreds of people lost their lives caught under the collapsed piles of trash. Five days after that, the government decided to close the 
dump and ban the trash collectors from the place. As a result, thousands of people lost their livelihood. The Payatas Dump families 
started demonstrations, leading to a protest march to the Philippine Congress. A pregnant woman, her husband and their child joined 
the protest, demanding the reopening of the dump that was their daily bread. Most of them were illegal immigrants without a job who 
resorted to collecting used but reusable things like paper, plastic, metal and anything else they could sell. It is quite usual that even the 
little children would spend the day browsing through the garbage piles so that they could help their families earn just enough for the 
daily ration of rice and salt. The makers of the movie followed the lives of three families for four months. Their dramatic destinies are 
essentially metaphorical, thanks to the environment where they take place. Simply following the lives of people amidst tons of waste, 
at the very bottom of human society, turns the movie into a feverish image of misery On the 8th of November Payatas was reopened 
for garbage dumping. The families living there were celebrating.

TRAFFIC / HIROSHI SHINOMIYA 
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God´s Children / Boží děti  – Zapomenuté děti  2.  část  
REŽIE: HIROSHI SHINOMIYA. 

KAMERA: TOSHIHIKO URIU. HUDBA: TOKIKO KATO. STŘIH: YUKIO KUBOTA. JAPONSKO 2001. 105 MIN.

Smoky Mountain, obrovská skládka na sever od fi lipínské Manily, známá jako největší chudinská čtvr  v Asii, byla v listopadu 1995 
místní vládou násilně vyklizena. Lidé, kteří se živili jako sběrači odpadků, se přestěhovali na skládku Payatas Dumb, ležící také na 
předměstí Manily, asi dvacet kilometrů od centra města. Skládka se stala další kouřící horou, smetištěm, které se stalo domovem pro 
tisíce domácností. Natáčení dokumentu začalo 2. července 2000. Den nato začalo pršet a nepřestalo celý týden. 10. července došlo 
v části Paytas k sesuvu, pod odpadky zahynuly stovky lidí. Po pěti dnech se vláda rozhodla skládku uzavřít, sběr odpadků byl zaká-
zán. Tisíce lidí tak přišlo o živobytí. Rodiny ze skládek začaly s demonstracemi, které vyústily do protestního pochodu k fi lipínskému 
parlamentu. Těhotná žena s mužem a dítětem demonstrují také, chtějí, aby jejich skládka byla zpřístupněna, bydlí přece v části, která 
nebyla sesuvem poškozena, a skládka je živí. Většinou jsou to ilegální přistěhovalci, kteří ztratili práci, a jediné, co ještě mohou dělat, 
je sběr použitých, ale použitelných věcí, papíru, plastů, barevných kovů, všeho, co lze prodat místním překupníkům. Není výjimkou, že 
odpadky sbírají i ty nejmenší děti, celý den stráví na skládce, aby pomohly svým rodinám – i tak pro ně k večeři zbývá porce rýže se 
solí.  Měsíc po tragédii začalo v místech sesuvu hořet, chatrče okolo pokryl mastný prach, hoří, ale ve vzduchu jsou stále cítit rozklá-
dající se lidská těla. Dvanáctiletá Nina trávila se svými čtyřmi sourozenci na skládce všechen svůj čas, k večeři byla někdy ryba. Když 
přísun odpadků skončil, už si nemají jak vydělat. Zkoušejí na svazích skládky pěstovat brambory, a když je nejhůř, vydají se do města 
krást a rabovat. Možná někoho přitom zabili. Je to lepší než umřít hlady. Pětiletý Alex trpí vodnatelností hlavy. Také jeho rodina přežívá 
díky několika miskám rýže. Když nemáme žádné jídlo, ukradnu pozinkovaný plech ze střechy vedlejšího baráku a prodám ho, abych je 
nakrmil – přiznává Alexův otec. Devětadvacetiletá Nora dává život chlapečkovi. Pár dní po porodu začne dítě zvracet krev, mladá matka 
se modlí, ale není vyslyšena a dítě odchází z království světa odpadků přímo do nebe. Dokumentaristé čtyři měsíce sledovali život tří 
rodin. Jejich dramatické osudy mají metaforický ráz především díky prostředí, kde se odehrávají. Prosté snímání osudů mezi tunami 
lidských odpadků, na jejich hoře, na samém dnu lidskosti, proměòuje fi lm v horečnatý obraz bídy, která je jen absolutní nesvobodou. 
– 8. listopadu byla skládka znovu otevřena pro svážení odpadu. Rodiny ze smetiště oslavují. 
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Gösta & Lennart 
DIRECTOR, EDITOR: BABAK NAJAFI. 

PHOTOGRAPHY: SIMON PRAMSTEN. SOUND: MARIO ADAMSON. SWEDEN 2001. 8 MIN.

Lennart is lonely since his boyfriend left him. He spends his days in an empty apartment, no-one calls him and he longs for friend-
ship and proximity of others so much. He is left just with Go()sta. Go()sta is with him all the time, obeys his orders, goes for a walk 
with him and can look into his eyes at any time. Go()sta is a bulldog and Lennart’s best friend. A short and strongly profi led fi lm of 
a Sweedish director of Iranian origin evokes the loneliness inhabited by a man and a dog. The four-year-old bulldog is the only close 
being of the fi fty year old homosexual, an opera singer, who does not know how to live alone. Therefore, he directs all his need for 
understanding, the selfi sh need to look after someone, at his dog. The fi lm is an overview of one day of their strange coexistence 
rhythmical through feeding, outing, games and silent understanding with a sleeping dog. The director chose methods of an acted fi lm, 
using colored fi lters and various camera angles. The fi lm is situated into an uncertain time in the crispy weather of the Nordic summer. 
The feeling of alienation is magnifi ed not only by an empty apartment but also the semi-empty beaches. A reduction to a short testi-
mony, insight into a bizarre household as if through a fi sh eye contracting life to several important acts, repeatedly performed until the 
imitation of a relationship creates its own world, without symbols, which cannot be interpreted as a depiction of totality of loneliness, 
stemming from the weird human need not to be alone.
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Gösta & Lennart /  Gösta a Lennart
REŽIE, STŘIH: BABAK NAJAFI. 

KAMERA: SIMON PRAMSTEN. ZVUK: MARIO ADAMSON. ŠVÉDSKO 2001. 8 MIN.

Lennart se cítí osamělý od té doby, co jej opustil přítel. Dny tráví v prázdném bytě, nikdo mu nevolá a on přitom tolik touží po přá-
telství a blízkosti druhých. Zbyl mu jen Gösta. Je stále u něj, poslouchá na slovo, chodí s ním na procházky, kdykoli se mu může 
podívat do očí. Gösta je buldok a nejlepší Lennartův přítel. Kra oučký, výrazně stylizovaný snímek švédského režiséra íránského původu 
evokuje osamění, ve kterém se vznášejí muž a pes. Čtyřletý buldok je jedinou blízkou bytostí padesátiletého homosexuála, operního 
zpěváka, který vůbec neumí žít sám. A tak veškerou potřebu porozumění, tu sobeckou potřebu o někoho se starat, přenáší na svého 
psa. Snímek je záznamem jednoho dne jejich zvláštního spolužití, rytmizovaného krmením, venčením, hrou a tichým srozuměním se 
spícím psem. Režisér zvolil postupy hraného fi lmu, svůj dokument buduje jako uzavřený, pointovaný celek, který vylaïuje různými úhly 
kamery a barevnými fi ltry. Snímek se odehrává v neurčité době, v jasném počasí křehkého severského léta. Nejenom prázdný byt, ale 
i poloprázdná pláž vyvolávají pocit odcizení, dlouhé prázdnoty života stárnoucího muže, kterou až groteskně přerušují jenom fyzické 
projevy psa, jeho potřeby. Redukce na krátkou zpověï, nahlížení do bizarní domácnosti jakoby rybím okem smrš ují život na několik 
málo důležitých úkonů, vědomě vykonávaných jako náhražka tak dlouho, až imitace vztahu utvoří vlastní svět – svět bez symboliky, 
který vlastně už nelze vykládat jako zobrazení totality osamění, pramenícího z té podivné lidské potřeby nebýt sám.



144

La Cuarta Casa / The Fourth House
DIRECTOR: JOSÉ ANTONIO CORDERO. PHOTOGRAPHY: JAVIER MORÓN. SOUND:  PABLO FERNÁNDEZ. 

EDITOR: JOSÉ ANTONIO CORDERO, PIETER BART KORTHIUS, JUAN FERNÁNDEZ. MEXICO 2002. 37 MIN.

The Fourth House is a portrait of Elena Garro, Mexican writer and one–time wife of Nobel Prize–winning author Octavio Paz. It is 
fascinating enough just to watch her facial features – deep wrinkles running through her emaciated face. Elena talks about twenty 
years spent in exile and expresses her feelings about today’s Mexico, where she has returned with daughter Helen, 18 cats and two 
boxes full of memories – memories of an innocent childhood, the unconventional career of a writer, her literary marriage, and all of the 
crucial moments of the year 1968, after which she cut herself off from the local intellectual circles, left for exile and is still alone after 
returning home. It took four years to shoot the movie but watching it, you have the feeling you have never left her apartment. Nothing 
has changed; the mess in her room is still the same, cats are still occupying the chairs and the table, her fi ngers are still holding the 
same cigarette. Only her face gets older. And it is also the face that is the most dynamic object of the movie, no matter how static 
it is. It is the single most important text of the whole narrative. Another recurring symbol of the fi lm is a tree. In it, in its stillness, 
you hear resonate a dialogue between a man and a woman, between present and past, and between a human being and a society. 
Several out–of–focus scenes by the tree of knowledge function as an interlude. A woman fl ees to that tree, meets there a man (later on 
a treeless horizon she is going to say goodbye to him) and hugs the tree before she dies. The director of the movie further develops 
the imaginativeness of the portrait with several acting scenes and a collage.

TRAFFIC / JOSÉ ANTONIO CORDERO 
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La Cuarta Casa / Čtvrtý dům
REŽIE: JOSÉ ANTONIO CORDERO. KAMERA: JAVIER MORÓN. ZVUK: PABLO FERNÁNDEZ. STŘIH: JOSÉ ANTONIO CORDERO, PIETER BART KORTHI-

US, JUAN FERNÁNDEZ. MEXIKO 2002. 37 MIN.

Čtvrtý dům je portrétem Eleny Garro, mexické spisovatelky a někdejší manželky nositele Nobelovy ceny Octavia Paze. Fascinující jsou 
už jen rysy její tváře, hluboké vrásky ve vyhublé tváři, vrásky, řečiště paměti, kterou oživuje slovy, aby připomněla dvacet let exilu i své 
pocity ze současného Mexika, kam se vrátila s osmnácti kočkami, dcerou Helenou a dvěma bednami naplněnými k prasknutí vzpo-
mínkami, uzlovým písmem celého života s jeho rajským dětstvím, nekonvenční kariérou spisovatelky a literárním manželstvím, se všemi 
detailně zvětšenými okamžiky roku 1968, po kterém se odřízla od místních intelektuálních kruhů, utekla, chtěla být sama s vlnou za lodí, 
v exilu – a je sama i po návratu z něj. Film se natáčel v průběhu čtyř let a přitom máme pocit jako bychom z jejího bytu neodešli. 
Nic se nemění, nepořádek v bytě zůstává stejný, kočky okupují židle a stůl, prsty drží stejnou cigaretu. Stárne jen tvář. Jestliže se vy-
slovená slova okamžitě ztrácejí, zůstává statická tvář nejdynamičtějším objektem fi lmu – je promluvou v pohybu, stává se nejdůležitějším 
textem celého vyprávění. Vracejícím se symbolem fi lmu je strom. V něm, v jeho nehybnosti, ve stálosti věčného okamžiku rezonuje 
dialog mezi mužem a ženou, přítomnosti s minulostí a člověka se společností. Dokument prokládají rozostřené výjevy u stromu poznání 
(doznání před koncem), ke kterému se žena utíká, u kterého potkává muže (na horizontu bez stromu se s ním bude loučit), strom, který 
objímá před svojí smrtí. Režisér v hraných scénách a jedné sekvenci koláže dál rozvíjí imaginativnost vlastního portrétu, toho záměrně 
neostrého, neuchopitelného snímání tváře stařeny, metaforického přilnutí ke tkáni tváře, jakoby jenom jí chtěl postihnout mezní situaci. 
Tvář a strom. Smrt, končí fi lm. Anebo je to začátek okamžiku, kdy se tam na opačném konci, ležícím právě tady, klíč pootočí a čas 
přestane vyvěrat: / chvíle onoho dosud, konec štkaní, nářku a sklíčenosti, kdy duše pozbývá těla, klesá otvorem v podlaze a dopadá 
k sobě, kdy čas proděravěl a my kráčíme nekonečnou chodbou a lapáme po dechu na písčité pláži, / vzdaluje se ta hudba či se blíží, 
rozsvěcují se anebo hasnou bledá světla?, prostor zpívá, čas mizí: je to otevření úst, je to pohled těkající po hladké zdi, je to mlčící 
zeï, zeï  (Octavio Paz: Hovořím o městě).



146TRAFFIC  / ANKE LIMPRECHT 

Massnahmen des Bundesverwaltungsamtes zum 

Schutz von Kulturgut  
DIRECTOR, EDITOR: ANKE LIMPRECHT. PHOTOGRAPHY: KAI VON WESTERMAN. SOUND: CHRISTIAN HENNECKE. GERMANY 2002. 12 MIN.

The director also uses the modus operandi method in her second picture documenting the archiving of the federal authorities docu-
ments. A quiet fi lm without a commentary monitors the transforming of documents from endless rows of binders to microfi lms, their 
developing and coiling, their putting into high–grade steel boxes, which are vacuum–sealed and transported by trucks to the mountains 
to the central warehouse located somewhere in former silver mines. They are expected to last at least fi ve hundred years preserving 
the texts which, in their paper form, are going to perish. At the end of 2001, 570 million microfi lms were archived representing the total 
length of about twenty kilometres. Only the last scene does not suit the overall mood of the fi lm – a bee fi lling the honeycomb. The 
simple mechanics of the modus operandi technique allows the director to induce the almost unbearable atmosphere of the obscurity of 
the human work. Although the hundreds of metres of lined up tubes hide every single stroke of human writing, the individual human 
touch gets lost in the whole bringing in anxiety and depression. For the second time the author introduced the descriptive educational 
fi lm as capable of using a creative language which, together with metaphorical layers of different perception of human text, proves 
that what distinguishes the language of the fi lm art from the mechanical langue of adopted procedure can be recognized only if it is 
not only language that we perceive but also that what lies behind. Anke Limprecht’s short fi lms make this possible especially through 
an omnipresent refl ection on how the archived records of information about men ceases to depend on the will of men. It is men who 
lose colours and fade out.
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Massnahmen des Bundesverwaltungsamtes zum 

Schutz von Kulturgut /  Opatření Spolkového ústavního 

úřadu k ochraně kulturních hodnot
REŽIE A STŘIH: ANKE LIMPRECHT. KAMERA: KAI VON WESTERMAN. ZVUK: CHRISTIAN HENNECKE. NĚMECKO 2002. 12 MIN.

Metodu výukového fi lmu využívá režisérka i ve svém dalším snímku, který popisem práce pečlivě zaznamenává archivaci dokumentů 
spolkových úřadů. Tichý, uzavřený fi lm bez komentáře sleduje převod dokumentů z nekonečných řad šanonů na mikrofi lmy, jejich vy-
volávání a stáčení do kol, jejich ukládání do schránek z ušlechtilé oceli, které pak, neprodyšně uzavřené, odvážejí kamióny do hor, do 
centrálního skladu umístěného ve štolách někdejších stříbrných dolů. Předpokládá se, že mikrofi lmy budou k dispozici nejméně pět set 
let – tak dlouho zůstanou otiskem textů na papíře, který pravděpodobně podlehne zkáze. Ke konci roku 2001 bylo archivováno 570 
milionů mikrofi lmů, jejich celková délka se tak přiblížila dvaceti kilometrům. Jen poslední obraz vypadává z ladění celého fi lmu – je to 
záběr na včely, které plní plást. Režisérce prostá mechanika postupu práce, jenž je zadáním vždy monotónního rytmu, dovoluje navodit až 
neúnosnou atmosféru nejednoznačnosti lidského díla: stovky metrů vyrovnaných tubusů sice dokonale ukrývají každý tah lidského písma, 
ale z celku, ve kterém je individuální lidská stopa ztracená, padá tíseò. Už podruhé autorka ukázala možnost popisného výukového fi lmu 
jako skutečně tvořivého jazyka, který především ve spojení s metaforickými vrstvami různého vnímání lidského textu dokazuje, že to, 
v čem se odlišuje jazyk fi lmového díla od mechanického jazyka přebíraného postupu, můžeme rozpoznat jen tehdy, je–li nazírán nejen 
jazyk, ale i to, co lze vidět za ním. V krátkých fi lmech Anke Limprechtové je to především stále přítomná úvaha o tom, jak archivovaná 
plnost lidského zápisu, jako zpráva o člověku, přestává být na člověku závislá – to člověk vybledá a ztrácí se.

TRAFIKA / ANKE LIMPRECHT 
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Mein kleines Kind / My Little One
DIRECTOR, EDITOR: KATJA BAUMGARTEN. 

PHOTOGRAPHY, SOUND: GISELA TUCHTENHAGEN. GERMANY 2001. 88 MIN.

A gynecological scan investigation in the 21st week of pregnancy. The anamnesis: global defective syndrome with the suspicion about the 
chromosome aberration. The prognosis seems to be hopeless since there is an assumption of several damaged vitals. “You must make 
a decision! In such cases we recommend immediate abortion.” said gynecologists to this fi lm director. This autobiographical documentary fi lm 
as a whole focuses on the birth, life and the demise of little Katja Baumgartene’s son Martin Tim. We can watch an extraordinary confession 
of a woman hit by the destiny, putting her on a crossroad where she must make a decision about the future of her son. One road leads 
to a hazardous, shaky life with the defective child, the other one ends up with the child’s death. The fi lm consists of Katja’s testimonies 
monitoring ones life from its dawn to its sunset. Even though the director tries to stay neutral she cannot avoid some incoming emotional 
moments that actually knit together a unique sensitive web. Katja got her idea to shoot this documentary when she was seeing the doctor. 
She knew it might be the medium she could fi ght back. The fi lm was supposed to countdown the time of her hesitation and to refl ect 
all crucial phases she had to go through even at the cost of loss of her emotional control that could have driven her into a total chaos. 
Beyond all expectations there was a need not to keep this keyhole testimony secretly, but rather provide the evidence for everyone. To 
remind the task of making a decision about life or death of an unborn degenerate human being, the exhausting choice that must be taken. 
This experiment is to hold up the mirror to a society where the director lives. The society where paradoxically abortions became so routine 
and where the decision to have or not to have a baby became a matter of obviousness.  Another reason that brought Katja to produce this 
fi lm was probably an attempt to escape the darkness that might follow every mother after making this fatal decision, an abortion. You could 
feel somehow guilty if you only think about insolvable problems. The director asked her best girlfriend to be the director of photography. 
She knew she was going to converse with her intimately without any depersonalization that awareness of camera could cause. And indeed, 
her careful sight truly records something hidden; we can feel a kind presence of a woman who does give pregnant and indecisive Katja 
understanding. Filming of the documentary My Little Child began four days after the anamnesis announcement.

TRAFFIC / KATJA BAUMGARTEN 
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Mein kleines Kind / Moje dě átko
REŽIE, STŘIH: KATJA BAUMGARTEN. 

KAMERA, ZVUK: GISELA TUCHTENHAGEN. NĚMECKO 2001. 88 MIN.

Ultrazvukové vyšetření v jednadvacátém týdnu těhotenství a diagnóza: komplexní defektní syndrom, podezření na chromozómové anomálie. 
S předpokladem mnoha defektů některých orgánů byla prognóza velmi špatná. „Musíte se rozhodnout,“ řekl režisérce specialista, „v ta-
kovýchto případech doporučujeme okamžité přerušení těhotenství.“ Autobiografi cký dokument se celý věnuje zrození, životu a odchodu 
režisérčina syna Martina Tima. Je mimořádnou osobní zpovědí ženy, která se musí vyrovnat s tragickou předpovědí a z ní plynoucích 
rozhodnutí o životě a smrti jednoho ze svých dětí. Film může vzbuzovat emoce teprve tehdy, chápeme–li jej jako zprávu o stavu, který 
je příčinou těchto emocí. Dokument stojí na režisérčiných výpovědích, které mapují dráhu jednoho života v ní – od jeho začátku  až po 
jeho konec. Jakkoli chce být režisérka ve své zpovědi neutrální, nemůže utéct detailům, které fi lm proměòují v nesmírně citlivou tkáò. 
První myšlenka na natočení takového fi lmu jí projela hlavou, když seděla naproti lékaři. Věděla, že to je způsob sebeobrany. Na jedné 
straně mělo chladné médium odměřovat čas váhání, zpověï se mohla stát hlasitou refl exí ženina rozhodování, na druhé straně věděla, 
že to bude svědectví o chvílích, kdy hrozí ztráta orientace v hlasech vnitřního chaosu. A nad tím stála potřeba neschovávat si ten čas 
jen pro sebe, ale naopak otevřít věci intimního teritoria divákům, připomenout problém rozhodování o vlastním dítěti, které uvnitř roste 
k degeneraci, celé to váhání mezi začátkem a koncem, nesmírnou složitost volby. Snaha ukázat všechny mateřské paradoxy divákům 
v zemi, kde je interrupce jako prosté rozhodnutí ženy úplnou samozřejmostí. Možná vznikl fi lm i proto, aby utekla stínu, který může 
matku, jež se rozhodla pro potrat, provázet celý život: Jenom když přemýšlíš o neřešitelné úloze, do které započítáváš své nenarozené 
nemocné dítě, neseš sama svůj díl viny. Režisérka poprosila svou nejbližší přítelkyni, aby právě ona stála za kamerou, věděla, že s ní 
bude důvěrně rozmlouvat bez odosobnění, které přináší vědomí záznamu. A její pečlivý pohled skutečně zaznamenává cosi ukrytého, 
cítíme i její laskavou přítomnost blízkého člověka, který těhotnou a rozhodující se ženu nenechává bez porozumění. Natáčení začalo 
čtyři dny po oznámení diagnózy. 
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Elämän äidit  /  Mothers of Life 
DIRECTOR, EDITOR: MARKKU LEHMUSKALLIO, ANASTASIA LAPSUI. 

PHOTOGRAPHY: MARKKU LEHMUSKALLIO. SOUND: ANTERO HONKANEN, ANASTASIA LAPSUI. FINLAND 2002. 74 MIN.

The documentary fi lm made by the Finnish couple of directors narrates the destiny of a nomadic family from the Jamal peninsula in the 
East Siberia. Already ten years ago, the authors shot here the fi lm Paradise Lost. It was also a portrait of a nomadic life. They spent almost 
a year with one family there, they almost became a part of it, it seemed there were no secrets that would remain hidden from the fi lm-
makers. Having made the fi lm in Siberia, they went to another part of the world. Several years later, some of the members of the known 
family contacted them. It was not good news: the family split up, they lost property and its members were deep in poverty. The fi lm-ma-
kers came back to the tundra. They wanted to continue the story by showing the fate of women. The fi lm uses the colourful material of 
the fi rst document as well as black-and-white shots made during 2000 and 2001. At the beginning the father of the family tells a legend 
about a murder committed by the forefather of the kin. Afterwards he had to escape from the community with his whole family, they went 
to the open sea on a small boat. After some time, they arrived to a country where his descendants still live. It is as if they were cursed, 
condemned to eternal erring. They don’t stay at one place, something forces them forward, further and further away. They started to live 
with reindeers, these animals drew them through the countryside which is most of the year covered with snow, they moved their large tents 
from place to place. However, in the course of ten years, the family lost its reindeers, its members separated and everyone took their own 
way. The mother and her daughter, Miusena and Tatiana, also wander in the desert countryside, from people to people, searching. We follow 
their individual attempts to settle down, but in the end, all of them turn to be only stops on their journey. When Tatiana stops working on 
a state farm, her mother follows her. They are again on the way but they are not free, it is as if they only served their fate. Creative and 
impressive images of the horizon of the desert countryside vary with grey shots of the heroines’ faces who have monologues in a closed 
space. The surface of the countryside is interrupted by gravure of the face. The fi lm is of ethnographic nature with anthropologic surface, 
but it gets beyond to a concentric intimate probe, to what is hidden behind the exotic surface. On the background of the local mythology, 
the fi lm reminds us what is the essence of the traditional way of living, what is its own culture, the value on which the heroines do not cast 
doubt although they surpass it by their loneliness. Separation and wandering suddenly do not have the character of the original nomadic 
movement but they are a source of tension and uncertainty, it is a situation which fundamentally breaks the former community. 
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Elämän äidit  /  Matky života 
REŽIE, STŘIH: MARKKU LEHMUSKALLIO, ANASTASIA LAPSUI. 

KAMERA: MARKKU LEHMUSKALLIO. ZVUK: ANTERO HONKANEN, ANASTASIA LAPSUI. FINSKO 2002. 74 MIN.

Dokumentární fi lm fi nské režisérské dvojice vypráví osudy kočovné rodiny z Jamalského poloostrova na východní Sibiři. Už před deseti 
lety tady autoři natáčeli fi lm Ztracený ráj. Ten také zachycoval místní kočovný život. S jednou rodinou tehdy strávili skoro rok, sžili se 
s ní, zdálo se, že nejsou žádná tajemství, která by fi lmařům zůstala skryta. Po natáčení na Sibiři se nomádi fi nského dokumentu pře-
sunuli do jiného koutu světa. Po letech se jim někteří členové známé rodiny ozvali. Nebyly to dobré zprávy: rodina se rozpadla, přišla 
o majetek, její členové se dotkli dna chudoby. Filmaři se do tundry vrátili. Pokračování chtěli postavit především na přiblížení osudů žen. 
Snímek pracuje jak s barevným materiálem prvního dokumentu, tak s černobílými záběry, natočenými v letech 2000 a 2001. V úvodu 
fi lmu vypráví otec rodiny legendu o vraždě, kterou spáchal praotec rodu. S celou svou rodinou pak musel ze společenství utéct, na 
malé lodi se vydali na otevřené moře. Po čase dopluli do kraje, ve kterém jeho potomci žijí dosud. Jakoby byli prokletí, odsouzení 
k věčnému bloudění. Nezůstávají na místě, cosi je žene dopředu, dál a dál. Sžili se se soby, zvířata je táhnou krajinou, která je většinu 
roku pod sněhem, své velké stany přemis ují z místa na místo. Během deseti let, které uběhly mezi dvěma fi lmy,  ale rodina o své 
soby přišla, její členové se rozdělili a každý se vydal svojí cestou. Také matka a dcera, Mjusena a Ta ána, putují nehostinnou krajinou, 
od lidí k lidem, hledají. Sledujeme jejich jednotlivé pokusy o zakotvení, ale všechny se ukáží jenom jako zastávky na cestě. Když Ta ána 
přestane pracovat na státní farmě, následuje ji i její matka. Jsou zase na cestě, ale nejsou svobodné – jakoby jenom sloužily svému 
osudu. Výtvarně působivé obrazy, pracující s horizontem holé krajiny, se střídají s šerými záběry tváří hrdinek, které vedou monology 
v uzavřeném prostoru. Plochu krajiny přerušuje rytina tváře. Snímek etnografi ckého rázu, pouhého antropologického povrchu, tak přerůstá 
k soustředěné intimní sondě, k tomu, co je za exotickým vnějškem skryto. Na pozadí místní mytologie připomíná snímek to, co tvoří 
podstatu tradičního způsobu života – jaká je jeho vlastní kultura, tedy hodnota, o které hrdinky nepochybují, i když se jí svým osaměním 
vymykají. Vyčlenění a bloudění nemá náhle charakter původního nomádského pohybu, ale je zdrojem napětí a nejistoty, je situací, která 
někdejší pospolitost zásadním způsobem nabourává. 
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Pho (Noodle Soup)
DIRECTOR, EDITOR: UYEN LUU. PHOTOGRAPHY: BELA BATTHYANY. MUSIC: KHA KHAC SANG.

VIETNAM, GREAT BRITAIN 2000. 24 MIN.

Seeing that the situation in her native land has become somewhat relaxed,  23–year old Vietnamese girl Uyen Luu decides to visit. Ho 
Chi Minh City (formerly Saigon) is a focal point of her trip from where all the roads unravel on the way to her relatives in the rural areas. 
The fi lm, in the form of a cinematographical diary, witnesses the moments when Uyen Luu meets her close relatives that she hasn’t 
seen for years. As a symbolic interlude a scene with the long preparation of a hand–held camera comes back again and again. With 
this camera the director enters the current of a street which takes her through the city and on to a short visit to her relatives where 
she learns the family recipe for a genuine Vietnamese noodle soup that they eat at a table on a road–side. The stories from her trip 
happen mostly in her mind; they are refl ections of the places she has been to and pieces of her own past – authentic, yet isolated. 
Living for a long time in London where she works as a director of short fi lms and commercials has enabled Uyen Luu to rediscover 
her native land, which she left with her mother while still a little girl. In her movie debut she is trying to express her feelings about 
this root–tracing trip using minimalist but well refi ned means. The cinematography strives to capture the mood of the crowded city 
undergoing tremendous changes after the partial liberalization, called for by economic reasons. The distracted dramaturgy of the diary, 
based on the immediate impressions, takes its cue in the dynamic poetics of the pulsating city. It is the street that forms the axis of 
the narrative, all the important encounters taking place outside, not inside. The director stops short of any politically motivated comments 
on the ruling Vietnamese establishment. The closest she gets to that is a shot with a national fl ag with its notorious fi ve–pointed star 
refl ecting in a rain puddle. This is a movie about searching for one’s own identity, an attempt to trace back its roots through the fi lm, 
using the camera as a part of the body or fi ngertips that touch the presence to awaken the memory. The fi lm received the award for 
the best documentary movie under 30 minutes at the Karlovy Vary International Film Festival in 2001.

TRAFFIC / UYEN LUU 
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Pho (Noodle Soup) /  Pho (Nudlová polévka)
REŽIE, STŘIH: UYEN LUU. 

KAMERA: BELA BATTHYANY. HUDBA: KHA KHAC SANG. VIETNAM, VELKÁ BRITÁNIE 2000. 24 MIN.

Uyen Luu je třiadvacetiletá Vietnamka, která se po uvolnění poměrů rozhodla navštívit svou vlast. Středem, ze kterého se rozbíhají 
cesty za příbuznými na venkov, je Ho Či Minovo město (někdejší Saigon) a snímek formou kinematografi ckého deníku zachycuje se-
tkání s blízkými lidmi, které má možnost poznat po dlouhých letech odloučení. Forma zápisu hraje v krátkém dokumentu důležitou roli, 
jako mezihra je do fi lmu vložena scéna dlouhé přípravy ruční kamery. S ní vstupuje do proudu ulice, který ji unáší městem s krátkou 
zastávkou na návštěvě u příbuzných s rodinným receptem na pravou vietnamskou nudlovou polévku, kterou jedí u stolu na kraji ulice, 
a cesta rychle vede dál: příběhy nejsou to, co se přihodilo, ale to, co si režisérka ve stopách dávných bytů a útržků vět sama spojuje, 
je to povrch osvobozený od konvencí minulosti, a přece s ní neoddělitelně spjat – je to autentické a zároveò izolované. Režisérka, 
žijící dnes v Londýně, kde natáčí krátké fi lmy a reklamy, na svých krouživých cestách městem a jeho okolím objevuje rodnou zemi, 
kterou kdysi s matkou ještě jako malá holčička opustila. Ve svém fi lmovém debutu usiluje o vyjádření vlastních pocitů z tohoto setkání. 
Pracuje s minimalistickými, ale vytříbenými prostředky, těkavá kamera se soustřeïuje na pečlivé vystižení situace v zalidněném městě, 
procházejícím po částečné liberalizaci, vynucené ekonomickými důvody, obrovskou proměnou. Rozptýlená dramaturgie deníku, opřená 
o chvějivý, impresivní záznam, je odpovědí dynamické poetice pulsujícího města – osou vyprávění je ulice, důležitá setkání se neode-
hrávají v interiérech, ale na ulici, chůze je vždy snímána přes ulici, přes rychle míjející výplety kol. Autorka rezignuje na jakýkoli politický 
podtext, který by byl svázán s dosud vládnoucí vietnamskou mocí, snad jenom nechá v kaluži chvět vlajku se žlutou pěticípou hvězdou. 
Je to fi lm o hledání identity, pokus navázat fi lmem na vlastní kořeny, obrazy prorůst do nesmazatelného pozadí otisků blízkých lidí, kdy 
kamera je součástí těla, konečky prstů, které se dotýkají přítomnosti, aby probudily pamě . Mezinárodní fi lmový festival v Karlových 
Varech (2001) / fi lm získal Cenu za nejlepší dokumentární fi lm do 30 minut. 
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O choros ton alogon / The Dance of the Horses
DIRECTOR: CHRISTOS VOUPOURAS. 

PHOTOGRAPHY: COSTIS GIKAS. SOUND: THANASSIS ARVANITIS, NIKOS BOUYIOUKOS. EDITOR: ALEXANDRA KOURI. GREECE 2001. 64 MIN. 

An ancient ritual of sacrifi ce to Gods seen from the perspective of an eight-year-old boy. On his way to the ritual he is accompanied by 
a narration told by his eighty-year-old grandma. Through the story, the boy learns about the history and traditions of his country, ancient 
rites which refl ect Byzantine civilization spread between the East and the West. The rite which takes place deep in the Greek mountains is 
the fi rst encounter with the ancient faith for the boy, but also his fi rst encounter with sexuality and limitless human joy which in the night 
of the beginning and the end unite with the consciousness of death. The search for feelings by means of language of the predecessors 
permits a full explanation of human behavior, the rules of the rite refl ect the unity and constancy of human lives, its order encompasses 
a certain harmony and unity between the man and souls of the dead, all the parts of the rite are in a status of a certain predestined 
harmony which is not to be proven but to be discovered. It is necessary to approach the rite on the basis of a subjective meeting with 
it, it is necessary to follow the way of intuition and empathy. Voupouras’s fi lm tries to cover the metaphysical integrity of the rite but 
it can only record the surface, his document is thus a precise image of a potential movement, an acute record of initiation experience 
with a metaphysical overlap. Already the image of impenetrable mountains evokes the presence of wild energies which are analogous to 
human effort and liberation. Something must happen in the man, something must appear, regardless of the man’s will and sense. The 
countryside suddenly penetrates into the body and in its movement it establishes itself. Using techniques typical for a played fi lm the 
director  captures the situation in a mountain village on several levels which are mediated through the personage of the boy. The most 
important are conversations he has with his grandma. It is a sort of an alphabet of initiation which explains everything the boy can see: 
a sultry countryside sloping down to the sea, the white village, the procession of women in black, their home rites, washing of animals, 
the fi rst dance of a man, a long procession with saints and cattle, women’s decoration for the evening, binding of hair. A truck is bringing 
another cow, it is getting dark. There is a wild music, the knife is slowly penetrating the cow’s neck, the blood is pouring out, people and 
horses are dancing. The fi lm depicts also the calm of the following day when the meaning of the evening dies away. The countryside is 
shivering in full sun, there might not be any distance between it and the boy on the way, the old woman is singing and we understand 
without understanding explicitly. 
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O choros ton alogon / Tanec koní 
REŽIE: CHRISTOS VOUPOURAS. 

KAMERA: COSTIS GIKAS. ZVUK: THANASSIS ARVANITIS, NIKOS BOUYIOUKOS. STŘIH: ALEXANDRA KOURI. ŘECKO 2001. 64 MIN. 

Starý obřad obětování bohům viděný očima osmiletého chlapce. Na cestě k němu jej provází vyprávění jeho osmdesátileté babičky. 
Jeho prostřednictvím se chlapec seznamuje s historií a tradicemi své země, s dávnými rituály, ve kterých rezonuje byzantská civilizace 
rozložená mezi východem a západem. Obřad, odehrávající se vysoko v řeckých horách, je pro něj také prvním poznáním staré víry, 
ale také projevů sexuality a bezuzdného lidského veselí, které se v noci začátku a konce spojují s vědomím smrti. Hledání prožitků 
prostřednictvím jazyka předků dovoluje plné vysvětlení lidského chování. V pravidlech rituálu se odráží jednota a konstantnost lidských 
životů, v jeho řádu je jakási shoda a soulad mezi člověkem a dušemi mrtvých – všechny složky rituálu se nacházejí ve stavu jakési 
předzjednané harmonie, kterou není třeba dokazovat, ale pouze objevit. K rituálu je třeba přistupovat na základě subjektivního setkání 
s ním, je třeba se vydat cestou intuice a vcítění. Voupourasův snímek se snaží postihnout metafyzickou integritu rituálu, ale nemůže 
než zůstat u pouhého záznamu povrchu – jeho dokument tak je přesným obrazem potenciálního pohybu, ostrým záznamem iniciační 
zkušenosti s metafyzickým přesahem. Už sám obraz neprostupných hor navozuje přítomnost divokých energií, které jsou analogické 
lidskému vzepětí a osvobození. I v člověku samém se musí cosi odehrát, cosi v něm musí vyvřít, nezávisle na jeho vůli a rozumu. 
Krajina náhle proniká do těla a v jeho pohybu se sama znovu ustavuje. Využívaje postupů vlastních spíše hranému fi lmu zachycuje 
režisér situaci v horské vsi v několika úrovních, které zprostředkovává postava chlapce. Nejdůležitější jsou jeho rozhovory s babičkou. 
Jde o jakousi abecedu zasvěcení, která vysvětluje vše, co chlapec může vidět: rozpálenou krajinu svažující se k moři, bílou ves, průvod 
žen v černém, jejich domácí rituály, omývání zvířat, první tanec muže, dlouhé procesí se svatými a dobytkem, strojení žen na večer, 
vázání vlasů. Kamión přiváží další krávu, padá tma. Zní divoká hudba, nůž pomalu vniká do krku zvířete, valí se krev, tančí lidé i koně. 
Film zachycuje ale také klid druhého dne, kdy doznívá význam večera. Krajina se chvěje v plném slunci, možná už není distance mezi 
ní a chlapcem na cestě, stará žena zpívá a my bez výslovného porozumění rozumíme. 
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Paimen / Shepherd
DIRECTOR: MARKKU LEHMUSKALLIO, ANASTASIA LAPSUI  PHOTOGRAPHY: JOHANNES LEHMUSKALLIO. SOUND:  MARKKU LEHMUSKALLIO, ARTO 

JOKISUU. EDITOR: MARKKU LEHMUSKALLIO. FINLAND 2001. 58 MIN.

Ludo Van Alphen tends the largest sheep herd in Belgium and he has to do so amidst the port and industrial complex of the city 
of Antwerp. Before he became a shepherd he used to teach in a school for the metally handicapped. The documentary fi lm follows 
his daily work, the parts of which are made into chapters (Country, Village, School, Road, Wool–cutting, Sickness, Tree, Birth). Ludo 
ponders the issues of modern society surrounding him while he takes care of his family, his house and the large herd grazing against 
the background of cargo containers, chimneys and highways. Throughout the fi lm, we don’t see a single human walking through the 
landscape. The fi lm is inspired by the poetics of industrial geometry and it juxtaposes its specifi c external features with those of the 
traditional life of sheep rearing. The apparent inconsistency of these two worlds creates the tension in the movie. It is not a story of 
domination and crisis though, rather one of coexistence and strange symbiosis. It is also a story of searching for the authentic values 
in a completely transformed society. We can also read it as a reminder of fetishism of merchandise in the globalized world, where 
the system of free competition was replaced by the mechanism of abstract monopolies, where individuality gradually dissolves. The 
shepherd can no longer relate to his social peers, who together used to create open universe of agricultural work. Instead he is alone, 
surrounded by the bubbling matter of today’s society, which produces mainly covertly and is characterized by seclusion, loss of original 
values and alienation.

TRAFFIC / MARKKU LEHMUSKALLIO, ANASTASIA LAPSUI 
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Paimen / Pastýř 
REŽIE: MARKKU LEHMUSKALLIO, ANASTASIA LAPSUI. 

KAMERA: JOHANNES LEHMUSKALLIO. ZVUK: MARKKU LEHMUSKALLIO, ARTO JOKISUU. STŘIH: MARKKU LEHMUSKALLIO. FINSKO 2001. 58 MIN.

Snímek vypráví o Ludo Van Alphenovi, pastýři ovcí, který se stará o největší stádo v zemi uprostřed přístavního a průmyslového komplexu 
belgických Antverp. Předtím, než se stal pastýřem, procházejícím denně industriálním labyrintem, byl Ludo učitelem ve škole pro men-
tálně postižené. Dokument sleduje jeho denní práci, výseky z ní člení na kapitoly, uzavřené obrazy (země, vesnice, škola, cesta, stříhání 
ovcí, nemoc stáda, strom, zrození), ale nechá jej také přemýšlet o otázkách týkajících se moderní společnosti, ve které žije. Důležitým 
motivem fi lmu je běh, zdůrazòující farmářovu vytrvalost, s níž se stará o rodinu, dům, o obrovské stádo, které pase na pozadí překladiš  
s mozaikou barevných kontejnerů, o ovce, pro které hledá pruh trávy v průmyslové krajině k obzoru se táhnoucích komínů, protkané 
dálnicemi a ploty. Po celý fi lm nevidíme v krajině člověka, který by po ní šel. Lidé pastýře míjí. Film vychází z poetiky průmyslové geo-
metrie, pracuje s vnějšími rysy kultury specifi cky komunikujícího průmyslu (lodě, průplavy, auta, dálnice, všudypřítomné kontejnery), a tu 
uvádí do vztahu se znaky tradičního života a chovu, pro nějž je dominantní chůze. Cesta ale vede napříč průmyslovými skvrnami. Zdánlivá 
neslučitelnost obou poloh tvoří napětí fi lmu: fi lm neukazuje nadvládu a krizi, ale ještě soužití, podivnou symbiózu. Je to příběh hledání 
autentických hodnot ve zcela proměněné společnosti, přičemž se toto hledání, pokud jde o hrdinu, manifestuje každodenním vztahem ke 
stádu a v cestě s ním vstříc k lidem a majetku ve společnosti, která vyrábí pro trh. Ale snímek můžeme číst i jako připomenutí fetišismu 
zboží v toku globalizované společnosti, kdy byl systém svobodné konkurence nahrazen mechanismem abstraktních monopolů, v němž 
postupně mizí význam individua, až se nakonec hrdina úplně ztrácí. Pastýř se  totiž už nevztahuje k hospodářům podobné sociální 
skupiny, tvůrcům otevřeného univerza zemědělské práce, zůstal sám – v úzké relaci s bublající hmotou současné společnosti, vyrábějící 
převážně skrytě, charakterizovanou uzavřeností, ztrátou původních hodnot a odcizením osobnosti, pohlcené světem zvěcnění.



158TRAFFIC / BEN LEWIS 

R.U.E.U.
DIRECTOR: BEN LEWIS. PHOTOGRAPHY: FRANK–PETER LEHMAN. SOUND: HENRI MICHELS, ALAIN OPPEZI. MUSIC: DANIEL PEMBERTON. EDITOR: 

ANDY TAYLOR. GREAT BRITAIN, GERMANY, FRANCE, DENMARK 2001. 80 MIN.

A hypnotic trip around the European Union (or the idea of European Union) is based on a variety of motion through a labyrinth. A Bri-
tish reporter Nick Fraser owns a BBC reporter’s card, which should open all the doors in every offi ce. He visits various Brussels and 
Strasbourg institutions (pertinently their Western European regional refl ections). He confronts the impeccable artifi ciality and the mysterious 
abstraction of the institutions with two journeys to the outskirts of Europe, namely to villages in Poland as well as towns in Romania. 
Of course, he doesn’t forget his Polaroid camera. A dynamic hallucinogenic fi lm is interrupted by commercials of so–called European 
solidarity pills, which are yellow and blue pills curing any possible ailments. It is a grotesque survey of bureaucratic labyrinths. The 
institutions of the European Union are symbolized by an impenetrable mirror chamber, that is perfectly harmonious, but on the other 
side completely inhuman. Using a substantial dose of irony the movie tries to fi nd the real purpose of the European integration. In the 
beginning, Fraser wants to interview Romano Prodi. Finally he succeeds. However, after wandering along the corridors, being sent from 
door to door, he meets the high secretary feeling completely exhausted. In a glass dome of the European Parliament Fraser interviews 
Daniel Cohn–Bendit, the greatest Parisian rebel taking part in the student revolution at the end of the ’60s. Then he travels to Polish 
borders, and interviews Andrzej Lepper, the leader of the nationalist Self–defense Party. After taking couple of pictures he sets out to 
meet the High Commissar for Integration. This means more doors, more reception desks, elevators, secretaries, escalators, glass walls, 
and mirrors. Being hardly accessible, unintelligible, grotesque, as well as full of paradoxical metaphors and absurd moments, the world 
really resembles a labyrinth. Even such can be the interpretation of the European cult.
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R. U. E.  U. 
REŽIE: BEN LEWIS. KAMERA: FRANK–PETER LEHMANN. ZVUK: HENRI MICHELS, ALAIN OPPEZI. 

HUDBA: DANIEL PEMBERTON. STŘIH: ANDY TAYLOR. VELKÁ BRITÁNIE, NĚMECKO, FRANCIE, DÁNSKO 2001. 80 MIN.

Základem hypnotického tripu po Evropské unii (anebo po ideji Evropské unie) je variovaný pohyb v labyrintu. Britský novinář Nick 
Fraser s kartičkou reportéra BBC, která by měla všude otevírat dveře (a také otevírá, do dalších dveří), vyrazil na cestu po symbolech 
evropského sjednocení. Prochází bruselskými a štrasburskými institucemi (popřípadě jejich odlesky v regionálních západoevropských 
setkáních), jejichž dokonalou umělost, mysteriózní abstraktnost krátce konfrontuje s dvěma cestami na okraj Evropy (konečné ideje) – 
se svým nezbytným polaroidem navštěvuje polský venkov a rumunská města. Dynamický halucinogenní fi lm, přerušovaný reklamami na 
pilulky evropské vzájemnosti (žlutomodré léky na všechny neduhy), je groteskní studií byrokratických labyrintů, propletených betonových 
linií, které směřují k nezachytitelnému středu tajuplně uspořádaných sil – ty se ideologicky kumulují, aby mechanicky transcendovaly 
(tedy dokonale vyprázdnily) všechny konkrétní problémy starého kontinentu. Instituce evropských úřadů představují ve fi lmu mysteriózní, 
takřka neproniknutelnou zrcadlovou komoru, dokonale harmonickou, úplně nelidskou. Filmařsky výsostná, panoramatická abstraktní hra 
s konstrukcemi institucí pak udává rytmus fi lmu, který se s pořádnou dávkou ironie pokouší dopátrat smyslu evropského sjednocení. 
Fraser chce na začátku natočit rozhovor s Romano Prodim. Podaří se mu to ale až po dlouhém bloudění chodbami úřadu – neustále jej 
někdo odkazuje k někomu dalšímu, takže  k vysokému úředníkovi přichází úplně vyčerpán. I další ikony evropské unie ožívají na pozadí 
architektury institucí, ve stínu designu, který se stal jazykem ideje. Sám design ale začíná ideje vyprazdòovat, rozpouští je v povrchu 
a lesku; ačkoli by měl být odkazem, stává se původním znakem – příkladem budiž moment, kdy Fraser ve skleněné kobce evropského 
parlamentu zpovídá Daniela Cohn–Bendita, největšího rebela pařížských studentských bouří na konci šedesátých let. Vypráví o cestě. 
Fraser jede na polské hranice, v jednom venkovském prasečinci natočí rozhovor s Andrzejem Lepperem, leaderem nacionalistické Se-
beobrany, udělá si pár fotek a s nimi se vydá za nejvyšším komisařem pro sjednocení. Tedy další dveře, recepce, výtahy, sekretáři, 
sekretářky, jezdící schody, oblouky chodeb, skleněné stěny, zrcadlení. Svět jako labyrint, nesnadno přístupný, nesrozumitelný, groteskní, 
plný paradoxních metafor a absurdních momentů. I taková může být interpretace kultu Evropy. Především je to ale dokument, repre-
zentující kritické myšlení. Pro ČT je pak ironickou výzvou: dokument se natáčel na stejných místech, kde měkká veřejnoprávní instituce 
natáčí své drobné příspěvky k dějinám propagandy. 
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A Small Film About Sibling Relations
DIRECTOR: PIA ANDELL. 

SOUND: JANNE LAINE. EDITOR: TUULI KUITTINEN. FINLAND 2001. 20 MIN.

An image, memory inside the image and its interpretations can sometimes reveal facts behind the words and relations yet unnoticed 
or little noticed. Dramatic situations captured motionless unveil personal myths, and wash away dust of associations stuck to childhood 
memories. Re–viewed recordings of one’s own motion can supply an image of an unconscious inner world, its core, the image of an 
inside encompassed in a network of its past interpretations. A narrow stripe of fi lm made by another person may form a tie between 
the other person–body–object’s consciousness and the outer world, integrating the outer world consciousness with the consciousness 
of the world inside. The fi lm about sibling relations began with a thought whether being born fi rst, second or the youngest of children 
makes a difference, whether our lives would have been different if we had been born to another standing among our siblings. The 
director began contemplating this idea when she was expecting her fi st child. In her documentary she investigates the predestinations 
given by the order in which the children are born, by assumptions and family attitudes. I am not sure if I actually remember it or if 
it’s only my imagination, says the fi rst–born child. Memory is strange. We remember petty experiences from our childhood, and because 
we remember them, they seem very important to us, but still we cannot be really sure whether we really remember it or whether it’s just 
our imagination. The fi lm about children’s roles and their infl uence on the future life draws on the author’s memories and memories of 
her siblings, although the brother says resolutely: I remember nothing. What should I remember? It is a mosaic of ordinary situations 
refl ecting the family standing of each of the siblings. The fi rst–born protects the others, the middle one has learned to back away, the 
youngest gets fi ts of temper and the director’s only child is bossy. The fi lm is made using short family movies, which cover more than 
forty–fi ve year’s time, from the fi fties until now. From the time the director’s parents began to fi lm their children until the time she has 
been fi lming her own. Recurring moments and the notion of childhood permeating through the whole picture fi ll it with strange nostalgia 
of fi rst images which are dissolving as they pass. 

TRAFFIC / PIA ANDELL 
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Krátký fi lm o sourozeneckých vztazích
REŽIE: PIA ANDELL. 

ZVUK: JANNE LAINE. STŘIH: TUULI KUITTINEN. FINSKO 2001. 20 MIN.

Obraz, pamě  uvnitř obrazu a interpretace z ní může někdy odhalit za slovy fakta a vztahy dosud nepozorované nebo nedostatečně 
pozorované. V zachycení situací, které jsou vždy dramatické, dovoluje rozkrýt osobní mýtus, smýt prach asociací, který se lepí na 
vzpomínky z dětství. Paradoxně znovu viděný záznam vlastního pohybu může poskytnout obraz nevědomého vnitřního světa, jeho já-
dro, vnitřní objekt, kolem kterého se s lety vytvořila sí  jeho výkladů. Úzký pruh fi lmu, natočený druhým člověkem, tak může být pro 
zachycený objekt–těla–člověka jakousi spojnicí dvou složek – integrujícího vědomí, které je v kontaktu s vnějším světem, a vědomí, jež 
je v kontaktu se světem vnitřním. Na začátku fi lmu o sourozeneckých vztazích bylo krátké zamyšlení, jestli je rozdíl, zda jste se narodili 
jako prvorozené, prostřední nebo nejmladší dítě, zda by naše životy byly jiné, kdybychom se narodili v jiné pozici k našim sourozencům. 
Režisérku to začalo zajímat, když byla těhotná se svým prvním dítětem. Ve svém dokumentu zkoumá předurčení, která plynou z pořadí, 
v němž se člověk narodí, z předpokladů a zažitých postojů, které jej v rodině obklopují. „Nejsem si jistý, jestli si to pamatuji nebo jen 
představuji“, říká prvorozené dítě o svých vzpomínkách. Pamě  je divná. Pamatujeme si drobné příhody z dětství, a protože si je pa-
matujeme, tak jsou pro nás velmi důležité, ale vlastně si nemůžeme být jisti, zda si to skutečně pamatujeme nebo jen představujeme. 
Snímek o dětských rolích a jejich vlivu na další život čerpá z autorčiných vzpomínek a ze vzpomínek jejích sourozenců, i když bratr 
říká rozhodně: „Nepamatuji si nic. Co bych si měl pamatovat?“ Dokument se skládá z krátkých všedních situací, ve kterých se odráží 
postavení jednotlivých sourozenců. Prvorozený chrání ostatní, prostřední se naučil ustupovat, nejmladší má záchvaty vzteku a režisérčin 
jedináček se chová pěkně panovačně. Materiálem pro dokument byly krátké rodinné fi lmy. Postihují časový úsek dlouhý více než pětačty-
řicet let, od padesátých let do dneška, od doby, kdy režisérčini rodiče natáčeli své děti, až do chvíle, kdy ona natáčí to své. Opakující 
se momenty, prostupnost dětství v čase pak naplòují fi lm zvláštní nostalgií prvních obrazů, jejich plynutím, které je rozplýváním. 
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Startup.com 
DIRECTOR: CHRIS HEGEDUS, JEHANE NOUJAIM. PHOTOGRAPHY: JEHANE NOUJAIM. SOUND: CHRIS HEGEDUS. 

EDITOR: CHRIS HEGEDUS, EREZ LAUFER, JEHANE NOUJAIM. USA 2001. 103 MIN.

Any citizen has a right to ask for a fi shing license even in the middle of the night. That was the idea of GovWork.com portal invented 
by two young businessmen K. Isaza and T. Herman. This site was going to facilitate access to a wide variety of services provided by 
the local authorities. On this page, the visitors could apply for a driver’s licence or pay a parking fi ne on–line. Two old schoolmates got 
nearly seventeen million dollars from sponsors to realise their project which began with just the two of them and a clever idea and in 
a few months turned into a giant enterprise with hundreds of employees. They are going to face a strong competition, permanent stress 
at work, lack of sleep. They have to give up their free time, the enormous stress affects their personal lives, and then comes a confl ict 
over the management of the company, a confl ict that will not only endanger their company and their jobs, but will irrevocably alter their 
lifelong friendship. As famous representatives of the new economy they yet manage to meet with President Clinton, but after that follows 
an unstoppable fall. The key moments of the two Internet entrepreneurs’ lives were recorded by two fi lmmakers. Their documentary seem 
to complement the Stone’s “Wall Street”, an escalating picture of the predatory new technology enterprises emerging in the middle of 
nineties, which for a short while became an alternative to stories about American self made men of ancient capitalism seeking fame, 
money and friends. The authors of the fi lm believed that GovWork.com would start making money in a half year’s time, and that their 
picture would capture a beginning of the American dream. That wanted to make a fi lm about the impact of success on two company 
founders which were to become millionaires overnight. Four hundred hours of the footage should have become a portrait of two young 
hardworking men; their success could have been the climax. First steps of the Internet company, its dynamic start and a staggering fall 
followed by a bankruptcy a year later, and all the tension under the new business skin were observed by the director Chris Hegedus, 
a colleague and a partner of D. A. Pennebaker, the independent fi lm veteran, who was the fi lm’s producer, and a newcomer Jehane 
Noujaim, former MTV producer and a landlady of one of the entrepreneurs  (There were always lawyers and fi nancial specialists at the 
door, they left good jobs to be able to co–operate with Tom and Kaleil…). – The end of the dream came on April 14th, 2000. Few mo-
ments of that spring day changed the future of the whole developing business sector. The investors stopped pumping real money into 
virtual reality projects, the dot–com enterprises lost the hallmark of the economic paradise.

TRAFFIC / CHRIS HEGEDUS, JEHANE NOUJAIM 
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Startup.com 
REŽIE: CHRIS HEGEDUS, JEHANE NOUJAIM.

KAMERA: JEHANE NOUJAIM. ZVUK: CHRIS HEGEDUS. STŘIH: CHRIS HEGEDUS, EREZ LAUFER, JEHANE NOUJAIM.  USA 2001. 103 MIN.

Každý občan má právo uprostřed noci požádat o povolení rybařit. To byla myšlenka portálu GovWork.com, kreativního nápadu dvou mla-
dých podnikatelů K. Isazy a T. Hermana. Webová stránka chtěla nabídnout nejrůznější služby městského úřadu, její návštěvníci si mohli 
on–line zažádat o řidičský průkaz nebo zaplatit pokutu za parkování. Na realizaci nápadu získali dva přátelé ze školy skoro sedmnáct 
milionů dolarů od investorů a z podniku, na jehož začátku byl nápad a jenom oni dva, vytvoří během několika měsíců kolos se stovkami 
zaměstnanců. Čeká je tvrdý konkurenční boj, permanentní napětí v práci, krátký spánek,  muži se musejí odříznout od svého volného času, 
enormní chvat nevratně poznamenává jejich osobní život, dochází ke konfl iktu o vedení v podniku a s ním přichází i konec přátelství. Jako 
úspěšní reprezentanti nového podnikání se ještě setkávají s prezidentem Clintonem, ale pak už je čeká jen nezadržitelný pád. Internetoví 
podnikatelé měli v nejnapínavějších okamžicích svého business života u sebe dvě fi lmařky. Jejich dokument je jakýmsi komplementem 
k Stoneově hranému Wall Streetu, gradujícím snímkem o dravosti podnikání v nových technologiích v polovině devadesátých let, které se 
na chvíli staly svéráznou variací času vývojových románů, příběhů hledání úspěchu, peněz a přátel amerických selfmademanů dřevního 
kapitalismu. Autorky byly přesvědčeny, že GovWork.com začnou během půl roku vydělávat peníze, že jejich snímek zachytí počátek nového 
amerického snu. Chtěly natočit, jak úspěch ovlivní dva zakladatele fi rmy, ze kterých se ze dne na den měli stát milionáři. Čtyři sta hodin 
fi lmového záznamu mělo vyústit v portrét dvou mladíků, kteří tvrdě pracují, jejich úspěch mohl být pointou. První kroky fi rmy internetového 
vesmíru, její dynamický nástup i závratný pád a bankrot o rok později, celé to napětí pod kůží nového businessu sledovaly režisérky Chris 
Hegedusová, spolupracovnice a partnerka D. A. Pennebakera, veterána svobodného fi lmu, který se ujal produkce, a Jehane Noujaimová, 
někdejší producentka MTV a domácí jednoho z podnikatelů („Právníci a fi nančníci byli pořád za dveřmi, opustili výhodná místa, jen aby 
mohli pracovat s Tomem a Kaleilem…“), pro kterou se stal Startup.com debutem. – Konec kolektivního snu má i své datum – 14. dubna 
2000. Pár okamžiků toho jarního dne změnilo situaci celé větve rozvíjejícího se podnikání. Investoři přestali pumpovat skutečné peníze do 
peněz virtuálních, podnikání na internetu ztratilo punc ekonomického ráje.
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Broadway – Black Sea
DIRECTOR: VITALIJ MANSKIJ. PHOTOGRAPHY: PAVEL KOSTOMAROV. SOUND: VITALIJ KRYGLIKOV. 

EDITOR: GEORGIJ KLUBKOV, IGOR NIKOLAJEV. RUSSIA, GERMANY, CZECH REPUBLIC 2002. 72 MIN.

The sea between the southeastern Europe and the Asia Minor whose waters refl ect large ports, like Odessa, Constance, Varna, the sand 
slopes down to the water of the Black Sea beaches, one of them being called Broadway. And this is where Russian Director Vitalij 
Manskij went to record stories of people who met in the hot days on one place on the border of the earth, the water and the sun. 
Manskij has a sense of spontaneity and irony, he undresses his heroes on the amorphous background of summer bodies  physically 
as well as mentally in situations whose time level is scattered, and he lets them talk so that their fates are united in the story of one 
beach. He meets political and economic refugees, observers of shows, untanned families, salesmen of everything, children (their sea 
scream is the sound of the fi lm), soldiers. He slowly moves around the place where a little town of tents and stalls always grows for 
a couple of summer months. The town is crossed by sandy streets with parked cars – we are on a Russian beach and there are ty-
pical old Russian cars. Every year there is a certain Babylon on the beach (a unity of place of human dialectics), created by people of 
different generations and social standings, however all of them are in swimming suits (or without them). The fi lm atomizes a permanent 
dialogue across fragmentary division and creates a specifi c conception of time, it is not a fi lm of fl ow but a fi lm of slow ebbs and fl ows 
in which character typology is limited notably to social typology. Individual actions do not unite in the fi lm, the document of bustling 
with several important personages encompasses the environment, spectators cannot be dragged into the story, they are mere observers. 
What is dominant is static but profound scenes with a large range of movements and a long emotional fading, individual scenes are 
so clear, visual, sophisticated and pointed that we get the impression they must have been prepared in advance. As for the characters, 
the fi lm presents notably a salesman of clowns and dwarfs, an owner of a show testing one’s force and a beach photographer with 
a trained monkey and an artifi cial palm. The fi lm is also crossed by a battered car with several lads who bring movement among the 
drowsy bodies, and we observe the sexual shivering of young bodies in the local nudist coin seen by their eyes. Manskij stresses 
the atmosphere, he gently removes the mass of human fl esh in full sun, he shows precise pictures of bewilderment and of drunken 
amusement in a dirty snack bar at night, and as intermezzo, shoots a night childbirth into water, he evokes purity of the daybreak on 
an empty beach. He spends with holidaymakers every day till the fi rst rain which brings the end of the season. Everyone goes home 
but they know they will get back for the next summer.
Festival of documentary fi lms Cinema du Réel in Nyon / the fi lm obtained a second prize in the main competition. 
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Broadway – Black Sea / Broadway – Černé moře
REŽIE: VITALIJ MANSKIJ. 

KAMERA: PAVEL KOSTOMAROV. ZVUK: VITALIJ KRYGLIKOV. STŘIH: GEORGIJ KLUBKOV, IGOR NIKOLAJEV. RUSKO, NĚMECKO, ČR 2002. 59 MIN.

Moře mezi jihovýchodní Evropou a Malou Asií, v jehož vodách se zhlížejí velké přístavy – Oděsa, Konstanta, Varna. Písek se svažuje 
k vodě na černomořských plážích a jedna z nich se jmenuje Broadway. Právě na ni vyrazil ruský režisér Vitalij Manskij, aby zaznamenal 
příběhy lidí, kteří se v horkých dnech sešli na jednom místě na rozhraní země, vody a slunce. Manskij má smysl pro živelnost a ironii, 
své hrdiny na amorfním pozadí letmých letních těl obnažuje v časově roztříštěných výjevech – tělesně i duševně, svléká je, nechává je 
vyprávět, aby jejich osudy rozsypal do příběhu jedné pláže. Potkává politické a ekonomické uprchlíky, provozovatele atrakcí, neopálené 
rodinky, prodavače všeho, děti (jejich mořský křik je zvukem fi lmu), vojáky. Pomalu křižuje místem, na kterém na pár letních měsíců 
vyroste městečko ze stanů a stánků, protkané písečnými uličkami se zaparkovanými auty – jsme na ruské pláži, převládají letité žigulíky 
a moskviče. Každoročně se po pláži rozlézá jakýsi Babylon (jednota místa mezilidské dialektiky), vytvářený lidmi různých generací a so-
ciálních pozic – všichni jsou ovšem v plavkách (nebo bez). Permanentní dialog napříč fragmentárním děním snímek atomizuje, vytváří 
specifi cké pojetí času – není to fi lm plynutí, ale zvolných přílivů a odlivů, v němž se typologie postav omezuje především na společen-
skou typizaci. Ve fi lmu jednotlivé akce nesrůstají, dokument hemžení s několika výraznými postavami pouze spíná prostředí, divák tak 
nemůže být vtažen do děje, stává se pouhým pozorovatelem. Dominantní jsou statické, ale hloubkové výjevy s širokou paletou dění 
a s dlouhým emocionálním dozníváním. Jednotlivé scény jsou natolik čisté, vizuální, uvnitř pracující a vypointované, až máme pocit, že 
musely být předpřipravené. Z postav představuje fi lm především prodavače šašliků s trpaslíkem, majitele atrakce na zkoušku síly a plá-
žového fotografa se cvičenou opicí a umělou palmou. Filmem také projíždí otlučené auto s několika mladíky, kteří vnášejí mezi otupělá 
těla pohyb, jejich očima sledujeme sexuální chvění nahých těl v místním nudistickém zákoutí. Manskij klade důraz na atmosféru, jemně 
snímá hory lidského masa v plném slunci, z noci v ulepeném bufetu vyřízne přesné obrazy rozpačitosti a opilé zábavy, jako intermezzo 
natočí noční porod do vody, ránu na prázdné pláži dá jeho čistotu. Tráví s rekreanty celé dny až k prvnímu dešti, který přináší konec 
sezóny. Jede se domů, ale všichni vědí, že se s dalším létem zase vrátí.
Festival dokumentárních fi lmů Cinema du Réel v Nyonu / snímek získal druhé místo v hlavní soutěži. 
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Cargo
DIRECTOR, PHOTOGRAPHY, EDITOR: LAURA WADDINGTON. 

MUSIC: SIMON FISHER TURNER. NETHERLANDS 2001. 29 MIN.

For six weeks, the director had been sailing on a cargo ship which took off in Venice and then berthed in several ports of the Middle 
East. Video–log recorded as a part of the wider project for the Rotterdam fi lm festival “On the Waterfront” is a variety of abstract 
images showing the life on a ship with a low paid crew composed of Romanians, Poles and Philippines who are not allowed to leave 
the ship in the ports and are killing their time by karaoke, signing and storytelling. Waddington decided to obey this restriction together 
with them – the coast parts are fi lmed from the ship over the cabin window. The feelings from the voyage is injected into a hypnotic 
picture: the author chose from the hours of footage several misty images, partly slowed down, sometimes blurred and changed by 
colours – as if the shifting of recordings, changing of the ship’s metals, the walls in the ports and the sailor’s faces, as if all the grainy 
images of that hermetically sealed world opened a crack for beauty to be seen. The author’s commentary also follows this line: the 
accompanying text says that an eye is the sense of touch, impression, emotion, poetry, report on a voyage, on a movement, which as 
well represents an isolation. Only such a counterpoint allows for an intensive experiencing of the life as a chosen opportunity where an 
experience is direct and indirect at the same time. Trembling on a line between the sea and the earth, a man who is a part of this line, 
a sailor coming to the coast who cannot leave the ship, looking at the empty port welcoming him, an insurmountable gap – it’s only 
the camera that can connect the two elements. The originality of the view from the sea (you won’t see the sea as such in the whole 
fi lm) affects the fi lm’ s ending as well: a journey in the Paris metro, a while on a street. The picture is blurred as it is many times 
multiplied, microscopic detail is perfectly hazed, the world is just a set of momentary situations, and although they were named they 
remain nameless, only cinematograph can mend them, only cinematograph can make us understand the others, who are long being 
aware that the reality we are living is just a fi ction coming to us from somewhere else.
International Days of Short Film in Oberhausen / fi lm won the Arte Award for the European short fi lm.

BAEDECKER / OBERHAUSEN / LAURA WADDINGTON 
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Cargo / Náklad
REŽIE, KAMERA, STŘIH: LAURA WADDINGTON. 

HUDBA: SIMON FISHER TURNER. NIZOZEMSKO 2001. 29 MIN.

Režisérka se šest týdnů plavila na nákladní lodi, která vyplula z Benátek a postupně zakotvila v několika přístavech Blízkého východu. 
Video–deník, natočený v rámci širšího projektu rotterdamského fi lmového festivalu „On the Waterfront“, zachycuje v nemnoha abstrakt-
ních obrazech život na lodi s mizerně placenou posádkou složenou z Rumunů, Poláků a Filipínců, kteří při čekání v přístavech nesmějí 
opustit loï a zabíjejí čas karaoke, zpěvem a vypravováním příběhů. Waddingtonová se rozhodla sdílet s nimi stav klauzury – výseky 
z břehu jsou snímány výhradně z lodi přes sklo kajuty. Pocit cesty se vlil do hypnotického snímku: z hodin natočeného materiálu vy-
brala autorka několik mlhavých obrazů, zčásti zpomalených, někdy neostrých a proměněných barvou – jakoby posun záznamu, proměna 
kovu lodi, zdí přístavů a tváří námořníků, všechny ty zrnité obrazy hermetického světa otevíraly škvíru kráse za viděným. S tím souzní 
i režisérčin komentář, text o tom, že oko je hmat, imprese, emoce, poezie, zpráva o cestě, o pohybu, který je zároveò izolací – jedině 
takový kontrapunkt dovolí intenzivně prožít svět jako zvolenou možnost, kdy přímý zážitek je zároveò zprostředkovaností. Chvění na 
čáře mezi mořem a zemí, člověk, který je součástí tohoto rozhraní, námořník, který připlouvá ke břehu, ale nemůže vystoupit a vždy 
jej vítá chiricovsky prázdný přístav, nepřekonatelná mezera – už jen kamera dokáže spojit dva živly: novost objeveného pohledu z moře 
(v celém fi lmu se neobjeví plocha moře) pak poznamenává i závěr fi lmu, cestu pařížským metrem, chvíli na jedné ulici. Děj–pocit se 
rozkládá v mnohonásobném zvětšení, mikroskopický detail je dokonale rozmazaný, svět jsou jen momentální stavy – ačkoli pojmenovány, 
zůstávají nepojmenovatelné – scelit jej dokáže jen kinematograf, jenom jím jsme schopni rozumět druhým, dávno připraveni na to, že 
skutečnost, jíž žijeme, žijeme jako fi kci připlouvající odjinud. 
Mezinárodní dny krátkého fi lmu v Oberhausenu / fi lm získal Cenu Arte za evropský krátký fi lm.
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En´an no musume / Daughter from Janan
DIRECTOR: IKEYA KAORU. PHOTOGRAPHY: FUKUI MASAHARU. MUSIC: SAN-BAO. EDITOR: YOSHIOKA MASAHARU. JAPAN 2002. 120 MIN.

A young Chinese girl is looking for her real parents who left her shortly after she was born. Haixia, 28, who spent the whole life in a poor 
village in Janan needs to know why her parents rejected her, she needs to know it and wants to understand. While she is desperately looking 
for her parents who belonged to fanatic members of the Red Guards, she learns about the events in China at the end of 1960s. At that 
time, Mao, the leader of the Communist China, declared the so-called Cultural Revolution which brutally disrupted the whole country. One of 
its consequences was putting into practice the motto “Youth will learn about the roots of the revolution in villages”. In fact this motto meant 
sending the intelligentsia to the absolute periphery, its eradicating from the natural intellectual environment and its defi nitive modifi cation into 
a part of the mass obeying the regime. Haixia’s parents were ones of these millions of young people. Her existence, the fact that she is 
living, that she has her biological parents is the impulse to know the past, notably the generation of her parents, those disappointed heroes 
of the revolutionary horror. The countryside of Janan, limitless with its yellow ragged mountains, is also called the saint country of the Chi-
nese revolution. Here, after the Long March, the Mao’s Red Army was fi ghting with the forces of Kuomintang. The Japanese director wrote 
in his explication to the fi lm: I think that camera may be an instrument of violence. It may attack the people who are standing in front of it 
and the creators should know it. That is why I cannot dispraise the courage of people who revealed their past in front of the camera, the 
whole tragedy of the Cultural Revolution. I hope that the fi lm will evoke the same feelings of spectators as I had during the shooting. Too 
much pain invaded the desert countryside of the yellow mountains. - Kaoru conceives the fi lm as a searching for the truth. The fi lm slowly 
becomes free of archival shots illustrating the events of that time when trucks full of city people set off for provinces, thousands of hands 
were brandishing red books, but only poverty and mud was waiting for them. More and more the fi lm stresses the refl ection of this past 
which was the background of a personal history: a woman goes back to the mountains, confused among three mothers, the biological one 
and those who took care of her, she walks through the clay village, meets shadows of the Revolution, asks questions and listens to the 
answers, sees tears, touches with her hand, looks for her identity on the mountain slopes. The fi lm is based on meetings and dialogues, 
their counterpoint is the terrible silence of the dead but also of those who are still alive but will never speak. A variant of the silence is also 
represented by intensifi cation of the image of parents whose fuzzy image accompanied her so far in her life. Because this intensifi cation is 
the extinction, the closing the door of what could be her family tree, the meaning of heritage. 
37th International Film Festival in Karlovy Vary / The fi lm got the award for the best documentary fi lm over 30 minutes.
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En´an no musume / Dcera z Jananu 
REŽIE: IKEYA KAORU. KAMERA: FUKUI MASAHARU. HUDBA: SAN–BAO. STŘIH: YOSHIOKA MASAHARU. JAPONSKO 2002. 120 MIN.

Mladá Číòanka pátrá po svých skutečných rodičích, kteří ji opustili krátce po narození. Osmadvacetiletá Haixia, jež strávila celý život 
v chudé vesnici v Jananu, potřebuje zjistit, proč ji rodiče odvrhli, potřebuje to vědět, chce to pochopit. Prostřednictvím dívčina uma-
nutého pátrání po rodičích, kteří patřili k fanatickým členům Rudých gard, se seznamujeme s událostmi v Číně na konci šedesátých 
let dvacátého století. Tehdy vůdce komunistické Číny Mao vyhlásil tzv. kulturní revoluci, která brutálně rozvrátila celou Čínu. Jedním 
z jejích důsledků bylo i praktické uskutečnění hesla Mládež bude na vesnici seznámena s kořeny revoluce. Za ním se skrývalo vysídlení 
inteligence na absolutní periférii, její vykořenění z přirozeného intelektuálního prostředí a její defi nitivní proměna v součást masy, slou-
žící režimu. Mezi milióny mladých byli i Haixiini rodiče. Její existence, to, že žije, to, že někde má své biologické rodiče, je impulsem 
k poznání minulosti především na straně generace jejích rodičů, těch zklamaných hrdinů revolučního běsu. Krajina Jananu, nekonečná 
svými žlutými rozeklanými horami, je také nazývána svatou zemí čínské revoluce. Tady, po Dlouhém pochodu, bojovala Maova Rudá 
armáda se silami Kuomintangu. Japonský režisér v explikaci k fi lmu napsal: „Myslím, že kamera může být nástrojem násilí. Může útočit 
na lidi, kteří před ní stojí, a tvůrci by to měli vědět. I proto nemohu snižovat odvahu lidí, se kterou před kamerou odhalili svoji minu-
lost, celou tu tragédii kulturní revoluce. Doufám, že fi lm vyvolá u diváků podobné pocity, jaké jsem měl při natáčení já. Příliš mnoho 
bolesti se zařízlo do pusté krajiny žlutých hor.“ – Kaoru koncipuje snímek jako putování za pravdou. Snímek se zvolna oproš uje od 
archivních záběrů, které ilustrují tehdejší akci, kdy kamióny plné lidí z měst vyrazily do provincií, tisíce rukou mávaly rudými knížkami, 
čekala na ně bída a bahno. Film klade stále více důraz na refl exi této minulosti, která byla pozadím osobní historie: žena se vrací do 
hor, zmatená mezi třemi matkami, tou biologickou a těmi, které se o ni staraly, prochází hliněnou vsí, poznává stíny zaváté revoluce, ptá 
se a naslouchá, vidí slzy, dotýká se rukama, hledá svoji identitu na svazích hor. Film stojí na setkání a rozmluvě, jejich kontrapunktem 
je hrozné mlčení mrtvých, ale i těch, kteří ještě žijí, ale nikdy nepromluví. Variantou mlčení je také zostřování obrazu rodičů, s jejichž 
rozmazanou podobou dosud žila. Právě v zostřování je totiž vyhasnutí, zavření dveří k tomu, co by mohlo být rodokmenem, smyslem 
dědictví. 37. MFF v Karlových Varech / fi lm získal Cenu za nejlepší dokumentární fi lm nad 30 minut.

BEDEKR / KARLOVY VARY / IKEYA KAORU 
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Derrida 
DIRECTOR: KIRBY DICK, AMY ZIERING KOFMAN. 

PHOTOGRAPHY: KIRSTEN JOHNSON. EDITOR: KIRBY DICK, MATT CLARKE. USA 2001. 85 MIN.

French philosopher Jacques Derrida is the founder of deconstruction which brings a critical view of classical texts and examines new 
possibilities of thinking. Derrida published his fi rst important works already at the end of 60s, however, he has tried to defi ne the me-
aning and the task of deconstruction again and again. He does not interpret the world on the basis of its static structures, but from 
its dynamic aspect. What is dynamic is  notably the structure of language, the communication code. Everyone conforms to the system 
of the language if they want to be understood by others. In this way, the language imposes upon us a certain way of speaking, it 
is the instrument of organization of our experience, the language is the power which controls us even if we are not aware of it. And 
one of the features of Derrida’s post–modern philosophy is revelation of this power and all the concepts related to it somehow. His 
radical re–appraisal of the western metaphysics has profoundly infl uenced the thinking about literature, ethics, law and architecture. The 
monopole of the system based on power affects art, its open structure is the place where the hidden power of the system makes 
attacks. A work of art especially affects the deep–rooted automatism of our perception of and talking about the reality. It does not 
record things of the world, but it permits to re–discover them, to really see them. If we want to understand art, we have to get used 
to the image of an open structure, i.e. a structure which is constantly moving and changing. Derrida calls his method a play because 
he understands the criticism of philosophy and language as a criticism of sense and at the same time he realizes that a philosophical 
criticism of sense cannot be made outside of its sphere. The documentary fi lm about Derrida is an outstanding portrait of this philoso-
pher. Shot thanks to Derrida’s maximal support, the fi lm is also an ambitious attempt to unite the print of life of a unique philosopher, 
the indescribable impress of his face together with his thinking which constantly cast doubts on impress of a thing into a sign and its 
subsequent manipulation. The fi lm is neither a conventional fi lm biography nor a spelling book of his philosophy. As if the document 
wanted to equal Derrida’s examination, it searches possibilities of the portrait and at the same time speaks about its limits which are 
the most important possibility. The life presence of the man melts into his refl ection on violence, love, history of philosophy and the 

BAEDECKER / SAN FRANCISCO / KIRBY DICK, AMY ZIERING KOFMAN 
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Derrida
REŽIE: KIRBY DICK, AMY ZIERING KOFMAN. 

KAMERA: KIRSTEN JOHNSON. STŘIH: KIRBY DICK, MATT CLARKE. USA 2001. 85 MIN.

Francouzský fi lozof Jacques Derrida je zakladatelem dekonstrukce, která v kritickém návratu ke klasickým textům zkoumá nové možnosti 
myšlení. První významné práce vydává Derrida již koncem šedesátých let, nicméně smysl a úkol dekonstrukce se snaží defi novat stále 
znovu a znovu. Svět nevykládá ze statických struktur, výchozí je jejich dynamický ráz. Dynamická je především struktura jazyka, kód 
komunikace. Každý se podrobuje systému jazyka, chce–li, aby mu druzí rozuměli. Jazyk nás tedy k určitému způsobu mluvení zavazuje 
a nutí, je to nástroj organizace naší zkušenosti, jazyk je moc, která nám bez našeho vědomí vládne. A právě jedním z rysů Derridovy 
postmoderní fi lozofi e je demaskování této moci a všech pojetí, která jsou s ní nějak spjatá. Jeho radikální přehodnocování stavebnice 
západní metafyziky hluboce ovlivnilo myšlení o literatuře, etice, právu i architektuře. Mocenský monopol systému narušuje umění, jehož 
otevřená struktura je místem, kde se skrytá moc systému neustále může napadat. Především umělecké dílo narušuje vžitý automatismus 
našeho vnímání a hovoření o skutečnosti. Věci světa neregistruje, ale dovoluje je znovu objevit, vidět je skutečně. Chceme–li chápat 
umění, musíme si zvyknout na představu otevřené struktury, tedy struktury, která je v pohybu, která se ustavičně děje. Derrida označuje 
svou metodu jako hru, protože kritiku fi lozofi e a jazyka při ní pojímá jako kritiku rozumu a uvědomuje si zároveò, že se fi lozofi cká kritika 
rozumu nemůže uskutečòovat mimo jeho sféru. Dokumentární fi lm Derrida je jeho mimořádným portrétem, natočeným i díky Derridově 
maximální vstřícnosti. Je také ambiciózním pokusem spojit otisk života špičkového fi lozofa, nepřepsaný otisk jeho tváře, s jeho myšle-
ním, které o otisku věci ve znak a jeho následné manipulaci neustále pochybuje. Snímek tak není ani konvenční fi lmovou biografi í, ani 
slabikářem jeho fi lozofi e. Jakoby se chtěl dokument Derridovu zkoumání vyrovnat, i on ohledává možnosti portrétu a zároveò hovoří 
o jeho hranicích, které ale jsou tou nejdůležitější možností. Živá přítomnost muže splývá s jeho refl exemi násilí, lásky, historie fi lozofi e 
i smrti své matky. Z průvlaků mezi jeho soukromým životem a veřejným působením vyvěrá bohatá a jímavá meditace nad tématy, která 
inspirovala jeho soustavnou práci. Vedle výroků ilustrujících roky práce a vedle chvil krátkých zastavení si neodpustí přemýšlet o způso-
bu, jakým jsou dokumentární fi lmy vytvářeny, a předvádí nemožnost prezentace pravdivých obrazů. Připomíná, že když má být celý den 
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death of his mother. Shots divided between his personal life and the public activities give birth to a rich and affecting meditation on 
themes which inspired his systematic work. Besides statements illustrating years of work and moments of short standstills, he keeps 
thinking about the mode of creation of documentary fi lms, he shows the impossibility to present true images. He reminds that when 
he is to be at home the whole day, he never takes off his pyjamas. But having the fi lm staff behind his back, he prefers changing. So 
the fi lm about him cannot be a true image of his life. What is also important is the moment when Derrida watches the interview with 
himself. Recorded Derrida watches recorded Derrida. The authors claim they are trying to amuse themselves by the fi lm. Not because 
the protagonist is a philosopher but because he is not. 
45. San Francisco International Film Festival / the fi lm got the fi rst prize in the section of biographical documents.

BAEDECKER / SAN FRANCISCO / KIRBY DICK, AMY ZIERING KOFMAN 
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doma, tak si nikdy nesvléká pyžamo. Ale s fi lmovým štábem za zády se přece jen převleče. Tudíž fi lm o něm nemůže být pravdivým 
obrazem jeho života. Důležitý je také moment, kdy Derrida sleduje interwiev se sebou. Derrida v záznamu sleduje Derridu v záznamu. 
Autoři tvrdí, že se fi lmem pokoušejí bavit. Ne proto, že hlavní postavou je fi lozof, ale proto, že není. 
45. San Francisco International Film Festival / fi lm získal hlavní cenu v sekci biografi ckých dokumentů.

BEDEKR / SAN FRANCISCO / KIRBY DICK, AMY ZIERING KOFMAN 
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Elsewhere 
DIRECTOR, PHOTOGRAPHY: NIKOLAUS GEYRHALTER. EDITOR: WOLFGANG WIDERHOFER. AUSTRIA 2001. 240 MIN.

Year 2000, twelve months, twelve episodes introducing the World. Amazingly rich, universal. Faces of people of different places, different 
cultures: the Tuareg people, the Sami people, the Himba people, the Korowai people, Inuits, Aborigines, the Ladak people, the Khanty peo-
ple, people of Moso, Sardinians, the Nisga nation and Rei Metau people. A journey across the continents to tribes all around the world, to 
people of different religions and different ways of life, to men and women. A breathtaking four–hour opus about the state of our planet at 
the verge of millennium, very clear thanks to the chosen technique of the making: each episode shows above all the space for capturing the 
life, wide–screen picture produces the fullness of image, it displays the vastness of the lands of the world. The authors concentrate especi-
ally on the ways people make their living, inviting some people talk in from of the camera. The fi lm has no commentary; only those whose 
faces belong to it speak in the fi lm. The images and words are put together in a mosaic of short, apt scenes. A man dragging a frozen 
reindeer, a women cooking for her pigs for hours and hours, two men on an iceberg talking about Brigitte Bardot and dreaming of a naked 
white woman. Ténéré Desert, Mariana Trench, West Papua jungle, arctic snow, rainforest, west Siberian marshes, white sea, blue mountains. 
The picture has strict composition. Each month of the year is presented in a twenty–minute fraction representing a magnifi ed dimension of 
a selected kind of existence in rich colours. Upon this essence builds a cinematographic vision of the world’s variability, linear time lines 
divide the individual scenes witnessing the way of life which depends on climatic, natural and social conditions. The world as a whole is 
perceived as complex but learnable. The authors chose the people at the edge who do not live their lives in the centre of the civilisation, 
but those whose lives are an everyday struggle to survive.  At the beginning of the twentieth century an Austrian cameraman made a journey 
and imprinted it in the thousand metres of a fi lm about distant regions of the world. A hundred years later, a crew of the director Geyrhalter 
followed his trace to record the fragments of the life in the same places. Their work was no more coincidental. This time it was based on 
a careful preparations and organisation. The fi lmmakers spent three weeks of intensive fi lming in each place. They kept returning to Vienna 
always for a week to put together the recorded material and prepare things for next expedition: cameras, lights, generators, tents and food 
supplies. There were seventy plane take–offs and 240 kilometres fl ied over the fi ve continents during the production. The fi lm team was 
everywhere supported by dozens co–workers, local managers, consultants, anthropologists, linguists, assistants and porters. Without their 
help, the fi lm could never be made within the scheduled one–year frame. 
Amsterdam International Documentary Film Festival / Special Jury Award. 
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Elsewhere / Někde j inde
REŽIE, KAMERA: NIKOLAUS GEYRHALTER. STŘIH: WOLFGANG WIDERHOFER. RAKOUSKO 2001. 240 MIN.

Rok 2000, dvanáct měsíců, dvanáct epizod, představený svět. Neobyčejně bohatý, mnohosměrný. Tváře lidí různých míst a odlišných 
kultur: Tuaregové, Samiové, Himbové, Korowaiové, Inuité, Aboriginci, Ladakové, Chantysové, lidé kmene Moso, Sardiòané, Nisgové a lidé 
Rei Metau. Cesta napříč kontinenty za kmeny celého světa, za lidmi různých vyznání, odlišného způsobu života, vždy ale jsou to muži 
a ženy. Čtyřhodinový opus o stavu planety na rozhraní tisíciletí, závratně mnohotvárný, čistý zvolenou metodou: každá epizoda zachycuje 
především prostor k dobývání života, širokoúhlý obraz dovoluje plnost, otevírá krajiny–kouty světa v jejich rozlehlosti. Autoři se v pohybu 
soustřeïují především na způsob obživy lidí a na kameru nechávají vyprávět některé z nich. Film je bez komentáře, mluví jen ti, jejichž tvář 
patří fi lmu. Obrazy a slova skládají krasohled drobných, výstižných výjevů. Muž táhne zmrzlého soba bez hlavy, žena celé hodiny vyváří 
pro svá prasata, dva muži na ledovci si vyprávějí o Brigitte Bardot a sní o nahé bílé ženě. Pouš  Ténéré, Mariánský příkop, džungle 
v Západní Papui, arktický sníh, deštný prales, západosibiřské močály, bílé moře, modré hory. Snímek je přísně vystavěn. Každý měsíc 
roku se stáhnul do dvaceti minut fi lmu. Ty jsou zveličenou dimenzí vybraného typu existence v zhuštěných barvách. Z této esence, jež je 
dotekem i povrchem zároveò, je vystavěna výsostně fi lmařská vize proměnlivosti současného světa – čáry lineárního času oddělují jednotlivé 
výjevy, které vypovídají o způsobu života, podmíněného klimatickými, přírodními a společenskými podmínkami. Celkově je pak svět vnímán 
jako nesmírně složitý, avšak v podstatě poznatelný. Záměrně jsou vybrány národy okraje, lidé, kteří svůj život netráví v mechanismech 
středových společenství, ale žijí zápasem o existenci, o elementární přežití. Na začátku dvacátého století vyrazil rakouský kameraman na 
cestu do vzdálených krajin světa , kterou otiskl do tisíce metrů fi lmu. O sto let později jej následoval štáb režiséra Geyrhaltera, aby na 
těch samých místech zachytil střepiny života. Jejich práce už nebyla náhodná, ale podložena pečlivou přípravou a organizací. Na každém 
místě strávili fi lmaři tři týdny intenzivním natáčením. Do Vídně se vrátili vždy na týden, aby se zpracoval natočený materiál a nachystaly 
se věci potřebné pro další cestu: metráky kamer, světel, generátorů, stanů a zásob potravin. Produkce spočítala sedmdesát vzletů letadel 
a 240 tisíc nalétaných kilometrů nad pěti světadíly. Všude byl tým podporován desítkami spolupracovníků, místních manažérů, konzultantů, 
antropologů, lingvistů, pomocníků, nosičů. Bez nich by fi lm ve zvoleném rámci jednoho roku nemohl vzniknout. Amsterdam International 

Documentary Film Festival / Special Jury Award. 



178BAEDECKER / TAMPA / ROBERT ELLMANN 

Fester or Fiction 
DIRECTOR: ROBERT ELLMANN. PHOTOGRAPHY: ANTONÍN WEISER, MICHAL HÝBEK, EVŽEN JANOUŠEK, TOMÁŠ KRESTA, JIŘÍ LÍVANEC, 

NADIM MOHAMED, VÍT PRAŽAN, LUMÍR TUREK. SOUND: PAVEL REJHOLEC, JOSEF HUBKA. MUSIC: PAVEL REJHOLEC. EDITOR: JAROSLAV BOUŠA, FERNANDO FERIA-GA-

RIBAY, FRANTIŠEK LEBEDA, MALCOLM SMITH, KRASIMIRA VELIČKOVÁ, JAN ZAJÍČEK. ANIMATION: BURIAN, DUDA, DVOŘÁK, KOUTSKÝ, KRAVČENKO, MATOUŠEK, MATOU-

ŠEK, NOVÁK, SMITH, SVÁROVSKÝ, ŠVEJDÍK, ŽABKA. CZECH REPUBLIC 2001. 40 MIN.

The authors characterize a profi le of the American chemist Mr. Steve Preisler known in the United States under his nickname Strýček 
Fester (“Uncle Fester”) as an animated documentary thriller. During the fi lm preparation they actually used not only procedures of do-
cumentary or acted and animated fi lm but also components peculiar to videogames. Thus they managed to reach an odd-dispersed 
manner of storytelling, in the course of which a viewer is continuously forced to ponder over the fact what everything is reality, or to 
what extent the fi lm scheme, its set of means or procedures correspond to reality. Whether and how it is readable from the fi lm, whe-
ther it is truly perceivable and distinguishable only where a certain consistency or relation is being shaped up or whether reality echo 
may also be found outside these formal constants and relations. If, in the world of simulations, the reality is already familiar even to 
a documentary fi lm, whether such a fi lm turns towards it only to disrupt it and replace it with a new identity. In a primitive conjunc-
tion of imprints symmetrical proportions and harmony are fading, the document becomes interiorization of an outness, comprehensive 
but immovable organism. Only within such organism all structures and meanings are being transformed, only thus it is readable in all 
ways and in various but mutually related perspectives. The only real aspect is an imagination structure itself; solely a style itself is an 
immediate fact. The director Robert Elmann, American attorney-at-law (a fi lm-maker imprisoned in the lawyer’s body) living in Prague 
and an author of the multi-genre fi lm “Tennis Match” dealing with the sense of victory, also contemplated his fi lm as a consideration 
of a palpitant boundary between reality and illusoriness. In his new action documentary made in co-production of the Czech television, 
he portrays a football fan, dog owner, good father, beer drinker, clown, bodybuilder and an employee of a chemical plant. But uncle 
Fester is also an author of scandalous books about drugs, poisons, weapons and explosives, he is a man fi ghting with various forms of 



179BEDEKR / TAMPA / ROBERT ELLMANN 

Fester nebo Fikce 
REŽIE: ROBERT ELLMANN. KAMERA: ANTONÍN WEISER, MICHAL HÝBEK, EVŽEN JANOUŠEK, TOMÁŠ KRESTA, JIŘÍ LÍVANEC, NADIM MOHAMED, 

VÍT PRAŽAN, LUMÍR TUREK. ZVUK: PAVEL REJHOLEC, JOSEF HUBKA. HUDBA: PAVEL REJHOLEC. STŘIH: JAROSLAV BOUŠA,

FERNANDO FERIA–GARIBAY, FRANTIŠEK LEBEDA, MALCOLM SMITH, KRASIMIRA VELIČKOVÁ, JAN ZAJÍČEK. ANIMACE: BURIAN, DUDA, DVOŘÁK, KOUTSKÝ, KRAVČENKO, 

MATOUŠEK, NOVÁK, SMITH, SVÁROVSKÝ, ŠVEJDÍK, ŽABKA. ČR 2001. 40 MIN.

Portrét amerického chemika Steva Preislera, známého ve Spojených státech pod přezdívkou Strýček Fester, charakterizují autoři jako 
animovaný dokumentární thriller. Při přípravě snímku totiž použili nejen postupy dokumentárního či hraného a animovaného fi lmu, ale 
také prvky vlastní videohrám. Tím se jim podařilo dosáhnout zvláštně rozptýleného způsobu vyprávění, během kterého je divák neu-
stále nucen přemýšlet o tom, co všechno je realita, respektive do jaké míry jí schéma, soubor prostředků či postupů fi lmu odpovídají. 
Zda a jak ji lze z fi lmu číst, zda je skutečně vnímatelná a rozpoznatelná jenom tam, kde se rýsuje určitá shoda nebo vztah, anebo 
lze ozvěnu reality najít i mimo tyto formální konstanty a svazky. Jestli ve světě simulací už není realita cizí i dokumentárnímu fi lmu, 
jestli se i on k ní neobrací jen proto, aby ji zrušil a nahradil novou identitou. V primitivní vazbě otisků se ztrácejí souměrné proporce 
a harmonie, dokument se stává zvnitřněním vnějšku, komplexním, ale nehybným organismem. Jenom uvnitř něj se proměòují všechny 
struktury a významy, jen tak může být čten všemi směry a z různých, vzájemně však souvisejících perspektiv. Reálná je jenom sama 
struktura imaginace, pouze sám styl je bezprostředním faktem. Jako úvahu nad chvějivou hranicí mezi skutečným a neskutečným zamýšlel 
svůj snímek i režisér Robert Ellmann, americký právník (fi lmař uvězněný v těle právníka) žijící v Praze a autor multižánrového snímku 
o smyslu vítězství Tenisový zápas. Ve svém novém akčním dokumentu, který vznikl v koprodukci České televize, portrétuje fotbalového 
fanouška, majitele psa, hodného tatínka, pivaře, klauna, kulturistu a zaměstnance chemické továrny. Ale strýček Fester je také autorem 
skandálních knih o drogách, jedech, zbraních a výbušninách, člověkem, který bojuje s různými formami státní moci, a který je proto také 
považován za nebezpečného. Dokument je koncipovaný jako pestrobarevný videoklip, ve kterém ve sférických barvách poletují vnadné 
modelky, bizarní hrdina vypráví svůj příběh, každá jeho věta je ilustrována, vše je dokonale umělé. Ocitáme se v animovaném fi lmu, 
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a state power and who is therefore deemed as dangerous. The document is outlined as a many-colored video-clip, in which tempting 
models are fl itting in spherical colors, a bizarre hero tells his story, every his sentence is illustrated, everything is perfectly artifi cial. 
We are situated in an animated fi lm, a labyrinth of video games. The only linkage to reality is a word, the hero’s confession splintered 
between personal experience, historical facts and a refl ected arrogance of the present-day (particularly American) politics. Denomination 
is simply in words but its importance puts down a soft animated background, an indefatigable situation distorting any challenges. The 
document (the author sticks to such a designation) is thus shifted towards an estranged experiment exhausted by a mere autonomy 
of its form. 
International Art Film and Video Festival in Tampa / The fi lm won the fi rst prize in a category of experimental fi lm. 

BAEDECKER / TAMPA / ROBERT ELLMANN 
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v labyrintu počítačových her. Jedinou vazbou k realitě zůstává slovo, hrdinova zpověï roztříštěná mezi osobní zážitky, historická fakta 
a refl exi arogance současné (především americké) politiky. Pojmenování je jenom ve slovech, ale jeho význam sráží měkké animované 
pozadí, nevyčerpatelná situace deformující jakoukoli výzvu. Dokument (autor lpí na takovém označení) se tak posouvá k odcizenému 
experimentu, vyčerpanému pouhou autonomií své formy. 
Mezinárodní festival nezávislého fi lmu a videa v Tampě / snímek získal první cenu v kategorii experimentálního fi lmu.

BEDEKR / TAMPA / ROBERT ELLMANN 



182BAEDECKER / AMSTERDAM / PV LEHTINEN  

Hyppääjä /  Diver
DIRECTOR, EDITOR: PV LEHTINEN. 

PHOTOGRAPHY: JYRI HAKALA. MUSIC: MOBY. FINLAND 2000. 20 MIN.

A poetic black and white document, which blends together scenes with more than ten–year distance between them in the present 
context of a swimming pool, begins with images of glittering, changing water. The refl ection on the water surface is as much the same 
as different. The water is changeable in its nature. The water surface confi rms identity as well as denies it – “A being devoted to 
water is possessed by vertigo. It dies in each moment, something of its nature is always collapsing.” (Bachelard). In the water a body 
of a diver emerges and disappears again, falls into pieces and blends again. Helge Wasenius (1927) was a Finnish and Scandinavian 
champion in diving for two decades; he twice represented Finland in Olympics and then earned his living as a water clown. He tells 
a story of a man standing at the edge of a diving board, story of a man seized by the water: I think of nothing after I dive, I search 
for nothingness, I want to free my soul from all thoughts, I want to fall into another level of existence, I want to stop the time. Magical 
collage of the human body motion, music and narration is made of static images of perfect composition fi lmed with an extraordinary 
sense of geometric purity. The sound is sometimes as quiet as if coming from the underwater world. Music (Moby) leads us from the fi rst 
picture of the Helsinki stadium at the 1952 Olympics to the closing abstract collage of the knot of falling human bodies. The Olympics 
scenes and old newsreels scenes blend with the today’s atmosphere at the stadium where the old diver is about to perform his top 
number for the last time: hanging at his feet down from the diving board with his head upside down he remembers how he was afraid 
of diving when he was a child. The camera turns with his eyes, the upside down world widens uncomfortably, and loses its constant 
hub. The suspended diver remarks that when he was born Lindbergh fl ew over the Atlantic, he counts the hours the pilot spent in an 
iron machine up in the air and than recounts his own time between the dive and the water, the net time of an immaculate dive.
Amsterdam International Documentary Film Festival / Silver Wolf, Special Mention.



183BEDEKR / AMSTERDAM / PV LEHTINEN  

Hyppääjä /  Skokan
REŽIE, STŘIH: PV LEHTINEN. 

KAMERA: JYRI HAKALA. HUDBA: MOBY. FINSKO 2000. 20 MIN.

Poetický dokument v černé a bílé – ty v jednotě místa plaveckého areálu dovolují slepovat záběry odlehlé od sebe i několik desítek 
let – začíná obrazy třpytící se proměnlivé vody. Obraz na vodní hladině je stejnou měrou tentýž jako stále jiný, voda je svou podstatou 
nestálá, vodní hladina potvrzuje identitu a zároveò ji popírá – „Bytost zasvěcená vodě je ovládána závratí. Umírá každým okamžikem, 
něco z její podstaty se neustále hroutí“ (Bachelard). Ve vodě se rozpadá a zase spojuje, ztrácí se a znovu objevuje – tělo skokana do 
vody. Helge Wasenius (1927) byl po dvě desetiletí fi nským a skandinávským šampiónem ve skocích do vody, na olympijských hrách 
dvakrát reprezentoval Finsko, poté se živil jako vodní klaun. Jeho vyprávění nám otevírá vnitřní svět muže na konci prkna, muže vzdu-
chu, kterého si bere voda: „Nemyslím poté, co skočím, hledám prázdnotu, chci svoji duši osvobodit od všech myšlenek, chci spadnout 
na jinou úroveò existence, chci zastavit čas.“ Magická koláž pohybu lidských těl, hudby a vyprávění se skládá ze statických obrazů 
vytříbené kompozice, snímaných s mimořádným citem pro čistotu geometrických tvarů. Zvuk je někdy tak tichý, jakoby přicházel ze 
světa pod vodou. Hudba (Moby) nás vede od prvního pohledu na helsinský stadión, na kterém v roce 1952 probíhaly olympijské hry, až 
k závěrečné abstraktní koláži z klubek padajících těl. Záběry z olympiády a starých fi lmových týdeníků splývají se současnou atmosférou 
stadiónu, kde starý skokan ještě jednou předvede své vrcholné číslo: za nohy zavěšený na prkně s hlavou dolů vzpomíná, jak se jako 
dítě bál skákat. Kamera se otočí s jeho očima, svět vzhůru nohama se znepokojivě rozšiřuje, ztrácí svůj neměnný střed. Skokan visí 
a připomíná, že když se narodil, přeletěl Lindbergh Atlantik, počítá, kolik hodin strávil pilot ve vzduchu v kovovém stroji, a přepočítává 
svůj vlastní čas mezi skokem a vodou, čistý čas esteticky dokonalého pádu. 
Amsterdam International Documentary Film Festival / Silver Wolf, Special Mention.



184BAEDECKER / TAMPERE / ANKE LIMPRECHT  

Lehrfi lm über die Rekonstruktion von Stasiakten / 

Educational Fi lm about State Security Fi les

DIRECTOR, EDITOR: ANKE LIMPRECHT. PHOTOGRAPHY: KAI VON WESTERMAN. GERMANY 2000. 12 MIN.

Using modus operandi method the director shows the reconstruction of destroyed fi les of German secret police. The unbearable slowness 
and extreme didacticisms without a commentary transform a patient work of people into a melancholic silent–screen comedy behind 
which hides a turn of modern German history. Black and white instructional scenes lead the audience from the safe with sacks full 
of shredded and damaged Stasi documents to an offi ce with an empty desk, a Sellotape and clips, where the contents of the sacks 
is sorted out with the only clue being the shape of the shreds. Fingers put and sellotape the shreds together creating a witnessing 
text. The fi lm monitors the tedious work of two of thirty–fi ves clerks of the Gauck offi ce who, day after day, are putting together the 
complete pages of the fi les which were partly destroyed by the police after the fall of the Berlin wall: in January 1990 over seventeen 
thousand sacks with torn up documents were found in the headquarters of the secret police. Five years later the reconstruction work 
began: sorting out and putting together documents at the average pace of ten reconstructed pages per one employee’s working day. 
The fi lm ends with a shot of one completed fi le and a pile of more papers waiting to be put together so that a complete archive of 
a once functioning system of facts could be created again. The effort to mend a broken word refl ects the belief that language can 
record reality. However its fi nal meaning so comfortably acknowledged is disintegrated by the gap between a word and the reality of 
the completed texts. Suddenly the whole becomes less than sum of its parts. Although the police fi les are properly reconstructed, 
the truth of the complicated fates remains beyond the typed sentences, beyond the memory of words, within the rustle of the blind 
spaces between them. 
International Short Film Festival Tampere / the fi lm won the First Document Award.



185BEDEKR / TAMPERE / ANKE LIMPRECHT  

Lehrfi lm über die Rekonstruktion von Stasiakten / Vý-

ukový fi lm o rekonstrukci svazků Stasi
REŽIE A STŘIH: ANKE LIMPRECHT. KAMERA: KAI VON WESTERMAN. NĚMECKO 2000. 12 MIN.

Metodou postupu práce přibližuje režisérka rekonstrukci zničených svazků německé tajné policie. Nesnesitelná pomalost bez komentáře 
a ironicky extrémní didaktičnost pak proměòují záznam trpělivé ruční práce v melancholickou grotesku, za níž se skrývá zlom moderních 
německých dějin. Černobílé instruktážní záběry vedou diváka od trezoru s pytli plnými rozstříhaných a poničených dokumentů Stasi do 
kanceláře s prázdným stolem, lepící páskou a sponkami, kde se obsah pytlů díl po dílu třídí jen podle tvarů útržků, které se nakonec složí 
v prstech, slepí se k sobě, aby znovu vznikl text jako svědectví. Film sleduje jednotvárnou práci dvou z pětatřiceti pracovníků Gauckova 
úřadu, kteří den co den slepují kompletní stránky svazků. Ty se po pádu zdi pokusila bezpečnost zničit, ale ve zmatku zvládla jen půl 
díla: v lednu devadesátého roku našli v centrále tajné policie přes sedmnáct tisíc pytlů s roztrhanými dokumenty. O pět let později se 
začalo s prací na třídění a hlavně uvedení do původního stavu v tempu, kdy jeden zaměstnanec za svůj pracovní den dokáže rekon-
struovat průměrně deset jednotlivých listů. Film končí záběry na jeden hotový svazek a vysokou hromadu dalších papírů, které čekají na 
zpracování, aby vznikl archiv kdysi fungujícího systému jako soubor seřazených faktů a jejich vzájemné souhry. Snaha spojit přetržené 
slovo je pak o víře v schopnost jazyka fi xovat skutečnost. Pohodlnou představu o jeho konečném významu ale vzápětí rozrušuje právě 
mezera mezi slovem a skutečností sceleného textu, celek je náhle méně než suma částí. Policejní akta jsou sice důsledně rekonstruována, 
ale pravda komplikovaných osudů zůstává mimo strojopisné věty, až za pamětí slov, v šelestu slepých míst mezi nimi.
International Short Film Festival Tampere / fi lm získal hlavní cenu v soutěži dokumentů.



186BAEDECKER / LEIPZIG / ERIC PAUWELS  

Lettre d´un cinéaste a sa fi lle / Filmmaker’s Letter to His Daughter
DIRECTOR: ERIC PAUWELS. 

PHOTOGRAPHY: REMON FROMONT, ERIC PAUWELS. SOUND: RICARDO CASTRO. EDITOR: RUDI MAERTEN. BELGIUM 2000. 49 MIN.

The director was inspired by his daughter’s question why he doesn’t make fi lms for children, and he attempted to make for her a fi lm 
about the world in which she lives and dreams. The camera turned into a fairy–tale instrument describing adventures across the con-
tinents as well as the baker and his son living in the same street. For this reason, the fi lm may become a tin of the girl’s preserved 
memories labelled with her father’s magical touch. His subjective commentary (a letter of emotional confession) is augmented by the 
possibilities the fi lm art offers, by playful tricks, blending of images, colouring, and retrospective. The subjective views of the daugh-
ter–father thus create an intimate tension in the picture – we know that it is the father’s story about the daughter’s world in a certain 
moment, and even though it is not a faithful picture of her view (there are only exceptional shots of the house in which she sleeps) 
but more of a voyage to her fantasy, to dreams of a girl who listens to her father’s tales when travelling with him on the wings of 
stories of the distant countries. In spite of this it is a faithful picture of her fantasy where he tries to interpret how the things engrave 
in her memory using the means of fi lm art. We also know that after some years only when she’ll watch the fi lm the memories will start 
to jump out of their hidden places, the incommunicable memories, all her feelings induced by things she explored in the play of her 
childhood (the formal means of the fi lm are capable of producing such a play), which she had long forgotten. The tension between the 
two views (father–daughter) will make it her obsessive memory. We can see the whole fi lm, as an audience, but it will always remain 
an incomplete message to us, as it is the author’s fate that is being played with, his experiences and feelings, his heart. He functions 
in a similar way only in his daughter’s memory. The most important is locked from us, but in spite of that we accept the play and the 
rules set in the beginning of the fi lm. He carefully handles things from the childhood box (everybody has his/her childhood box) and 
one after another wraps them is small packages which he then hides in various places. The way for hides is marked with arrows. So 
we too can set on an adventure in a beautifully free fi lm, we’ll meet a garden and a rain (picture of a garden and a rain), an Arabic 
lifeguard reading a fairy tale about us, camels in the desert. We’ll listen to a letter about a cinema and fairy–tales, about a memory and 



187BEDEKR / LIPSKO / ERIC PAUWELS  

Lettre d´un cinéaste a sa fi l le /  Fi lmařův dopis dceři
REŽIE: ERIC PAUWELS. 

KAMERA: REMON FROMONT, ERIC PAUWELS. ZVUK: RICARDO CASTRO. STŘIH: RUDI MAERTEN. BELGIE 2000. 49 MIN.

Režisér se inspiroval otázkou své dcerky, proč nedělá fi lmy pro děti, a pokusil se přímo pro ni natočit dokument o světě, ve kterém 
žije a sní. Kamera se proměnila v nástroj pohádkového vyprávění, které popisuje dobrodružné výpravy napříč kontinenty stejně jako 
pekaře a jeho syna z ulice, ve které bydlí. I proto se celý fi lm může stát konzervou dívčiny paměti, ovšem s féerickou etiketou od otce, 
který svůj subjektivní komentář (ten můžeme vnímat jako citovou zpověï, dopis) umocòuje možnostmi fi lmu, hravými triky, prolínáním, 
kolorováním, vracečkami. Subjektivní pohled, dceřin–otcův, tak vytváří intimní napětí snímku – víme, že je otcovým vyprávěním o světě 
dcery v určité chvíli, který sice není věrný jejímu pohledu (jen výjimečně zabírá dům, ve kterém spí) a spíše je letem k její fantazii, 
snům dívenky, která naslouchá otcovým pohádkám, když spolu s ním cestuje za příběhy do dalekých krajin. Přesto je to snímek věrný 
dceřinu pohledu, když se výsostně fi lmařsky pokouší interpretovat to, jak se věci světa vrývají do její paměti. Víme také, že pro ni 
bude ten fi lm po letech základním bodem, ze kterého se teprve při jeho sledování začnou sypat nesdělitelné vzpomínky, všechny pocity 
z věcí poznávaných ve hře dětství (a formální schválnosti fi lmu jsou takovou hrou), na které dávno zapomněla. Celý fi lm se v napětí 
pohledů tohoto fi lmu (otec–dcera) stane její neodbytnou pamětí. Jako diváci tak vidíme celý fi lm, ale ten pro nás zůstane vždy jen 
neúplnou zprávou, nebo  si v něm hraje autor se svým osudem, svými prožitky a stavy, se svým srdcem, a stejně tak funguje ve sféře 
předmětů a skutečností jen v paměti jeho dcery. To nejdůležitější je nám uzamčeno, a přesto i my přistoupíme na hru, jejíž pravidla 
režisér ukazuje na začátku fi lmu. Věci z krabice (každý máme svoji krabici s věcmi z dětství) bere opatrně do rukou a jednu po druhé 
je zamotává do malých balíčků, které schovává na různých místech. Cesta ke skrýším je značená šipkami. A tak se i my můžeme 
vydat na dobrodružnou cestu nádherně svobodným fi lmem, poznáme zahradu a déš  (nakreslenou zahradu, nakreslený déš ), arabského 
plavčíka, který čte pohádku a my se ocitneme v ní s velbloudy v poušti, a půjdeme ještě dál, budeme naslouchat dopisu o biografu 
a pohádkách, o paměti a ulici mezi generacemi, o znacích ve zlomcích se sumerským písmem,  budeme diváky v cirkusu, zahrajeme 
si v němém fi lmu, vydáme se do Prahy za Franzem Kafkou, pojedeme vlakem – fi lmem, rychleji a rychleji tou památeční krabicí z ce-
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a street stretched between generations, about signs on shards with Sumerian writing, we’ll become an audience in a circus, we’ll be 
stars of a silent movie, we’ll go to Prague to visit Franz Kafka, we’ll ride on a train in a movie faster and faster in that box of childhood 
memories put together of thousands elements, woven from thousand and one nights, of faces and anecdotes, of all poetry which is 
only possible thanks to alchemy of the fi lm. The fi lm which is not about things but about the journey towards the images of things.
International Leipzig Festival of Documentary and Animated Films / the fi lm won Silver Dove Award (Golden Dove was not given) in 

the category of documentaries and videos up to 45 min. 

BAEDECKER / LEIPZIG / ERIC PAUWELS  
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luloidu, slepeného z tisíce prvků, utkaného z tisíce a jedné noci, z tváří a anekdot, ze vší poezie, kterou umožòuje jen alchymie fi lmu, 
jenž není o věcech, ale o cestě k obrazu věcí.
Mezinárodní lipský festival dokumentárních a animovaných fi lmů / fi lm získal Stříbrnou holubici (Zlatá nebyla udělena) v kategorii 

dokumenty a videa do 45 min. 

BEDEKR / LIPSKO / ERIC PAUWELS  
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Los Zapatos de Zapato / Zapatos of Zapato
DIRECTOR, PHOTOGRAPHY: LUCIANO LAROBINA. 

MUSIC: RUBEN LUENGAS. EDITOR: ROBERTO BOLADO. MEXICO 2001. 27 MIN.

Viva Zapata! Emiliano Zapata is a poor Mexican Indian. In 1909 he complains to the President about confi scating of the arable soil. 
His complaint is refused and Zapata decides to take up arms to fi ght the regime. He joins rebels and soon becomes a leading fi gure 
of the revolt. After the positions of fi ghting sides turn, he is against his will elected the President, but soon resigns from his offi ce and 
returns to his native village. In 1911 he is assassinated by his fellow fi ghters. Short answers of people of different age and various 
social standing, archive materials and dynamic collage of documents in combination with ironical animation offer an original vision of 
the popular Mexican hero. The reality had long ago turned to myth, and it is the myth, the illumination of Zapata’s personality, which is 
the core of the document. It also hints at the many problems Mexico is facing today. The present understanding of the Zapata’s myth 
in which the simplicity blends with fanaticism is much more important than the truth about how Zapata lived and died. But the history 
itself is never complete, so the fi lmmaker has a right to call for rectifi cation through his collage hovering in between the historical 
and individual memory: the scenes of the Zapata’s funeral and people’s demonstrations, that is the seemingly objective evidence, is 
confronted with what people say about him, with the pure personality cult which has been fi ltered over decades by verbal tradition, 
that is the fi ction. However it is the fi ction which gets closest to the truth. Memory is the only indicator of what is unforgettable, the 
only way to reach the most important, the immortal. Originally composed documentary fantasy presents a surprisingly expansive and 
multiplayer theme using only limited space. Without warning, the author throws the audience right in the middle of myths, local rituals 
and customs, then shows a neon world of the today’s Mexico and, fi nally, using a grotesque animations (as the one of Zapata dra-
gging his horse’s skeleton through a desert) makes it clear to us that this world is only to be looked at from outside. It is true that 
the Europeans cannot grasp all the nuances of those people’s stories, to understand the subtle play of meanings and yet not to fail to 
keep up with the history. It is a documentary about the soul of Mexico, a post–modern alternative to folk tales, the truest fake story. 
International Days of Short Film in Oberhausen / the fi lm won the Major Award of the town of Oberhausen.
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Los Zapatos de Zapato / Zapatovi zapatovci
REŽIE, KAMERA: LUCIANO LAROBINA. 

HUDBA: RUBEN LUENGAS. STŘIH: ROBERTO BOLADO. MEXIKO 2001. 27 MIN.

Viva Zapata! Emiliano Zapata je chudý mexický indián. V roce 1909 si stěžuje u prezidenta na zabírání orné půdy. Jeho žádost je za-
mítnuta a Zapata se rozhodne bojovat proti režimu se zbraní v ruce. Přidá se k rebelům a brzy se stává vůdčí osobností odboje. Po 
peripetiích bojů je proti své vůli zvolen prezidentem, ale záhy se vzdává úřadu a vrací se do rodné vsi. Jeho spolubojovníci ho roku 
1911 dají zavraždit. Krátké odpovědi lidí různého věku a různých sociálních vrstev, archivní materiály a dynamická koláž dokumentů 
nabízejí v ironické kombinaci s animací originální vizi mexického hrdiny, navždy vtištěného do lidové představivosti. Realita se dávno 
přehoupla k mýtu a právě s ním, s iluminací Zapatovy osobnosti originální dokument pracuje. Působivou formou zároveò naznačuje 
četné problémy současného Mexika. Současný otisk zapatovského mýtu, v němž splývá prostota s fanatismem, je tak důležitější než to, 
jak Zapata skutečně žil a dožil. Sama historie je vždy v podstatě neúplná a fi lmař má proto ve své koláži rozkročené mezi historickou 
a individuální pamětí právo dovolávat se nápravy: záběry ze Zapatova pohřbu a lidových demonstrací, tedy ta zdánlivě objektivní výpověï 
fi lmového záznamu je konfrontována s výpověïmi lidí, s čirou popularitou osobnosti (fi ltrovanou desítky let ústní tradicí), tedy s fi kcí, jež 
se ale nejvíc dotýká pravdy. Pamě , pouze vlastní pamě  ukazuje, co je nezapomenutelné, jen jí se dá dojít k tomu nejdůležitějšímu, co 
neumírá. Dokumentární fantazie osobité syntaxe představuje na malé ploše překvapivě rozmáchlou a mnohovrstevnatou kompozici. Autor 
diváka bez varování uvrhne do prostředí mýtu, místních rituálů a zvyklostí, protáhne jej světem neónů současného Mexika a groteskní 
animací, jako je ta, při které se Zapata vleče pouští s kostrou svého koně, a ironicky jej smíří s tím, že do tohoto světa bude vždy 
nahlížet jen zvenčí. Evropan skutečně nemůže rozumět všem rozdílům ve výpovědích, pochopit jemnou hru významů a přitom ještě 
sledovat historický kontext. Je to fi lm o duši Mexika, postmoderní obdoba lidového vyprávění, podvržený, nejpravdivější příběh. 
Mezinárodní dny krátkého fi lmu v Oberhausenu / fi lm získal Hlavní cenu města Oberhausenu.
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Poselenije /  Sett lement
DIRECTOR: SERGEJ LOZNICA. PHOTOGRAPHY: PAVEL KOSTOMAROV. MUSIC: JULIO COCHINI. EDITOR: SERGEJ LOZNICA. RUSSIA 2001. 77 MIN. 

Spectators must abstract from their own spectators’ experience and attempt a new way of attention. When watching the Loznica’s fi lm, 
its newness and unusual slowness comes out, which are hard to accept. A fi lm without a word, made of the sounds of nature, sounds of 
farming, sounds of all the things, guttural sounds, static shots of buildings and courtyards, their inhabitants, their activities in taking care 
of their bodies and food, work on the local lumber mill, maintenance, pictures of rest, a slowly closing gate and in the fi nale, a close-ups 
on the faces of all whom we have so far seen only from a distance without understanding – with Ave Maria in the background, their 
faces with empty eyes pass by. The fi lm takes us nowhere, nothing is fulfi lled and nothing id failed, we cannot grasp a memory, we lose 
the security of preconditions, we are placed in a fi sh tank of one day of strange fools, we just fl oat. The fi lm offers blurred shapes and 
keeps the rest unspoken. With respect to the unbearable slowness and focusing on empty places, we are forced to adjust our perception 
habits. The picture dilutes all our expectations, based on a brief knowledge of the genre, the possibilities of a form and the topic and our 
awareness of documentary vibrations between the poetic and pragmatic language of the fi lm. This Loznica’s documentary is wholly biased 
towards the poetic side from the very fi rst shot, where low houses of a village in a forest emerge from the morning haze. First drowsy 
pedestrians appear, each of them engaged in some activity, each of them doing it slowly and thoroughly. Slowly, we start to realize, that 
the villagers are in fact patients of some special institution for mentally disabled and that the slow pace of the fi lm is in fact adjusted to 
the possibilities of their perception of the world. Apart from positioning into the probable intensity of the understanding of the life of the 
insane ones, we can discover the way of pervasion and interiorization that leads from simple record to work with ambitions of a radical 
message - to explore, where the language of fi lm comes into this ductile form, imitating not only insanity, but also the subduing of illness 
by the civilization, where do they interfere and where does the fi lm create it, where does it condensate and implements it into the action 
itself. It is not a refl ection, but a self-contained texture, which might copy clichés of spiritual works - and then again maybe not, which 
is full, out of the time frame, which gently forms the world, addresses intuition, locks and is a key itself. We change by entering some-
thing else. International Festival of Documentary and Animated Films, Leipzig / the fi lm was awarded the Silver Dove in the category of 

Documentaries and Videos over 45 min.
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Poselenije /  Osada
REŽIE: SERGEJ LOZNICA. 

KAMERA: PAVEL KOSTOMAROV. HUDBA: JULIO COCHINI. STŘIH: SERGEJ LOZNICA. RUSKO 2001. 77 MIN. 

Divák někdy musí opustit svoji vlastní zkušenost diváka a usilovat o nový druh pozornosti. I při sledování Loznicova snímku se do popředí 
dostává jeho novost, nezvyklá pomalost, na kterou je jen velmi těžké přistoupit. Film bez jediného slova, složený jen ze zvuků přírody, 
polních prací, ze zvuků věcí, hrdelních zvuků, jen ze statických obrazů domů a dvorů, lidí, kteří je obývají, jejich úkonů ve starosti o jídlo 
a tělo, při práci na místní pile, při údržbě objektu, obrazy odpočinku, dlouhého zavírání vrat a v závěru detaily tváří všech, které jsme 
dosud viděli jen zpovzdálí, aniž bychom jim rozuměli – za tónů Ave Maria před námi proplouvají jejich tváře s prázdnýma očima. Filmem 
se nikam nepohybujeme, nic není naplněno a nic není zklamáno, nemůžeme se opřít o vzpomínku, ztrácíme jistotu předpokladů, ocitli 
jsme se v akváriu jednoho dne cizích bláznů, jenom se vznášíme. Film nabízí rozmazané obrysy a jinak zamlčuje. V nesnesitelné poma-
losti, soustředěni na prázdná místa, jsme nuceni provést korekturu návyků vidění. Snímek rozpouští všechna naše očekávání, vyplývající 
z předběžné znalosti žánru, z možností formy a tematiky, z vědomí dokumentaristického chvění mezi poetickým a praktickým jazykem 
fi lmu. Loznicův dokument je ale cele vychýlen k poetické zdi už od prvního záběru, kdy se z ranního oparu vynořují nízké domy osady 
skryté v lese. Objevují se první mátožní chodci, každý z nich se věnuje nějaké činnosti, každý ji provádí pomalu a důsledně. Postupně 
si uvědomujeme, že osadníci jsou vlastně pacienty speciálního zařízení pro duševně choré a že rytmus fi lmu se přizpůsobil možnostem 
jejich vnímání okolního světa. Kromě položení do smyslu věci, do možné intenzity poznání života choromyslných, můžeme nalézat cestu 
prostoupení a zvnitřnění, která vede od prostého záznamu k výtvoru s ambicemi radikálního sdělení, můžeme zkoumat to, kde se na této 
vláčné formě, imitující nejen duševní nemoc ale i civilizační utlumení nemocí, podílí fi lmový jazyk – kde do ní zasahuje a kde ji vytváří 
sám ze sebe, kdy se sám zhuš uje a fi xuje do samotného dění. Není to odlesk, ale do sebe zavinutá textura, která možná opakuje klišé 
spirituálních děl a možná ne; je plná, vyvázaná z času, jemně formuje svět, promlouvá k intuici, zamyká a je zároveò klíčem. Měníme 
se tím, že vstupujeme do něčeho jiného.
Mezinárodní lipský festival dokumentárních a animovaných fi lmů / fi lm získal Stříbrnou holubici v kategorii dokumenty a videa nad 45 min.
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Thoth 
DIRECTOR: SARAH KERNOCHAN. 

PHOTOGRAPHY: LYNN APPELLE. MUSIC: THOTH. EDITOR: EMILY PAINE. USA 2001. 42 MIN.

Thoth is a profi le of a busker from New York. Every day he sets out into the streets of Central Park to perform his body-and-violin 
show. He is forty seven, lives his mother, a professional drum player, in her little studio. This studio forms a backbone of his life and 
the story. It is there, where his mother talks about his childhood, her relationship with his father, about the places where they lived and 
also about her professional career (she was the fi rst black female in the New York philharmonic orchestra), which made her sun want 
to become a musician (She was drumming her values into me, while I was in her womb). Family pictures on a narrow fi lm accompany 
her memories while her son is working up and practicing violin next door. He takes his time to make up, changes his eyes into fi shes, 
shines up his skin and always walks out in the streets half naked, decorated with bells and shells. Although he has traveled through 
Europe, South America and the South of the US with his performance, New York is still closest to his heart, the daily rhythm of subway 
journeys into a park with a hidden fountain - his stage. In his performance, Thoth is the composer, the orchestra, the dancer and the 
poet, who wants it to be a prayer of the streets. His art encompasses singing, playing the violin, dancing, long confessions, theatrical 
gestures, ecstasy, which is in its original deconstruction a ritual to the honor of the specifi c mythology of the land of Festad, which 
Thoth, inspired by Tolkien, made up, including its history, culture and the language. He is also an author of several operas. He admits 
that music restored his self-confi dence, helped him to fi nd his way in the world that he, maybe due to his origin – his father was 
a Russian Jew and his mother came from Barbados, perceived as a place of alienation and discrimination: after his parents’ divorce, 
Thoth not only retired into himself; these feelings were also magnifi ed by the visible traces of persistent racism and sexual identity 
issues – in his youth, he started wearing stockings and skirts. Bitter towards his father, brought up by women, Thoth admits: I am not 
physically transsexual, but mentally for sure. He has got a blond fi ancé in San Francisco. We will get to see her too, taking pictures 
of him during one of his performances. An unexciting picture, a standard profi le. It pleases our hearts that Thoth listed Iva Bittovoá, 
Czech singer and violin player among people who have infl uence on his work. 
OSCARS, American Academy of Film Art and Science / the movie was awarded for the best short footage documentary.
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Thoth
REŽIE: SARAH KERNOCHAN. 

KAMERA: LYNN APPELLE. HUDBA: THOTH. STŘIH: EMILY PAINE. USA 2001. 42 MIN.

Thoth je portrét pouličního umělce z New Yorku. Každý den se vydává do ulic a do Central Parku, aby předvedl svá komponovaná 
vystoupení s tělem a houslemi. Je mu sedmačtyřicet, žije s matkou, profesionální tympánistkou, v její malé garsoniéře. Ta je osou jeho 
života i fi lmového vyprávění. V ní matka vzpomíná na jeho dětství, na svůj vztah k jeho otci, na přechodná bydliště i svoji profesionální 
kariéru (byla první černoškou v newyorské fi lharmonii), která jejího syna tak oslnila, že se také chtěl stát hudebníkem („Bubnovala do 
mě své hodnoty už v lůně.“). Rodinné záběry na úzký fi lm ilustrují její vzpomínky, zatímco syn vedle v pokoji posiluje a cvičí na housle. 
Dlouho se líčí, maluje si tvář, oči proměòuje v ryby, natírá si kůži, aby se leskla – na ulici vždy vystupuje polonahý, ozdobený zvonky 
a skořápkami. Ačkoliv se svým uměním procestoval Evropu, Jižní Ameriku a jih Spojených států, nejbližší je mu stále New York, ryt-
mus každodenní cesty metrem do parku s krytou fontánou, která je jeho divadlem. Thoth si je při svých performancích skladatelem, 
orchestrem, tanečníkem a básníkem, který chce, aby jeho kompozice zněly jako modlitby ulice. Jeho umění spojuje zpěv, hru na housle, 
tanec, dlouhé zpovědi, teatrální gesta, extázi, která je ve svérázné dekonstrukci originálním rituálem k poctě osobité mytologie země 
Festad, kterou si Thoth, inspirovaný Tolkienem, vymyslel včetně její historie, kultury a jazyka. Je také autorem několika oper. Přiznává, 
že hudba mu vrátila sebedůvěru, pomohla mu v orientaci ve světě, který, snad i pro svůj původ (jeho otec byl ruský Žid, matka je 
původem z Barbadosu), vnímal jako místo odcizení a diskriminace: vedle stáhnutí se do sebe po rozvodu rodičů to umocòovaly stále 
čitelné stopy přežívajícího rasismu i problémy se sexuální identitou – v pubertě začal nosit punčochy a sukně. Zahořklý k otci, vychovaný 
jenom ženami po letech přiznává: „Nejsem transsexuál fyzicky, ale duševně určitě…“ V San Franciscu má blonïatou snoubenku. I tu 
vidíme, jak jej fotografuje při jednom vystoupení. Nevzrušivý fi lm, standardní portrét. Potěšující je, že k osobnostem, které jeho tvorbu 
ovlivòují, přiřadil Thoth i českou zpěvačku a houslistku Ivu Bittovou.
OSCARY, Ceny americké Akademie fi lmového umění a věd / snímek byl oceněn jako nejlepší krátkometrážní dokument.
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Roger & Me
DIRECTOR: MICHAEL MOORE. PHOTOGRAPHY: CHRISTOPHER BEAVER, JOHN PRUSAK, KEVIN RAFFERTY, BRUCE SCHERMER. 

SOUND: JUDY IRWING. EDITOR: WENDY STANZLER, JENNIFER BEMAN. USA 1989. 91 MIN.

In the same year that Steven Soderbergh shocked the world with his fi lm Sex, Lies, and Video and became an icon of independent 
fi lmmaking, Michael Moore, who was not well known that time, advanced the American documentary line with his remarkable Roger & 
Me. Besides there happened something very unusual. After the fi lm scored a success at the Toronto and New York festivals, Warner 
Bros. bought it for $3 mil. Well, there wouldn’t be anything so special about it, no sooner than you realize that this fi lm is a tendentious 
social documentary chronicling an economic collapse of Flint, Michigan, hometown of the world’s largest corporation General Motors. 
Michael Moore, a Flint native, describes precisely the metamorphosis of a successful, American dream like town into a ghost town after 
GM’s CEO Roger Smith decides to displace the manufacturing to Mexico. GM’s plants close down in Flint and dozens of thousands of 
people loose their jobs. The enormous success of the documentary Roger & Me was caused mainly by the original Moore’s approach 
full of sarcasm and invective humor. In his quest to discover why GM would want to do such a thing, Moore and his crew attempt to 
meet Roger Smith, who according to them is fully responsible for the town’s breakdown. Roger briskly scuttles away; all efforts to meet 
him ruin, more likely he seems like not to even exist for a regular vulgarian. The fi lm consists of family homemade substandard fi lms 
showing cheerful GM employees posing with their cars and houses and shots from the fi lm archive introducing a specifi c conception 
of American, as it were a show, production. The look on the working class highly contrasts with our perception of plant workers. The 
mosaic is completed with fragments of contemporary black and white TV shows and fi lms. This part of the fi lm is full of new assembly 
halls constructions and large–scale production. Beautiful brand new cars leave the manufacturing line. General Motors has become 
a symbol for a foolproof organism, a sophisticated symbiosis of auto workers, profi table business and show business. But then there 
come late 80’s with the color TV news and we can witness the beginning of Flint destruction. The authors assumed the style of TV 
reportages by taking out the camera and the microphone, speaking to the management and workers and by joining quiet demonstrati-
ons and fl oats. They search for Roger Smith, the Flint phantom, explore the town which meanwhile changes into an abandoned zone, 
a ghost town where you can spot just rats and executors. The documentary ends with an ejection of a black family penetrated by the 
fi lm shots showing Roger’s speech at the company banquet. – Michael Moore donated some of the money he made on this satirical 
fi lm to Flint workers. The amendment agreement in the contract with Warner Bros. declares that there must be always one vacant seat 
in every cinema for Roger Smith, in case he wishes to watch the fi lm.
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Roger & Me / Roger a já
REŽIE: MICHAEL MOORE. 

KAMERA: CHRISTOPHER BEAVER, JOHN PRUSAK, KEVIN RAFFERTY, BRUCE SCHERMER. STŘIH: WENDEY STANZLER, JENNIFER BEMAN. USA 1989. 91 

MIN.

Stejně jako Soderberghův snímek Sex, lži a video otřásl v roce 1989 hraným fi lmem a stal se milníkem amerického nezávislého fi lmu, 
tak celovečerní fi lm Roger a já tehdy ještě nepříliš známého Michaela Moorea posunul o kus dál zaoceánský dokument. Navíc se mu 
povedlo něco do té doby nebývalého: po úspěchu na festivalech v Torontu a New Yorku ho koupilo hollywoodské studio Warner Bros 
za neuvěřitelné tři miliony dolarů. Přitom jde o angažovaný sociální a politický dokument, ukazující ekonomický úpadek města Flint 
v Michiganu, které se naprosto zhroutí v důsledku toho, že General Motors v něm kvůli přesunu své výroby do Mexika zavřou všechny 
své továrny a o práci přijdou desetitisíce lidí. Ve své době to bylo v Americe téma navýsost aktuální, zprávy z bývalého ukázkového 
města General Motors, kdysi výkladní skříně amerického snu, náhle prudce chátrajícího, plnily program místních televizí. Obrovský di-
vácký úspěch ale způsobil především Mooreův černý humor a jeho neuvěřitelně sarkastický přístup. Během celého natáčení se režisér 
se svým štábem snaží najít Rogera Smitha, tehdejšího šéfa General Motors a otce myšlenky přesunu celé výroby do Mexika, který 
je tak podle Moorea přímo odpovědný za celou katastrofu jeho rodného města. Roger ovšem hbitě uniká, nechává se zapírat, anebo 
přesněji řečeno – pro obyčejného smrtelníka přestane úplně existovat. Snímek uvádí koláž rodinných úzkých fi lmů, ukazujících spokojené 
zaměstnance u vlastního domu a auta, a záběrů z fi lmových archívů, jež představují specifi cky americké pojetí práce jako show. Jsou 
to také záběry z výrobních hal, ale mají úplně jinou dynamiku než kontinentální pohled na dělnickou třídu. To umocòují dobové televizní 
pořady a úryvky z hraných fi lmů. Staví se haly, vyrábějí se nová a nová auta, korporace General Motors se stala symbolem fungujícího 
organismu, dokonalého sladění dělnické práce, velkého byznysu a zábavy. Ale už je tu barevné televizní zpravodajství, odpočítávají se 
osmdesátá léta a začíná demolice. Autoři jako by převzali model televizní reportáže, s kamerou a mikrofonem vyrážejí za managemen-
tem i mezi dělníky, účastní se tichých demonstrací i alegorických průvodů, projíždějí ulicemi. A průběžně hledají fantóma pádu. Mapují 
město, které se změnilo v opuštěnou zónu, v pouhý skelet, jímž pobíhají krysy a exekutoři. Právě záběry vystěhování černošské rodiny, 
prolnuté s Rogerovým projevem na fi remním večírku, snímek uzavírají. – Část peněz, které Moore na své politické satiře vydělal, věnoval 
nezaměstnaným dělníkům z Flintu. Ve smlouvě s Warner Bros je pak dodatek, že v každém kině musí být během promítání vždy volné 
jedno sedadlo pro pana Rogera Smithe, kdyby se náhodou chtěl na fi lm podívat. 
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Bowling for Columbine
DIRECTOR: MICHAEL MOORE. 

PHOTOGRAPHY: BRIAN DANITZ, MICHAAEL MCDONOUGH, FRANCISCO LATORRE, JAMES DEMER. USA 2002. 120 MIN. 

Another exceptional fi lm of this American fi lm–maker is a shocking document about gun obsession in the United States. It is the fi rst 
document since 1956 which was accepted in the main competition of the fi lm festival in Cannes and at the end its director received 
a special annual award in Cannes. With his typical charm linking cynicism with irony, Moore takes the road to the heart of America 
and he hopes to understand why the American dream is pierced with bullets of every day violence. The director deceives by his ap-
pearance, he uses his visage of a fat fellow with a peaked cap, special captious discreetness, but his insight is extraordinarily complex, 
systematically compounding various imprints of brutality. The moralist Moore – author’s adherence to humane values and consistent 
resistance against globalization are barriers, but not limits – he draws uncompromising portraits of his fellow citizens obsessed by the 
desire for security which leads them to enclose themselves by various weapons which paradoxically fl ips over in a situation when they 
are becoming mutually more and more dangerous. It is in the very United States where the largest number of people dies thanks to 
a good–working mechanics of fi rearms, this country can also boast with another specialty – for media very attractive (and sexy) mass 
murders. The fi lm starts from the massacre (recording of a massacre by security cameras) on Columbia high school in Littleton where 
two students shot several classmates before they shot themselves. However, the horror feelings of fl at television news bring special 
excitement. Connection between the event and its presentation, together with a grotesque collage in which the director reminds that 
the United States equipped terrorists against which they are now fi ghting, becomes an introduction to the entire refl ection about the 
causes of violence. Moore uses almost a scientifi c method, he fi rst presents hypothesis which he then tries to prove by gathering of 
various evidence. Besides basic cultural elements (touched up eyes of Marilyn Manson) he works with direct testimonies: He opens 
a bank account and he receives a free gun, he interviews brother of the assassin who touched off the bomb in Oklahoma City, he 
shows a story of a policeman who claims that it is a duty of Americans to be armed, he animates American history, he is subject to 
provocations, he discovers that the bullets used for shooting of students and teachers at the high school were bought in Wal–Mart for 
17 cents and he convinces two students who still have the bullets in their bodies after the shooting to return the bullets. However, 
Moore proceeds even further in his radical political fi lm. Paranoid mentality of most of Americans is in his opinion refl ected in a na-
turally violent post–war foreign policy of the state of which he is a citizen. The analysis of American culture of weapons thus grows 
in a study of American history: He claims that this country was born out of a fear from enemies and this fear chases it up today. 
Let’s remember that Moore also challenges his own past: as a teenager he was a champion in shooting and he is a life–long member 
of NRA, an organization supporting sale and ownership of guns. 
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Bowling for Columbine
REŽIE: MICHAEL MOORE. 

KAMERA: BRIAN DANITZ, MICHAAEL MCDONOUGH, FRANCISCO LATORRE, JAMES DEMER. USA 2002. 120 MIN. 

Další výjimečný snímek amerického fi lmaře je šokujícím dokumentem o posedlosti zbraněmi v USA. Je to první dokument od roku 
1956, který byl přijat do hlavní soutěže fi lmového festivalu v Cannes, odkud si režisér na závěr odvezl zvláštní výroční cenu. Se svým 
typickým šarmem, spojujícím otrlost s ironií, se Moore vydává na cestu do srdce Ameriky a doufá, že porozumí tomu, proč je americký 
sen provrtán kulkami každodenního násilí. Režisér klame tělem, využívá své vizáže obtloustlého chlápka s kšiltovkou, zvláštní po ouchlé 
nenápadnosti, ale jeho pohled je mimořádně komplexní, systematicky skládající nejrůznější otisky brutality. Moralista Moore – autorovo 
lpění na humanistických hodnotách a důsledný odpor proti globalizaci jsou mantinely, nikoli limity – kreslí nekompromisní portréty svých 
spoluobčanů, posedlých touhou po bezpečnosti, která je vede k obklopování se nejrůznějšími zbraněmi, což se paradoxně převrací v to, 
že si jsou vzájemně stále nebezpečnější.  Jsou to právě Spojené státy, kde umírá největší počet lidí díky dobře fungující mechanice 
střelných zbraní. Tato země se také může chlubit další specialitou, jíž jsou mediálně velmi přitažlivé (a sexy) masové vraždy. Snímek se 
odvíjí od masakru (záznamu masakru bezpečnostními kamerami) na Kolumbijské střední škole v Littletonu, kde dva studenti postříleli 
několik spolužáků než nakonec obrátili zbraò proti sobě. Hororové pocity plochých televizních zpráv ale přináší zvláštní vzrušení. Vazba 
mezi událostí a její prezentací se spolu s groteskní koláží, v níž režisér připomíná, že Spojené státy vyzbrojili teroristy, proti nimž nyní 
bojují, stává úvodem celé refl exe o příčinách násilí. Moore jde až vědeckou cestou – zprvu předkládá hypotézy, které se poté snaží 
dokázat sběrem nejrůznějších důkazů. Vedle základních kulturních znaků (podmalované oči Marilyna Mansona) pracuje s přímými svě-
dectvími, zakládá si účet v bance a získává zdarma zbraò, vede rozhovor s bratrem atentátníka, který odpálil bombu v Oklahoma City, 
nechá vyprávět strážníka, který tvrdí, že je americkou povinností být ozbrojen, animuje americkou historii, podléhá provokacím, zjiš uje, 
že náboje použité k usmrcení studentů a učitelů na střední škole byly zakoupeny za sedmnáct centů v supermarketu Wal–Mart, a pře-
svědčí dva studenty, kteří mají po útoku ještě kulky v těle, aby je šli vrátit. Moore jde ale ve svém radikálním politickém fi lmu ještě dál: 
paranoidní mentalita většiny Američanů se podle něj zrcadlí v přirozeně násilné poválečné zahraniční politice státu, jehož je občanem. 
Analýza americké kultury zbraní tak přerůstá k přemýšlení o dějinách USA – tvrdí, že tato země byla zrozena ze strachu z nepřátel 
a ten strach ji pronásleduje dodnes. Připomeòme, že Moore jde i proti své vlastní minulosti: jako teenager byl šampiónem ve střelbě 
a je doživotním členem NRA, organizace podporující prodej a vlastnění střelných zbraní. 
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Dreamless nights
DIRECTOR: RADIM ŠPAČEK. PHOTOGRAPHY: DAVID ČÁLEK. CZECH REPUBLIC 2002. 118 MIN. 

Note that this is not a fi nished fi lm, this is just material for fi lm, groundwork and its progress. However, even the subject matter of the fi lm, 
which is concerned with the recent crisis in Czech Television (on television), is an extraordinary sociological study that explores a complicated 
structure of relations inherent to every tense situation. At the same time, the process of events, its succession in time, reminds us of the 
future fi lter between a consumer and the fi lm - the moment when the sociological aspect is affected by the fi lmmaker’s ideology – the fi lter 
is a prerequisite based on experience – so far we have only been introduced to various interpretations of the television epic, we know that 
also Špaček’s fi lm will eventually present a stance and interest. This gives us an additional enjoyment of the fi lm’s momentary freedom, when 
the author only acts as a producer of other people’s testimonies. The director’s material stresses plurality of the spirit of the time, it captures 
radical opinions of both sides as well as the specifi c softness in the space between them, where some of Czech Television’s employees 
have fetched up. Although the fi lm only outlines the issue, it already contains a number of insightful remarks and soft observations, which 
can draw our attention to important issues. However, we have to restrain from our attempts at refl ection of such issues; we are still only 
watching and there is still so much more to be seen. We already know some of the images, but we rediscover them in their internal in-
consistency and with many-sided aspects. This way the material breaks through any future speculations about the fi lm while going against 
ready-made speculations and opinions. For one more time we can be aware of the ambiguousness and inner discrepancy of the two sides 
of the dispute and of the constructions they form. This impulse by means of reverse discourse (with events, with one’s self) make us, in the 
words of Godard, ask questions politically about images, sounds and their relations. It was not the point to say, “This is the right image,” 
but to say, “This is only an image.” Pierre Bourdieu, a French sociologist, reminds us of Godard’s words in an introduction to his article “On 
Television”, which was a transcript of two of his lectures. In the chapter “Hiding while showing”, he continues, “I would like to proceed to 
things less obvious – I will try to show how television can hide things by showing things – by presenting something else instead of what 
should be presented - if indeed television was doing what it is supposed to do, i.e. to inform – or even by showing things it is supposed 
to show, but in a way, that does not show them or makes them look unimportant or that it presents statements in such a way that their 
meaning is quite different from reality. -  The fi lm will be presented at the 7th Festival of Documentary Film in Jihlava.
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Bezesné noci 
REŽIE: RADIM ŠPAČEK. KAMERA: DAVID ČÁLEK. ČR 2002. 118 MIN. TESTOVACÍ PROJEKCE. 

Pozor, to není hotový fi lm, ale materiál k fi lmu, příprava a její průběh. Ale už samo podloží k fi lmu Bezesné noci o někdejší krizi České 
televize (v televizi) je mimořádnou sociologickou studií splétající složitou sí  vztahů, které s sebou vypjatá situace vždy nese. Zároveò 
dění materiálu, tedy jeho posloupnost v čase, paradoxně připomíná budoucí fi ltr mezi konzumentem a fi lmovým dílem, okamžik, kdy do 
jeho sociologického výkonu zasáhne autorova ideologie – ten fi ltr je předpokladem, který vychází ze zkušenosti. Zatím jsme se sezna-
movali vždy jen s rozličnými interpretacemi televizního eposu, víme, že i Špačkův fi lm bude reprezentovat nějaký postoj a zájem, a o to 
více si užíváme jeho zatímní volnost, kdy autor vystupuje jen jako producent cizích výpovědí. Režisérův materiál zdůrazòuje pluralitu 
ducha doby, zachycuje ostrá stanoviska obou stran i specifi ckou měkkost mezi nimi, ve které se ocitla část televizních zaměstnanců. Je 
nárysem problematiky, jenž ale už obsahuje řadu pronikavých postřehů a jemných pozorování, která dokáží upozornit na závažné otázky, 
ale naše pokusy o jejich refl exi se musí držet zpátky – zatím se díváme, ještě toho musíme tolik vidět. Některé obrazy už známe, ale 
znovu je objevujeme v jejich vnitřní rozpornosti a mnohostranných aspektech. Materiál tím prolamuje budoucí spekulace fi lmu a zároveò 
jde proti spekulacím uzavřeným, proti již hotovým názorům. Znovu si tak můžeme být vědomi nejednoznačnosti a vnitřní rozpornosti 
obou stanovisek a zároveò rozpornosti konstrukcí, které z nich vycházejí. Tento impuls prostřednictvím zpětného diskursu (s událostmi, 
se sebou samým) znovu nutí, řečeno s Godardem, začít si politicky klást otázky o obrazech a zvucích a o jejich vztazích. Šlo o to už 
neříkat: toto je ten pravý obraz, ale: je to jen obraz. Godardova slova připomíná francouzský sociolog Pierre Bourdieu v úvodu svého 
textu O televizi, jenž je přepisem záznamu dvou televizních přednášek, a v kapitole Ukazujíce skrýváme pokračuje: „Chtěl bych jít k vě-
cem trochu méně viditelným – pokusím se ukázat, jak televize může paradoxně skrývat tím, že ukazuje: tím, že ukazuje něco jiného, 
než co by bylo třeba ukázat, kdyby dělala to co má, tj. informovat, nebo ještě tím, že sice ukazuje, co je třeba ukázat, ale takovým 
způsobem, že to vlastně neukazuje nebo to činí bezvýznamným, nebo že sdělení konstruuje tak, že nabývá smyslu, který vůbec neod-
povídá skutečnosti.“ – Film Radima Špačka uvede 7. ročník jihlavského festivalu dokumentárních fi lmů. 
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Hallo Satchmo
DIRECTOR, PHOTOGRAPHY: JAN ŠPÁTA. 

SOUND: JAN KINDERMANN. EDITOR: JANA JAROCHOVÁ. CZECHOSLOVAKIA 1965. 25 MIN.

Jan Špáta was born on October 25, 1932 in Náchod. He graduated from the School of Applied Graphics (still photography) and 
the Film College of the Academy of Performing Arts (FAMU) in Prague with a degree in photography. In 1957 he started to work as 
a cameraman of newsreels, reportages and documentaries in the Kratký fi lm company in Prague. He collaborated with most of the 
company’s fi lm directors. One of the most inspiring collaborations was that with Evald Schorm. He started his own work as a director 
with a feature fi lm Největší přání (The Greatest Wish) in 1964. This fi lm as well as the next one, Respice Finem, received awards at 
festivals in Czechoslovakia and abroad. From the mid 60s, he shot fi lms for foreign fi rms, mostly travelogues from all continents. In the 
forty years of his career, he worked as director of photography on hundreds of documentaries. During the thirty years of independent 
work he has shot and directed dozens of fi lms. In the 60s, Špáta taught photography at FAMU and in Ulm, Germany. In the 70s, he 
was a lecturer at the department of documentary fi lm at FAMU where he has directed a workshop since 1992. On the occasion of 
the director’s 70th birthday, the Malá Skála publishing house published a book of memories titled Okamžiky radosti (Moments of Joy). 
In fi fteen chapters, the author sums up various periods of his life. Besides his personal experience, he defi nes his own approach to 
fi lm work. The book was written as an interview that started in 1999 when Jan Špáta shot the fi lm Láska (Love) as a farewell to his 
professional career. The interviewer was Martin Štoll, a former student of Jan Špáta. The following excerpt is from the chapter “About 
faith, truth, preaching….: These were the moments of joy. These were the moments when one clearly realized the beauty of life. And 
it was not just artistic, musical or literary experiences. Love brings many such moments. If I put biological aspects aside, these were 
tense moments expressed through an expression of face that made my heart shrink. Such moments do not last more then a few 
seconds, but you can remember the expression for the rest of your life. It could have been a turning moment, a beginning or an 
end of love. At that moment you can feel the presence of the soul, nature and God. Even if the moment was sad, the beauty of it 
was recorded as jubilation over the fact that one lives and that one has a chance to live through such moment. On the occasion of 
publication of the book of Jan Špáta (a release party will take place during the festival), two of his documents will be presented. The 
screening of the extremely energetic fi lm “Hallo Satchmo” about Louise Armstrong’s visit of Prague is a rare occasion to see one of 
Jan Špáta’s fi rst fi lms.
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Hallo Satchmo 
REŽIE, KAMERA: JAN ŠPÁTA. 

ZVUK: JAN KINDERMANN. STŘIH: JANA JAROCHOVÁ. ČSR 1965. 25 MIN.

Jan Špáta se narodil 25. října 1932 v Náchodě. Absolvoval obor fotografi e na Průmyslové škole grafi cké a na FAMU vystudoval kameru. 
Od roku 1957 pracoval jako kameraman fi lmových týdeníků, reportážních a dokumentárních fi lmů v pražském Krátkém fi lmu, spolupracoval 
s většinou jeho režisérů. Jednou z nejinspirativnějších byla práce na fi lmech Evalda Schorma. Od autorského fi lmu Největší přání z roku 
1964 se datuje jeho samostatná režijní tvorba. Hned jeho první fi lm, stejně jako následující Respice fi nem, získal nejvyšší ocenění na 
domácích a zahraničních festivalech. Od poloviny šedesátých let natáčel pro zahraniční fi rmy – zejména cestopisy ze všech světadílů. 
Během čtyřiceti let se jako kameraman podílel na stovkách dokumentárních fi lmů, během třiceti let vlastní režijní práce natočil desítky 
autorských fi lmů. V šedesátých letech vyučoval kameru na FAMU a v německém Ulmu, v sedmdesátých letech přednášel na katedře 
dokumentu FAMU, kde od roku 1992 vede tvůrčí dílnu. – K režisérovým sedmdesátinám vydává nakladatelství Malá Skála knihu jeho 
vzpomínek Okamžiky radosti. V patnácti kapitolách autor rekapituluje různá období svého života, vedle osobní zkušenosti formuluje i svůj 
přístup k fi lmové práci. Kniha vznikala formou rozhovoru od roku 1999, kdy se Jan Špáta snímkem Láska, kterou opouštím rozloučil se 
svojí profesionální kariérou. Rozhovor vedl Špátův bývalý student Martin Štoll. Ukázka je z kapitoly O víře, pravdě, kazatelství…: Byly 
to okamžiky radosti. Byly to chvilky, kdy si člověk uvědomoval intenzívně krásu života. A nebyly to jen zážitky umělecké, hudební nebo 
literární. Hojně takových okamžiků přináší láska. Když odečtu živočišné aspekty, tak to byly mezní situace vyjádřené pohledem či výrazem 
tváře, při kterém se ti sevřelo srdce. Taková chvilka se dá měřit třeba jenom vteřinami a ten pohled si zapamatuješ na celý život. Byl 
to třeba okamžik zlomu, začátek nebo konec lásky. V tu chvíli si uvědomuješ přítomnost duše, Boha i přírody. Přestože to byla situace 
třeba smutná, tak krásu toho okamžiku člověk zaznamenal jako jásot nad tím, že žije a že mohl ten okamžik prožít. – V návaznosti na 
křest knihy Jana Špáty, který proběhne v rámci festivalu, uvádíme jeho dva dokumenty. Projekce dodnes mimořádně energického snímku 
Hallo Satchmo o pražské návštěvě Luise Armstronga je vzácnou příležitostí vidět jeden z jeho prvních fi lmů. 
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The Greatest Wish
DIRECTOR, PHOTOGRAPHY: JAN ŠPÁTA. BLACK AND WHITE PHOTOGRAPHY: VLADIMÍR SKALSKÝ. SOUND: MIROSLAV ŠIMČÍK. 

EDITOR: JAN PETRAS – COOPERATION: JOSEF KLÍMA. JOURNALISTS: ZBYNĚK HONYS, ROMAN LIČÍK. CZECH REPUBLIC 1990. 85 MIN.

It is the year 1989. A young guy is sitting in front of a examining committee and strains to give an answer to what it is that socialism 
gives to a young person. He’s got no clue. A parallel montage of a young and old Pavel Bobek, who then and now sings a Beatles 
song, sets a timeframe to the period covered by the documentary. First, fi fteen year old boys answer. They want to train, marry well, 
get a house, a car and have a good life. Years ago, girls of the same age, answered the question – what is their greatest wish – in 
a very similar way. Same answers were given by the miner trainees years ago and the bricklayers-to-be. Originally a medium-footage 
documentary The Greatest Wish was made in 1964. 25 years later, the director returns to the topic and a produced second Greatest 
Wish – this time in color in a long-footage version. He explores the standard, lifestyle and the way the youth thinks at the end of the 
eighties that is of the kids of the original respondents. He brought his vision of fi lm, where he uses argument based, authentic and 
objectifying approach and a fully author-subjective selection to a near perfection. The fi lm was made during 1989 and by chance, the 
last fi lming day was November 17. the new reality put the author in a trap. He had to change the original conception so that the fi lm 
did not look like an anachronism. The author selected different respondents that would in contrast to the black and white fi lm draw 
a picture of one era (1964-89) and brought a testimony of the growing social tensions in the year preceding the fall of the real socialism. 
He depicts the youth in three aspects: social, adolescent and political. Confrontation of the answers and sequences of then and now 
creates constant tension just to confi rm that the young ones are always the same. The director said to a reporter from the Filmový 
přehled (Film Digest): Ten years ago, when the fi lm was being made, I was most concerned, just as I am now, with the elementary 
issues of say the mankind, the good and the evil, some sort of a historical incapability to learn. And I have come to the conclusion that 
in these timeless issues there has always been a major similarity between the generations, since in the times of oppression, children 
with desire for love and a sharp critical thinking are born – and in those our hope lies.

SPECIAL PERFORMANCES / JAN ŠPÁTA  
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Největší  přání  
REŽIE, KAMERA: JAN ŠPÁTA. KAMERA ČERNOBÍLÉHO FILMU: VLADIMÍR SKALSKÝ. ZVUK: MIROSLAV ŠIMČÍK. STŘIH: JAN PETRAS. 

SPOLUPRÁCE: JOSEF KLÍMA. REPORTÉŘI: ZBYNĚK HONYS, ROMAN LIPČÍK. ČR 1990. 85 MIN.

Je rok 1989. Před zkušební komisí sedí mladík a trápí se s odpovědí na otázku, co dává socialismus mladému člověku. Neví. Paralelní 
montáž mladého a zestárlého Pavla Bobka, který tehdy a dnes zpívá jednu ze skladeb skupiny Beatles, ohraničuje časové údobí, jehož 
se bude týkat celý dokument. Nejdřív odpovídají mladí, sotva patnáctiletí chlapci. Chtějí se vyučit, dobře se oženit, pořídit si dům, 
auto, mít se dobře. Před lety stejně staré dívky na zábavě v Lucerně odpovídaly na otázku, jaké je jejich největší přání, velmi podobně. 
Stejně jako tehdy horničtí učni odpovídají i dnes budoucí zedníci. Původní středometrážní anketní dokument Největší přání vznikl v roce 
1964. Po pětadvaceti letech se režisér ke svému někdejšímu tématu vrátil a realizoval druhé Největší přání – tentokrát na barevný 
materiál a v dlouhometrážní verzi. Zkoumal v něm úroveò, způsob života a myšlení mládeže na samém konci osmdesátých let, vlastně 
dětí těch, které zpovídal tehdy. Svou podobu fi lmu zde dovedl téměř k dokonalosti, když metodu ankety používá jako argumentační, 
autentický a objektivizující princip, zcela podřízený autorskému výběru. Natáčení fi lmu probíhalo během roku 1989 a shodou okolností 
byl posledním natáčecím dnem 17. listopad. Ale nová realita postavila autora do patové situace. Aby fi lm nepůsobil jako anachronismus, 
musel autor pozměnit původní koncepci. V nové situaci proto vybíral do konečné verze jiné výpovědi, aby v konfrontaci s původním 
černobílým materiálem vytvořil plastický obraz jedné historické etapy (1964–89) a zároveò podal svědectví o narůstajícím společenském 
napětí v roce před pádem reálného socialismu. Ukazuje tu mládež ve třech polohách: v sociální rovině, v psychologii dospívání a v ro-
vině politické. Konfrontace výpovědí a sekvencí dříve a teï vytváří neustálé napětí, aby nakonec potvrdila, že mládež ve své podstatě 
zůstává stejná. Pro Filmový přehled režisér k svému fi lmu uvedl: „Při natáčení před lety, stejně jako nyní, mne nejvíce zajímaly základní 
otázky, řekněme, lidského rodu, principů dobra a zla, určité historické nepoučitelnosti. A došel jsem ke zjištění, že v těch zásadních, 
nadčasových záležitostech existuje, a zřejmě existovala a existovat bude, mezi jednotlivými generacemi značná podobnost, že v období 
útlaku se rodí zákonitě děti s potřebou lásky a s pronikavým kritickým myšlením – a v tom je naše naděje.“

ZVLÁŠTNÍ UVEDENÍ / JAN ŠPÁTA  
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Ici  et aui l lores
DIRECTOR: JEAN-LUC GODARD, JEAN-PIERRE GORIN. 

FRANCE 1975. 60 MIN.

During the years 1968 and 1973 Jean-Luc Godard was devoted to a course of three-year plan of the revolution fi lm industry. The fi rst 
year we collect pictures and sounds... the second year we criticize them all, break them down, and reduce their amount, substitute 
them and put them all together again. The following third year we create two or three models of revival fi lm. The nine fi lms that 
Godard fi nished in this era working by himself or cooperating with Jean-Pierre Gorin were based on matrix of antitheses political, es-
thetic personal and public. The spirit of paradox, which had motivated Godard´s earlier fi lms, was expressed with rather political than 
philosophical language, however the antitheses are still the same. We can fi nd there energy, ingenuity and honesty of Godard´s art. He 
wanted to make new, active and collective fi lms but the evidence of Group Dzigy Verov period shows how diffi cult it was. There is no 
doubt that Godard´s fi lms belong to a wide column Politics however he paid more and more attention to esthetic questions. He knew 
fi lm and didn´t know politics. He couldn’t attend politic structural character because he couldn’t compare it to fi lm structural character. 
That’s why his political opinions were expressed through a fi lm and his fi lms were talking with the language of politics despite of the 
fact that a particular political problems were seldom hold there. He often quoted Lenin’s Ethic will be esthetic of future, but he read 
the sentence backward. So that we don’t have politic fi lms but fi lm politic. A fi lms should be not only political but factual as well. 
They should pay attention to analyze of a real situation. In contrary of that materials for fi lms in the Vertovov period were factual only 
in case that they dealt with a fi lm. He made fi lms in the USA, Czechoslovakia, England, Italy and Palestine, which were rather focused 
on political problems of these countries, but he made just two fi lms dealing with problems of French politic. Thanks to the character 
a majority of Vertovov fi lm were focused on a very narrow spectator circulation – the ones who didn’t want to know more about 
politics, weren’t interested it politic fi lms, but about the way how to fi lm politic fi lms the political way. Finally, Godard wanted to cut 
himself off the status author – a star by getting involved in a team- fi lmmaking. That was the way to turn into a revolution intellectual 
and continue being an intellectual. However vertovov team was never large enough to be called a group. There were never more than 
two people – Godard and Gorin – a few fi lms that were signed as work of Dzigy Vertov Group had been actually made by Godard 
exclusively. Godard and Jean-Pierre Gorin were introduced in 1965, when Gorin was connected with extreme left-wing group. At the 
beginning of 1968 Gorin was working in a factory (after being dismissed from the position of literary critic of Le Mond) when Godard 
searched him because of his fi lm project. These pictures belong to the Group Dzigy Vertov fi lms. – One plus one (1966), British Sounds 
(1969) Truth (1969),  Luttes an Italie (Battles in Italy, 1969), II vento dell´Est (Wind from East), Until the Victory. Filmography continues 
Vladimir et Rosa (Vladimir and Rosa, 1971) Tout va bien (Everything in order, 1972), Letter to Jane (1972). In 1973 the group spited up. 
The fi lm Until the Victory was made in Palestine in February 1970. There obviously happened some kind of a signifi cant  rift between 
militants of Al Fatah and fi lmmakers from the Group. That was one of the reasons why  Godard and Gordon had trouble to put the 
fi lm together. They worked on the fi lm for fi ve years with breaks and the fi lm was fi nished in 1975. In 1974 Gorin suggested that if the 
fi lm would ever be fi nished it should be a fi lm about how to fi lm history rather than a fi lm about Palestinian situation. 

SPECIAL PERFORMANCES / JEAN–LUC GODARD  
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Ici  et aui l lores /  Až do vítězství
REŽIE: JEAN-LUC GODARD, JEAN-PIERRE GORIN. 

FRANCIE 1975. 60 MIN.

V letech 1968 až 1973 se Jean-Luc Godard věnoval postupům tříletého plánu na revoluční kinematografi i: „První rok shromažïujeme obrazy 
a zvuky… druhý rok to všechno kritizujeme, rozkládáme je, snižujeme jejich počet, nahrazujeme je a znovu je skládáme. A potom třetí 
rok vytvoříme dva nebo tři modely znovuzrozeného fi lmu.“ Devět fi lmů, které Godard v těchto letech dokončil - a už pracoval sám, nebo 
ve spolupráci s Jeanem-Pierrem Gorinem - vznikly na základě matrice protikladů, jak politických a estetických, tak osobních a veřejných. 
Duch paradoxu, motivující řadu Godardových dřívějších fi lmů, byl teï vyjádřený spíše politickým než fi losofi ckým jazykem, ale stále to jsou 
tytéž protiklady, v nichž nalézáme energii, důvtip a pocitovost Godardova umění. Chtěl tvořit fi lmy nové, konkrétní, aktivní a kolektivní, 
ale evidence z období Skupiny Dzigy Vertova ukazuje, jak to bylo obtížné. Godardovy fi lmy tohoto období se nepochybně řadí do široké 
rubriky Politika, ale přesto se stále více zabývají estetickými otázkami. Znal fi lm, neznal politiku. Nemohl se zabývat strukturální povahou 
politiky, protože ji nemohl porovnat se strukturální povahou fi lmu, a tak jeho politické názory byly vyjádřené fi lmově a jeho fi lmy mluvily 
jazykem politiky, přestože zřídkakdy uchopily konkrétní politické problémy. Často citoval Leninovo Etika bude estetikou budoucnosti, ale 
četl tu větu pozpátku. Takže tu nemáme fi lmy o politice, ale politiku fi lmu. Filmy by měly být nejenom politické, ale taky konkrétní. Měly 
by se zabývat analýzou konkrétních situací. Ale materiály fi lmů vertovovského období byly konkrétní jenom když se zabývaly fi lmem. 
Natočil fi lmy v USA, Československu, Anglii, Itálii a Palestině, které se spíše odtažitě zabývaly politickými problémy v těchto zemích, 
ale natočil jenom dva fi lmy, které se přímo zabývaly francouzskou politikou. Díky své povaze musela být většina vertovovských fi lmů 
zaměřena na velmi malý okruh diváků – na ty, kteří se chtěli dozvědět více ne o politice, ne o politických fi lmech, ale o tom, jak točit 
politické fi lmy politicky. Konečně, kolektivním natáčením fi lmů se chtěl Godard odříznout od minulosti a svého statutu autora – hvězdy. 
To by byl způsob, jak se stát revolučním intelektuálem, aniž by snad přestal být intelektuálem. Ale vertovovský kolektiv byl sotva kdy 
dost veliký, aby se dal nazvat skupinkou. Nikdy neobsahoval více než dva lidi – Godarda a Gorina – a několik fi lmů, které jsou pode-
psané Skupinou Dzigy Vertova, byly nicméně zcela Godardovým dílem. Godard se s Jeanem-Pierrem Gorinem seznámil už v roce 1965, 
kdy byl Gorin napojen na extrémně levicovou politickou skupinu. Počátkem roku 1968 Gorin pracoval v továrně (poté co byl vyhozen 
z místa literárního kritika Le Mondu), kde ho Godard vyhledal kvůli svému fi lmovému projektu. K fi lmům jejich Skupiny Dzigy Vertova pak 
patří One Plus One (Jedna plus jedna, 1969), British Sounds (Britské zvuky, 1969), Pravda (1969), Luttes en Italie (Boje v Itálii, 1969), 
Il vento dell´Est (Vítr z východu), Až do vítězství. Dále fi lmografi e pokračuje snímky Vladimir et Rosa (Vladimír a Rosa, 1971), Tout va 
bien (Všechno je v pořádku, 1972), Letter to Jane (Dopis Janě, 1972). V roce 1973 se Skupina rozešla. Film Až do vítězství byl natočen 
v Palestině v únoru 1970. Mezi militanty z Al Fatahu a fi lmaři ze Skupiny tam zjevně došlo ke značné roztržce, což byl jeden z důvodů, 
proč měli Godard a Gorin později takové problémy dát fi lm dohromady. Na natočeném materiálu pracovali přerušovaně v období pěti 
let - fi lm byl dokončen až v roce 1975. V roce 1974 Gorin naznačil, že pokud bude fi lm kdy dokončen, měl by být spíše fi lmem o tom, 
jak natáčet dějiny, než fi lmem o palestinské situaci. (podtrženo v knize: James Monaco, Nová vlna, AMU, Praha 2001)
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F.  T.  FRIDRIKSSON

1954 / Born in the harsh northern part of the island as the fi rstborn son of a local farmer. He has been making fi lms since he was 
fourteen. / He founded the fi rst fi lm magazine on Iceland. He was the chief editor and reviewer in one, writing only about the fi lms he 
enjoyed. / White whales / Two unemployed fi shermen, outsiders of the island… / Children of nature / An old man fl eeing from a seniors’ 
home to the harsh countryside, where he grew up in the silence of traditions. / The fi lm, without calculated thrill, slows down time by 
its free fl ow. / It tells a story without tension, a story lived by people. It is a simple story, even though there are weird things going 
on. / Film days / Growing up in the early 60s, when going to the movies on Iceland was almost a family ritual, the movie theatre was 
a place of solemn encounters with the world. / Radio and the fi rst TV sets, Coca–Cola, pictures of fi lm stars, American military pre-
sence and stories from mythology of Iceland. / He never talks much and the time in fi lm partially follows the real time. That is why it 
seems monotonous. / A strange unemotional objectivity. He never expresses his judgment, never reveals his or his characters’ feelings. 
/ Fever / Getting drunk with an alcohol called black death and tasting boiled sheep heads on the occasion. / Sounds of nature inclu-
ding repertory of the Hekla volcano, crackling of sulphur, geysers, the roaring of glaciers and rumbling when earth shakes. / The Earth 
is a daughter of night, the Earth is a day of the wind palace, the sea is a home of sand, seaweed and cliffs, the sea is the guest of 
gods, the sky is the mainland of weather, Sun, Moon and celestial bodies. / Inclination toward fatalism, believing in ghosts and super-
natural creatures. Ghost routinely act there and people talk about them with a calm expression on their faces. / By combining genres 
and using the supernatural as an element of reality he demonstrates completely different approach to fi lm narration. An Icelanders do 
not wonder about things, they either accept them or think the rest out. / Devil’s Island / Reykjavik of the 50s when people craved for 
US dollars, rock’n’roll, Elvis and American slang. / Colonies, makeshift houses abandoned by the US Army. / An exact reconstruction 
of the atmosphere of the period when the naked reality of surviving on the fringe of Iceland’s society meets smash hits, fashion and 
language as signs of affi liation with the American colorful lifestyle. /

FILMOGRAPHY: Nomina sunt odiosa (1975), Brennunjálssage (1980), Eldsmidurinn (1981), Rokk í Reykjavík (1982), Kurekar Nordursins 
(1984), Hringurinn (1985), Skytturnar (1987), Sky Without Limits (1989), Pretty Angels (1990), Börn náttúrunnar (1991), Biodagar (1994), 
Á köldum klaka (1994), Djöúfl aeyjan (1996), Englar alheimsins (2000), On Top Down Under (2000), Falcons (2002).

TRANSLUCENT BEINGS / F. T. FRIDRIKSSON
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F. T.  FRIDRIKSSON

* 1954 / Narodil se na nehostinném severu ostrova jako prvorozený ze tří synů místního farmáře. Filmy natáčí od svých čtrnácti let. 
/ Založil první islandský fi lmový časopis. Byl jeho šéfredaktorem a fi lmovým kritikem, ale psal jen o fi lmech, které se mu líbily. / Bílé 
velryby / Dva nezaměstnaní velrybáři, outsideři ostrova. / Děti přírody / Starý pár uniká z domova důchodců, aby se vrátil na drsný 
venkov, kde vyrůstal v tichu tradic. / Film bez vypočítavého napětí svým volným plynutím zpomaluje čas. / Vypráví bez napětí příběh, 
který lidé žijí. Je to obyčejný příběh, i když se v něm dějí podivnosti. / Filmové dny / Dospívání na počátku šedesátých let, kdy chození 
do kina bylo pro Islanïany bezmála rodinným rituálem, kino bylo místem slavnostního setkávání se se světem. / Rádio a první televize, 
coca–cola, fotky fi lmových hvězd, americká vojenská přítomnost a příběhy z islandské mytologie. / Nikdy se toho příliš nenamluví a fi l-
mový čas částečně kopíruje ten reálný. Proto to zdání monotónnosti. / Zvláštní chladná objektivita. Nikdy nevyjádří svůj soud a pocity, 
ani postav. / Zimnice / Opít se alkoholem zvaným černá smrt a při té příležitosti ochutnat vařené ovčí hlavy. / Zvuky přírody včetně 
repertoáru sopky Hekly, praskání síry, gejzíry, rachot ledovců a dunění, když se hýbe země. / Země je dcerou noci, země je dnem 
paláce větrů, moře je obydlím písku, chaluh a útesů, moře je hostem bohů, nebe je pevnina počasí, slunce, měsíce a nebeských těles. 
/ Sklon k fatalismu, víra v duchy a nadpřirozené bytosti. Duchové tu běžně účinkují a lidé o nich hovoří s klidným výrazem ve tváři. / 
Prostupováním žánrů a používáním nadpřirozena jako prvku reality demonstruje naprosto odlišný přístup k fi lmovému vyprávění. Islanïan 
se totiž nepozastavuje, Islanïan to přijme za své nebo si sám podle svého domyslí. / Ïáblův ostrov / Reykjavík padesátých let, kdy lidé 
horují pro dolary, rokenrol, Elvise a americký slang. / Kolonie, provizorní baráky po americké armádě. / Přesná rekonstrukce dobové 
atmosféry, v níž se syrová realita přežívání na okraji islandské společnosti střetává s hudebními šlágry, oblékáním a mluvením jako znaky 
příslušnosti k americkému barevnému způsobu života. /

FILMOGRAFIE: Nomina sunt odiosa (1975), Brennunjálssage (1980), Eldsmidurinn (1981), Rokk í Reykjavík (1982), Kurekar Nordursins 
(1984), Hringurinn (1985), Skytturnar (1987), Sky Without Limits (1989), Pretty Angels (1990), Börn náttúrunnar (1991), Biodagar (1994), 
Á köldum klaka (1994), Djöúfl aeyjan (1996), Englar alheimsins (2000), On Top Down Under (2000), Falcons (2002).
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Rock in Reykjavík
DIRECTOR: FRIDRIK THOR FRIDRIKSSON. 

PHOTOGRAPHY: ARI KRISTINSSON. EDITOR: RICHARD CROWE, S. S. JONSSON. ISLAND 1982. 83 MIN.

Fridriksson’s iconic montage of performances of rock bands from Island is a view of the island (read Island) music scene in its di-
versity and peculiarity at the beginning of the 80s. The stages of Reykjavik with all the attributes of suburban venues (exceptionally, 
performances take place in the streets), hosted in 1981-1982 ten bands. Each of these bands plays one song in the fi lm, some band 
members are interviewed in the backstage, the authenticity is magnifi ed by the odd snapshot into the audience – the youth of the 
Island’s capital. To a Central European spectator, the view of local rockers singing mainly in their mother tongue has an infi nite charm: 
unable to understand any of the lyrics, all that we are left with is listening to the music and watch how the rock lab of the hundreds 
thousands strong nation refl ects the then current music trends. And, 20 years after, compare and consider what impression must have 
made gigs of similar Czech musicians on foreign spectators. From a direct comparison of the relatively broad Island’s music scene 
and the controlled Czech scene, it is obvious that the Islanders had since long copied, thanks to the Western military presence, music 
trends from the big island (Great Britain, that is), mainly the punk revolt. And thus we can watch young and round Islanders, smashing 
their guitars in a performance, conventional rockers with ties, an extravagant female band as well as the fi ring pins of the on-setting 
heavy metal wave. The fi lm is not particularly structured, the unifying feature are the gigs of the bands and authenticity is the key. The 
director tries to describe the club atmosphere. The streets of the ice city are somewhere far away and in a packed club, a band per-
forms, featuring a young and totally unknown Bjork. The fi lm Rock in Reykjavik records performances of the following bands: Vonbrigdi, 
Fridryk, Egó, Barafl okkurinn, Purrkur, Pillnikk, Q4U, Bodies, Grýlurnar, Sjálfsfróun, Start, Tapp Tíkarrass, Thursafl okkurinn, Spilafífl , Theyr, 
Bruni BB, Jonee Jonee, Fraebbblarnir, Mogo Homo. 

TRANSLUCENT BEINGS / F. T. FRIDRIKSSON
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Rock í  Reykjavík /  Rock v Reykjavíku
REŽIE: FRIDRIK THOR FRIDRIKSSON. 

KAMERA: ARI KRISTINSSON. STŘIH: RICHARD CROWE, S. S. JONSSON. ISLAND 1982. 83 MIN.

Fridrikssonův kultovní sestřih záznamů vystoupení islandských rockových kapel je pohledem na ostrovní (myslíme zde Island) hudební 
scénu v její rozmanitosti a bizarnosti na samém začátku osmdesátých let. Reykjavická pódia, které nesou všechny atributy periferních 
klubů (výjimečně se produkce odehrává přímo na ulici), hostila v letech 1981-1982 desítku bandů. Každá ze skupin odehraje ve fi lmu 
jednu písničku, některé členy kapel pak štáb zpovídá v šatně, autenticitu přímého záznamu dotvářejí občasné problesky do publika, 
které tvoří mládež islandského hlavního města. Pro středoevropana má pohled na tamní rockery, zpívající povětšinou v rodném jazyce, 
neskonalý půvab: vyvázaní z možnosti jakkoli rozumět obsahu textů, nezbývá nám než naslouchat hudbě, sledovat, jak se v rockové 
laboratoři národa čítajícího několik set tisíc lidí zrcadlí tehdejší hudební trendy. A po dvaceti letech srovnávat a přemýšlet o tom, jak 
asi musela pro zahraničního diváka působit vystoupení podobně naladěných českých muzikantů. Z přímého srovnání tehdejší usměrněné 
české a v přepočtu na obyvatele široké islandské scény, která se už od padesátých let nesla díky přítomnosti vojenských základen na 
západní vlně, je zřejmé, jak ostrované vždy poměrně brzy kopírovali hudební výboje z velkého ostrova (myslíme Velkou Británii), zejména 
punkovou revoltu. A tak můžeme pozorovat mladé baculaté Islanïany, jak při vystoupení rozbíjejí elektrickou kytaru, konvenční rockery 
v kravatách, extravagantní ženskou kapelu i úderníky nastupující metalové tvrdosti. Film není nijak výrazně strukturován, jednoduchou 
linku tvoří vystoupení jednotlivých kapel, důraz je kladen na maximální autenticitu. Režisér je veden snahou přiblížit klubovou náladu. 
Kulisa hudby, uzavřeného prostoru, divokých muzikantů a dovádějícího publika předává stejnou mysteriózní náladu po celém světě. 
Ulice ledového města jsou někde daleko a v plném klubu právě vystupuje kapela s tehdy ještě neznámou mladičkou Björk. Snímek 
Rock v Reykjavíku zachycuje vystoupení těchto kapel: Vonbrigdi, Fridryk, Egó, Barafl okkurinn, Purrkur, Pillnikk, Q4U, Bodies, Grýlurnar, 
Sjálfsfróun, Start, Tapp Tíkarrass, Thursafl okkurinn, Spilafífl , Theyr, Bruni BB, Jonee Jonee, Fraebbblarnir, Mogo Homo. 
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Kúrekar nordursins /  Icelandic Cowboys
DIRECTOR: FRIDRIK THOR FRIDRIKSSON. 

PHOTOGRAPHY: EINAR ARNBJORNSSON, GUNNLAUGUR THOR PÁLSSON. SOUND, EDITOR: SIGURDUR SNAEBERG JÓNSSON. ICELAND 1984. 82 

MIN.

In the cold summer of 1984 the local country king Hallbjorn Hjartarson organized the fi rst purely Icelandic cowboy festival. Imitating the 
signs of the genuine American culture of the Wild West he had a western town built on the meadows near Skagastrond, a traditional 
village on the north of the island having some seven hundreds of inhabitants. For a couple of days all important country singers came 
to the town with hundreds of their admirers. The document records the origin of the spirit of the place. On the empty meadow above 
the church, tents begin to grow up, a stage is being hammered, the space starts to fi ll with people who are ravished by the atmosphere 
of the Wild West going from the typical clothes to cowboy amusements (rodeo, cow hunters, wild horses, target shooting), which are 
there to attract their attention between individual concerts. Besides, the document introduces individual singers and groups, everyone 
introduces themselves in a style which is the closest to them. The fi lm is cadenced by their performances, the most often the festival 
organizer appears on the stage and  spectators applaud to this king who is recorded in the document also without this stylisation, on 
the civil level of his personal life. As well as the previous fi lm which recorded various positions of the Icelandic rock at the beginning 
of the 1980s, this one offers an interesting view of the transfer of cultural signs – it is clearer for the country style because we know 
a part of the songs with Icelandic texts in interpretation of Czech singers. Listening to the sound of popular songs you may observe 
the creation of identical subcultures which mutually (despite the time distance and the language) harmonize: in principal, there is no 
difference between the Icelandic event of 1984 and between meetings that were and still are organized in our country. Both are fi lled 
with the fundamental signs, they vibrate with a unifi ed communication code and both the meetings provide for proximity and understan-
ding, it is a typical but identical amusement. However, Fridriksson neither interprets nor parodies the American pattern, or rather what 
we understand as the American code, his document wants to be a mere recording of the place and atmosphere of the moment. For 
the Czech spectator, his document remains after all those years a mere exotic view of the world of trashy scenes, identical melodies, 
it is a mere reminder of a certain model of amusement. With our own cultural experience we may then read the amusement in the 
style of country (it’s not just music but everything related to it), these sub-cultural variants of the country style as something singular, 
imitating and (paradoxically) authentic. 
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Kúrekar nordursins /  Islandští  kovbojové
REŽIE: FRIDRIK THOR FRIDRIKSSON. 

KAMERA: EINAR ARNBJORNSSON, GUNNLAUGUR THOR PÁLSSON. ZVUK, STŘIH: SIGURDUR SNAEBERG JÓNSSON.  ISLAND 1984. 82 MIN.

Ve studeném létě roku 1984 uspořádal král místní country Hallbjorn Hjartarson první ryze islandský kovbojský festival. Ve významové 
imitaci znaků ryzí americké kultury Divokého západu nechal postavit na loukách u Skagastrondu, tradiční vesnice na severu ostrova 
s asi sedmi set obyvateli, westernové městečko, do kterého se na pár dní sjeli všichni významní zpěváci country se stovkami svých 
obdivovatelů. Dokument zachycuje vznik ducha prostoru. Na prázdné louce nad kostelíkem začínají rychle růst stany, stlouká se pó-
dium, prostor se začíná plnit lidmi, kteří podléhají atmosféře Divokého západu - od oblečení až po kovbojské zábavy (rodeo, honáci, 
divocí koně, střelba na cíl), jimiž si lze krátit čas mezi jednotlivými vystoupeními. Dokument vedle toho představuje jednotlivé zpěváky 
a skupiny: každý se představuje ve stylizaci, která je mu nejbližší. Film pak rytmizují jejich vystoupení. Nejčastěji se na pódiu objevuje 
organizátor akce a diváky vytleskávaný král, kterého dokument zachycuje i mimo stylizaci, v civilní rovině jeho osobního života. Stejně 
jako u předcházejícího fi lmu, který zaznamenal různé polohy islandského rocku na začátku osmdesátých let, je zajímavé pozorovat, jakým 
způsobem se přenášejí kulturní znaky - u country je to o to čitelnější, že část islandsky otextovaných písní známe v interpretaci českých 
zpěváků. Za zvuku známých písní tedy můžeme sledovat to, jak vznikají identické subkultury, které spolu vzájemně (přes vzdálenost let, 
navzdory jazyku) souzní. V podstatě není žádný rozdíl mezi islandskou akcí ze čtyřiaosmdesátého roku a mezi sešlostmi, které se pořá-
daly a pořádají u nás: obě jsou naplněny základními znaky, rezonují jednotícím komunikačním kódem - a obě na jejich základě umožòují 
blízkost a srozumění, svéráznou stejnou zábavu. Ale Fridriksson americký vzorec, respektive to, čemu jako americkému kódu rozumíme, 
nijak neinterpretuje ani neparoduje - jeho dokument chce být pouhým zachycením místa a atmosféry chvíle. Pro českého diváka jeho 
dokument tak zůstává po letech pouhým exotickým průhledem do světa kýčovitých kulis, stejných melodií, je prostým připomenutím 
určitého modelu zábavy. S vlastní kulturní zkušeností pak můžeme číst country zábavu (není to jen o hudbě, ale o všem, co se k ní 
váže), tyto subkulturní variace country stylu, jako něco singulárního, imitujícího, a přesto (paradoxně) autentického. 
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Hringurinn / Ring Road
DIRECTOR, PHOTOGRAPHY: FRIDRIK THOR FRIDRIKSSON. 

ICELAND 1985. 80 MIN.

Fridriksson’s picture is a minimalist record of a drive on a road encircling the whole island. The fi lm is nothing more than a one-day 
drive around Iceland with a camera on; the drive is then speeded up and compressed into eighty minutes. The director’s hypnotic trip 
accompanied by a special kind of spherical music begins in Reykjavik in the morning and comes back to the lighted capital at night. 
That is the climax of the basic suspense – the tension between the road and the circle. The road as a means of going forward, inten-
sive rolling symbol of the human search with a direct vision of the target, and the circle, which is defi ned as a less fi nished formation 
which, apart from representing the closed, represents in its stability also the spiritual and realistic space we are in. According to Georges 
Poulet, the circle is the basis of all religions, it is a structural principal uniting the people’s thinking. In his Circle Metamorphoses, by 
which he means the metamorphoses of meanings, he deals with the changing way in which the human spirit encompasses the relation 
between the inside and the outside, the centre and the girth, the consciousness and the space-time. But Fridriksson’s fi lm is not about 
the double movement characterising the thinking, the movement from the centre to the girth and from the girth to the centre. Neither 
does it simply circulate around the centre which could represent all the sequences of meaning belonging to the Iceland history and 
mythology. It evokes the sense of a moving centre, suggesting that the target, which the centre could represent (the target being also 
the feeling of fi nding the centre), is embodied in an every moment of the journey, that the circular motion, the continuity of imagination, 
is not inconclusive, but that the sense of the identity of the centre and the girth melts in the very motion, in the inner depth of the 
journey. But this is just decoding the eighty minutes of an uninterrupted drive through the landscape, we can reconstruct the feeling we 
get from the widening and narrowing road, from passing by the meadows and the mountains, from the shadows of quickly appearing 
houses and even more quickly disappearing villages. We can analyse the road-trip experience with all the passing cars, those colour-
ful beads of a machine motion. A peopleless journey, a journey in the music, carrying us around the empty, white and green Iceland.
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Hringurinn / Okružní si lnice
REŽIE, KAMERA: FRIDRIK THOR FRIDRIKSSON. 

ISLAND 1985. 80 MIN.

Fridrikssonův snímek je minimalistickým záznamem jízdy po silnici, která v kruhu obepíná celý ostrov. Ten fi lm není nic jiného než jeden 
den cesty autem okolo celého Islandu se zapnutou kamerou, jízda je poté zrychlena a smáčknuta do několika desítek minut. Režisérův 
hypnotický trip, na kterém se podílí i zvolená sférická hudba, začíná ráno v Reykjavíku a do rozsvíceného hlavního města se v noci 
opět vrací. Tím se dovršuje jeho základní napětí – a to mezi cestou a kruhem. Cestou jako výrazem směřování dopředu, intenzivním 
valivým symbolem pohybu lidského hledání s přímou vidinou cíle, a kruhem, defi novaným jako neukončenější útvar, který vedle toho, 
že zastupuje uzavřenost, znázoròuje ve své stabilitě duchovní a reálné místo, v němž se nalézáme. Podle Georgese Pouleta leží kruh 
v základu všech náboženství, je strukturním principem společným lidskému myšlení vůbec. Ve svých Metamorfózách kruhu, jimiž jsou 
míněny proměny smyslu, nazírá proměòující se způsob, kterým lidský duch postihuje vztah vnitřku a vnějšku, středu a obvodu, vědomí 
a časoprostoru. Ve Fridrikssonově fi lmu ovšem nejde o dvojí pohyb charakterizující myšlení, tedy ze středu k obvodu a z obvodu ke 
středu, ani se prostě neotáčí kolem středu, kterým by mohly být všechny významové fi liace vážící se k islandské historii a mytologii, 
ale vyvolává především vědomí pohyblivého středu - tedy že cíl, jímž by střed (cílem je i pocit nalezení středu) mohl být, se nachází 
v každém okamžiku cesty, že pohyb v kruhu, kontinuita imaginace, neznamená nakonec bloudění a bezvýchodnost kroužení, ale že 
identita středu a obvodu významově splývá v samotném pohybu, ve vnitřní hloubce cesty. Ale to si jen modelově dešifrujeme osmde-
sát minut nepřerušované jízdy krajinou, geometricky rekonstruujeme sám pocit ze zužující se a rozšiřující se silnice, z míjení luk a hor, 
ze stínů rychle se objevujících domů a ještě rychleji se ztrácejících vesnic. Rozkládáme si jednolitý prožitek jízdy po silnici se všemi 
potkanými auty, těmi barevnými korálky strojového pohybu, z cesty bez lidí, z cesty v hudbě, která nás nese kolem prázdného, bílého 
a zeleného Islandu. 
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Jonas Mekas se narodil do rolnické rodiny v litevské vesnici Semeniskiai - na svět přišel v neděli 24. prosince těsně před svítáním. 
Psal se rok 1922. Jonas byl čtvrtým dítětem v rodině, o tři roky později se pak narodil jeho bratr Adolfas. Do školy šel poprvé v de-
seti a až do osmnácti vždycky přes léto pásl dobytek nebo pracoval na poli. Ve čtrnácti viděl poprvé fi lm - Disneyho Mickey Mouse. 
V roce 1940 okupoval Litvu Sovětský svaz, o dva roky později přišli Němci. Mekas pracoval v ilegálních novinách a v roce 1944 se 
rozhodl spolu s bratrem Adolfasem ujet před postupující frontou. S falešnými doklady opustili svoji vlast, do které se krátce a za kom-
plikovaných okolností mohli vrátit až o sedmadvacet let později. Měli namířeno do Vídně, ale vagón, ve kterém s bratrem seděli, byl 
připojen k vlaku, který směřoval do tábora nucených prací u Hamburku. Po osmi měsících z německého pracovního tábora prchají a až 
do konce války se skrývají na farmě. Po válce odjeli do Wiesbadenu a začali studovat fi losofi i na univerzitě v Mohuči. Přežívají v uprch-
lickém táboře. Cesta válečnou Evropou a pobyt v táborech tzv. lidí bez domova v britské a americké zóně se otiskly do Mekasových 
deníků, které vyšly knižně v roce 1991 pod titulem I Had Nowhere to Go. Vzpomínky zůstávají inspirací i pro jeho poezii. 29. října 1949 
připluli bratři Adolfas a Jonas Mekasovi do New Yorku. Původně to měla být jen zastávka před další cestou do Chicaga, kde se v tam-
ní litevské komunitě chtěli uchytit jako pekaři. Ale rozhodli se, že zůstanou v New Yorku. „Byla by to největší pitomost odjet do Chi-
caga, když už jsme tam byli, bylo tam všechno,“ vzpomíná na rozhodnutí Jonas, který si během dalších let vyzkoušel nesčetně zaměst-
nání. Pracoval v továrně na umělé hmoty, pak jako žehlič, umýval lodě. S bratrem si našli malý byt v Brooklynu. Jonas si koupil 16mm 
kameru Bolex a začal fi lmovat litevskou přistěhovaleckou komunitu. Jonasův život je od té doby už navždy radikálně poznamenán fi lmem. 
Veškerý svůj čas zasvěcuje fi lmování, ale píše i básně, vede si dál svůj intimní deník, žene ho touha zachytit ztracený, resp. ztrácející 
se čas, chce z obrazů současnosti vylovit i pocity přešlých let. Jako muž s kamerou nechce soudit a transformovat, chce jenom po-
zorovat, být přítomen. Dokumentuje život lidí bez domova, hlavně Litevců, aniž by měl - jak sám tvrdí - nějaký záměr. Natáčí newyor-
ské přistěhovalecké komunity v Chicagu, Torontu, Philadelphii, Bostonu. Pracuje v brooklynských továrnách a všechny peníze utrácí za 
fi lmový materiál. Později vzpomíná, že na černobílou Ameriku raných padesátých let hleděl očima rolníka, který ví, jaké to je obdělávat 
půdu, člověka, ve kterém se spojuje trpělivost s tvrdostí. I proto z nevlídnosti exilu, z agresivity a násilí ulic chce vylupovat to dobré, 
krátká štěstí, okamžiky laskavosti. Jeho záznamy (život ve fi lmu, fi lm v životě) si uchovávají věčný pohled přistěhovalce, oči někoho, 
kdo je svým osudem tlačen k tomu, aby viděl jinak. Jeho invenci usměròuje přátelství s Amosem Vogelem, stvořitelem kina Cinema 16, 
které ovlivòovalo generace fi lmařů a umožnilo první vystoupení amerického nezávislého fi lmu. Mekas, který podle svého prohlášení byl 
na všech promítáních, která se v Cinema 16 odehrála, byl tímto kinem a lidmi, kteří se kolem něj pohybovali, hluboce zasažen. V roce 
1953 se bratři přestěhovali na Manhattan, na což Jonas vzpomíná jako na klíčový okamžik, protože prý jedině na Manhattanu se dělo 
všechno podstatné. Už se živí jenom fi lmem, pořádá různé fi lmové projekce a akce spojené s fi lmem, od začátku padesátých let také 
publikuje. V lednu 1955 se objevilo první číslo revue Film Culture, dodnes nejvýznamnějšího časopisu pro nezávislý a experimentální 
fi lm. Připomeòme, že jeho vztah k americké fi lmové avantgardě byl v té době ještě komplikovaný. Svůj počáteční negativní vztah k dru-
hé vlně fi lmové avantgardy (Derenová a další, podle Mekase jsou jejich fi lmy stále jenom scénáře) ale Mekas brzy koriguje. Již v roce 
1957, tedy dva roky po založení časopisu, věnuje polovinu stránek experimentální scéně a předpovídá krizi Hollywoodu. O tři roky 
později začalo Mekasovo angažmá ve známé intelektuální revue The Village Voice z newyorské bohémské čtvrti Greenwich Village, kam 
takřka dvacet let pravidelně týden co týden psal fi lmové sloupky. I tím se upevòuje jeho vztah k nezávislému fi lmu. V lednu 1962 
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vzniklo za jeho účasti družstvo Film-Makers´Cooperative, dodnes živý organismus, který je jakýmsi vyvrcholením snah o organizaci 
a distribuci nezávislé a experimentální tvorby. V návaznosti na ni vytvořil Mekas fi lmovou skupinu (New American Cinema Group), kterou 
tvořili fi lmaři, herci, distributoři a producenti. Ze sdružení pak vyšla tzv. newyorská fi lmová škola. Oproti ofi ciálnímu fi lmu postavili fi lm 
jako „osobní výraz“. Jednotný program ale v podstatě nemají. Tvůrcům je společný negativní postoj k Hollywoodu a establishmentu 
vůbec. Nejde tedy jen o defi nování určitých estetických kánonů, ale zejména o negaci současného stavu společnosti. Estetika je až 
druhotná, prvotní je podle Mekase etika hnutí. „Nechceme falešné, vysoce naleštěné hladké fi lmy, chceme, aby byly drsné, neuhlazené, 
ale živé, nechceme žádné růžové fi lmy, chceme, aby byly jako krev,“ píše se v prvním manifestu skupiny. Podle Mekase lze plně za-
chytit neustále se proměòující skutečnost právě jen prostřednictvím umění – a fi lmu zvláš . Režisérovu víru v nové vyjadřuje jeho po-
věstný výrok: „Starý fi lm je špatný, i když je dobrý, nový fi lm je dobrý, i když je špatný.“ Mekasův organizační elán vždy byl a stále je 
přímo bezedný, a zároveò neúřední, inspirující, podřízený tvůrčím potřebám umělců. V roce 1959 dal podnět k vyhlašování výročních 
antioscarových cen, tzv. Independent Film Award za nejvýznamnější nekonformistická fi lmová díla. V roce 1969 pak začal spolu s P. 
Adamsem Sitneyem a Jeromem Hillem připravovat projekt Anthology Film Archives, výběrovou fi lmotéku nezávislých a experimentálních 
fi lmů, která se ovšem otevírá i výrazným dílům fi lmařů, kteří do této sféry nebývají tak často zahrnováni. Spolu se Sitneym a Peterem 
Kubelkou vytvořil seznam The Essential Cinama - jakýsi podklad toho, co podle jeho autorů tvoří esenci fi lmu. Přestože Mekas nedělá 
politiku, jeho způsob myšlení je politický. V opozici (která je soužitím) nabízí uměleckou alternativu a podílí se na strukturách, které jí 
dovolují existovat. Kromě toho, že sám tvoří, vytváří také rám pro to, aby se i ostatní, nezávisle na měkkých institucích středu, mohli 
seznamovat s fi lmy, aby mohli fi lmy natáčet v otevřeném, ale přesto organizovaném kontextu. Jde o to, aby vznikaly úplně nové fi lmy 
- jen takové, podobně jako úplně nová hudba či malířství, si zaslouží být spatřeny. Všechno ostatní je jen obvyklé epigonství, neužiteč-
né a zbavené veškerých hodnot. Už ve svém tiskovém prohlášení z roku 1963 napsal: „Pouze úplně nový fi lm je osvobozen od všech 
racionálních omezení… umělec nenapodobuje přírodu – pracuje jako příroda, pouze úplně nový fi lm je přírodou a zbytek je sračka.“ 
Film má podle Mekase přispívat k celkové svobodě a nikdo nemá právo nutit fi lmaře, co a jak má točit. Mekas vždy tvrdě vystupoval 
proti cenzuře, by  skryté za dramaturgickou korekcí. Tak obhajoval vydání knihy Jeana Geneta, který měl ve Spojených státech zaká-
zaný pobyt, až si za to vysloužil trest roku vězení s podmíněným odkladem. Rakouský experimentální fi lmař Peter Kubelka o Mekasovi 
říká, že jej právě on naučil přátelství. Vždy byl člověkem kultivujícím svůj život i své blízké. Přátelství považuje za nejdůležitější vztah, 
a proto tam, kde jsou jeho přátelé, se cítí být doma. Po celá padesátá léta Jonas Mekas hodně natáčí. Pro sebe, pro přátele. Svitky 
fi lmu ukládá a jednou za čas z nich sestaví fi lm. Stává se i to, že se týž materiál objeví jako samostatný fi lm i jako součást rozsáh-
lejšího díla. Mnohé z toho je dodnes nezpracováno. V roce 1961 natočil Mekas intelektuálskou grotesku Guns of the Trees (Pušky na 
stromech). „Všichni jsme uvnitř krásné slunečnice,“ říká se v jeho fi lmu. Autorem výroku je zřejmě Allen Ginsberg, který fi lm doplnil 
poetickými vstupy a sám je pak i namluvil. Mekas načrtl poetický scénář, který sestával z třiceti sekvencí. Chtěl kolem těch náčrtků 
improvizovat, společně s bratrem chtěl vytvořit otevřenou strukturu. Vzhledem k tomu, že na fi lmu spolupracovali s lidmi, kteří jejich vizi 
nesdíleli, považuje Mekas fi lm za ne plně svůj. Už tehdy směřoval k větší improvizaci, hře s příležitostmi a náhodou. Nemožnost toto 
prosadit bylo pro něj lekcí, po které mu bylo jasné, že v budoucnu musí pracovat sám. Kromě spolupráce se svým bratrem Adolfasem 
na snímku Hallelujah the Hills (Hory, buïtež velebeny, 1962) natáčí Jonas Mekas v roce 1964 snímek The Brig (Lapák). Otřesný obraz 
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z vojenské věznice, ovládané sadistickými strážci, je v podstatě fi lmovým záznamem divadelní hry Kennetha Browna v jevištní inscena-
ci proslulého souboru The Living Theatre. Všudypřítomnost ruční kamery, naturalistický zvuk a autentické reakce na brutální dění, před-
váděné na jevišti, vytvářejí mentální obraz ztráty lidské identity. Mekas hru nafi lmoval při své první návštěvě představení, aniž by předem 
znal jeho průběh (resp. závěr). Snímek dupotu a křiku byl estetickým zlomem: „Byla to inscenovaná skutečnost, která byla docela jako 
život sám. Mohl jsem do toho vstoupit tak, jak by kameraman zpravodajství vstoupil do situace v reálném životě. Cinéma vérité bylo 
tehdy hodně ve vzduchu. Lidé spojovali pravdu s technikou kamery cinéma vérité, styl stvořil iluzi pravdy. Udělal jsem fi lm, který byl 
v jistém smyslu kritikou cinéma vérité.“ I Lapák, v podstatě ne-dokumentární snímek, tvoří - právě tak jako třeba záznam The Millbro-
ok Report (Zpráva z Millbrooku, 1966), věnovaný skupinovým experimentům profesora Learyho s LSD - volnou (nedílnou) součást Me-
kasových neustále doplòovaných fi lmových deníků. Již vzpomenuté četné aktivity brání režisérovi v tvorbě dlouhometrážních fi lmů, vy-
žadujících několikaměsíční soustředěnou práci. Mekas se tedy vrátil k natáčení fi lmových deníků se svou starou kamerou - přesně 
k takovému způsobu tvorby, jakým pracoval od prvního kontaktu s kamerou (už na začátku padesátých let Mekas pod stále stejným 
názvem News of the Day natáčel krátké fi lmy, teprve o mnoho let později je výběrově složil ve snímku Lost, Lost, Lost). Filmové de-
níky tak stále  pokračují v krátkých záznamech, v útržcích natáčených den po dni, každý den. Náměty zůstávají stejné: impresionistic-
ká fi xace pohledů, tedy předměty a světlo, dětství, exil, jeho přátelé, proměny barev ročních dob, příroda a fi lm (v absolutním spojení). 
Režisér ví, že nechce zachytit pouze povrch věcí, že záběr je především jeho pohledem a ten musí být poezií – slovní spojení „básník 
fi lmu“ už dávno Mekas používá jako terminus technicus. Autenticita je tak v tomto rozsáhlém životním díle silně poetizována. Mekasův 
svět se tak stává světem hry i dokumentu zároveò, světem silně osobním i neobyčejně otevřeným vlivu ostatních. Nezastupitelnou roli 
přitom hraje zachycení okamžiku, imprese. Mekas svůj život, tuto interpretaci světa prostřednictvím vlastního života, natáčí velmi skrom-
ně - ruční kamerou, bez světel, zvukařů či asistentů, a vytváří tak neopakovatelný obraz lidské existence. Sám v jedné sekvenci pro-
hlásí: „V pozadí je hudba bohů, v popředí jsou fi lmařovy kamery...“ Proto ta přítomnost člověka za kamerou, opakovaně a důrazně 
připomínaná roztřeseností, nejasností, rozpíjením světla, pohybem a zrychlením, vším, co fi lm zbavuje chladnosti technologie. Krátké 
fi lmy pak vstupují do pozdějších sestřihů. Původně Mekas pracoval s názvem, který měl otevřenost natáčení a nedokončenost sestřihů 
naznačovat. Zamýšlel, že fi lmy bude sjednocovat název Diares, Notes and Sketches (Deníky, poznámky a skeče) a jednotlivé díly v čase 
pak ponesou konkrétní podtituly. Způsobilo to takový zmatek, zejména ve fi lmových laboratořích, že musel od původního záměru upus-
tit, a tak všechny následující fi lmy po fi lmu, který dnes známe jako Walden, mají už své názvy. Nicméně titul Diares, Notes and Sketches 
se často používá k označení celého projektu. Mekas připomíná, že vždy stál před problémem, jak strukturovat, formalizovat osobní 
materiál, který jakoby pořád jen běží dál a dál: „Je mi to tak blízko, že musím užívat abstraktní nástroje, číslice nebo popisné meziti-
tulky, abych to udržel v určité distanci a mohl s tím vůbec pracovat, aby ten materiál vypadal, jako by ho pořídil někdo jiný – třeba 
Lumiere.“ A duch fi lmů bratří Lumierů je v tvorbě Jonase Mekase stále živý. Duch reality, která se stává iluminací. – V českém kontex-
tu refl ektuje Mekasovo dílo a jeho vliv kniha Stanislava Ulvera Západní fi lmová avantgarda (ČFÚ, Praha 1991), k dispozici je i překlad 
obsáhlého interview s režisérem, které úvodem opatřil Michal Bregant (Iluminace 3/1999). 
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FILMOGRAFIE: Grand Street (1950, nedokončen), Silent Journey (1953, nedokončen), Guns of the Trees (1962), Film Magazine of the 
Arts (1963), The Brig (1964), Award Presentation to Andy Warhol (1964), Report from Millbrook (1966), Cassis (1966), Hare Krishna 
(1966), Notes On the Circus (1966), The Italian Notebook (1967), Time and Fortune Vietnam Newsreel (1968), Walden – Diaries, Notes 
and Sketches (1964–68, verze 1969), Reminiscences of a Journey to Lithuania (1950–71, verze 1972),  Lost, Lost, Lost (1949–63, verze 
1976), In Between (1964–68, verze 1978), Notes for Jerome (1966–74, verze 1978), Paradise Not Yet Lost (1979), Street Songs (1966–83, 
verze 1983), Cup/Saucer/Two Dancers/Radio (1965–83, verze 1983), Erick Hawkins: Excerpts from „Here and Now with Watchers“ / Lucia 
Dlugoszewski Performs (1963–83, verze 1983), He Stands In a Desert Counting the Seconds of His Life (1969–85, verze 1985), Scenes 
from the Life of Andy Warhol: Friendships and Intersections (1965–82, verze 1990), Mob of Angels: A Baptism (1990), Dr Carl C. Jung 
by Jerome Hill or Lapis Philosophorum (1950, verze 1991), Mob of Angels at St Ann’s (1991), Zefi ro torna or Scenes from the Life of 
George Maciunas (1992), The Education of Sebastian or Egypt Regained (1992), Mob of Angels (1993), 3 Imperfect Three Image Films 
(1995), Quartet 1 (1995), On My Way to Fujiyama I Met... (1995), Happy Birthday to John (1996), Cinema Is Not 100 Years Old (1996), 
Memories of Frankenstein (1996), Birth of a Nation (1996), Letters to Friends 1 (1996), Scenes from Allen’s Last Three Days on Earth 
as a Spirit (1997), Symphony of Joy (1997), Letter From Nowhere–Laiskas is Niekur N.1 (1997), This Side of Paradise: Fragments of 
an Unfi nished Biography (1999), As I was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty (2000), Song of Avignon (2000), 
Autobiography of a Man Whose Memory Was In his Eyes (2000).
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Award presentation to Andy Warhol 
DIRECTOR, PHOTOGRAPHY, SOUND, EDITOR: JONAS MEKAS. PHOTOGRAPHY: GREGORY MARKOPOULOS. USA 1964.12 MIN

Scenes from the Life of Andy Warhol 
DIRECTOR, PHOTOGRAPHY, SOUND, EDITOR: JONAS MEKAS. USA 1990. 37 MIN.

The fi lm shows the award presentation of the Film Culture revue. The underground counterpart of the Oscar was awarded to Warhol 
for his fi lms Sleep a Eat.  Sleep (1963): a six hour fi lm showed precisely what the title suggests – a picture of a sleeping man. The 
process of duration is prolonged by Warhol to the limit (he recommends to screen his fi lms with a frequency of 16 frames per second 
instead of the usual 24). Eat (1963): the action is again limited to the simplest activity, that is eating, which the camera, unafraid of long 
shots, records thoroughly. Jonas Mekas recalls the Award presentation and the making of the fi lm: I wanted to give the Independent 
Film Award in that year to Andy Warhol. I organized a number of screenings including Warhol’s fi lms in the New York Theater. But he 
said he would not come onto the stage or do anything public so I suggested we would do the presentation in his studio and I would 
record it. He agreed to that. We got together some of his superstars and two rolls of fi lm and set it all up. On the way to the studio 
I realized that I wanted to give him some prize so I bought a fruit basket at a corner shop. During the presentation I needed someone 
to operate the camera, which was a bolex with a motor. Gregory was there and he said he would do it. He is on the scene for most 
of the movie but in the meantime, he was operating the camera. When copying the fi lm, I slowed it down as a tribute to Andy.

The second fi lm is composed of Mekas’ fi lm notes of Andy Warhol from 1965-1982. Next to fi rst ever published materials, some 
shots were used by the director in a different context in his fi lm-river. Scenes were shot mostly in New York, The Factory, the house 
of Stephen Shore, Warhol’s farm. The fi lm is accompanied by an unknown recording of the Velvet Underground from 1966. The cast 
is traditional: Lou Reed, Nico, Edie Sedgwick, Allen Ginsberg, Ed Sanders, John Lennon, Yoko Ono, John Kennedy jr., Mick Jagger 
and many others. The Scenes from the Life of Andy Warhol work mainly with the icon of a pop-art artist, the atmosphere of pulsing 
excitement which used to surround him and the hypnotic beat sounds of Velvet Underground. The fi lm is again based on fragments 
of records, from Mekasian beat of the wings of a butterfl y, recorded over 17 years. The basic axis of the fi lm are the concert in New 
York (with Warhol and Nico), a party in Warhol’s apartment and retrospective scenes (Whitney Museum); the fi lm ends with a requiem 
for AW in the St Patrick’s cathedral. The tension of the fi lm is not between the public and the private variation of the myth of Andy 
Warhol. The documentary is more like an underground nenie behind most prominent character of the New York bohemian society. The 
squealing sound of Velvet Underground are a background for subtitles and the voice of Mekas saying: See you, Andy, we shall meet 
again, that’s for sure.
Two fi lms, depicting the life of Andy Warhol and the life in his famous Factory, his workshop, located on the sixth fl oor of an adminis-
trative building in Manhattan, are accompanied by two recent short fi lms by Jonas 3 Imperfect Three Image Films (1995) and Cinema 

Is Not 100 Years Old (1996).
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Předávání ceny Andymu Warholovi
REŽIE, KAMERA, ZVUK, STŘIH: JONAS MEKAS. KAMERA: GREGORY MARKOPOULOS. USA 1964. 12 MIN.

Scény ze života Andyho Warhola
REŽIE, KAMERA, ZVUK, STŘIH: JONAS MEKAS. USA 1990. 37 MIN.

Snímek zachycuje předávání ceny revue Film Culture. Undergroundovou antitezi Oscara získal Andy Warhol za své snímky Sleep a Eat. 
Sleep (Spánek, 1963): šestihodinový snímek zachycoval jen to, co slibuje jeho název - obraz spícího muže. Proces trvání je Warholem 
prodlužovaný na nejzazší míru (doporučuje promítat své fi lmy frekvencí 16 okének za vteřinu místo obvyklých 24). Eat (Jídlo, 1963): 
akce je opět omezena na nejprostší činnost - jídlo, které kamera, nelekající se dlouhých záběrů, svědomitě zaznamenává. Jonas Mekas 
na předávání ceny a natáčení fi lmu vzpomíná: “Chtěl jsem v tom roce dát Cenu nezávislého fi lmu (Independent Film Award) Andymu 
Warholovi. Zorganizoval jsem řadu projekcí včetně Warholových fi lmů v New York Theater. Jenže on řekl, že nechce přijít na jeviště 
nebo dělat cokoliv takto veřejného, a tak jsem navrhl, že uděláme předání u něj v ateliéru - a já to natočím. S tím souhlasil. Dali jsme 
dohromady několik jeho tehdejších superstars a dvě cívky fi lmu a všechno zařídili. Cestou do ateliéru jsem si najednou vzpomněl, že 
jsem mu chtěl dát i nějakou odměnu, tak jsem koupil v obchodě na rohu košík ovoce. Během vlastního předávání jsem potřeboval 
někoho, kdo by ovládal kameru, což byla bolexka s motorem. Gregory tam zrovna byl a řekl, že to udělá. Během skoro celého fi lmu 
je sice na scéně, ale ve zbývajícím čase ovládal kameru. Během kopírování jsem fi lm zpomalil, což byla forma pocty Andymu.”

Druhý snímek je složen z Mekasových fi lmových zápisků s Andy Warholem z let 1965-1982. Vedle poprvé použitých záběrů se tedy 
jedná i o materiál, který režisér v jiném kontextu použil v jednotlivých dílech svého fi lmu-řeky. Místa, kde se natáčelo, jsou opět přede-
vším New York, The Factory, dům Stephena Shorea, Warholův statek. Film doprovází neznámá nahrávka Velvet Underground, natočená 
v roce 1966. Obsazení fi lmu je tradiční: Lou Reed, Nico, Edie Sedgwick, Allen Ginsberg, Ed Sanders, John Lennon, Yoko Ono, John 
Kennedy jr., Mick Jagger a mnozí další. Scény ze života Andy Warhola pracují především s ikonou popartového umělce, s atmosférou 
pulsujícího vzrušení, které jej obklopovalo, s hypnotickými beatovými zvuky Velvet Underground. Film opět vychází z fragmentů zázna-
mů, z Mekasovských mávnutí motýlích křídel natáčených v průběhu sedmnácti let. Základními osami fi lmu pak jsou newyorský koncert 
kapely (společné vystoupení s Warholem a Nico),  party ve Warholově apartmá a záběry z jeho retrospektivy (Whitney Museum), fi lm 
uzavírá mše za AW v katedrále svatého Patrika. Nelze říct, že by napětí fi lmu bylo mezi veřejnou a intimní variací warholovského mýtu. 
Dokument je spíše undergroundovou nénií za nejvýraznější tváří newyorské umělecké bohémy. Skřípějící zvuk Velvetů provázejí titulky 
a Mekasův hlas: “Nashledanou Andy, znovu se potkáme, to je víc než jisté.”
Dva fi lmy, které zachycují Andyho Warhola a život v jeho proslulé Factory - dílně, umístěné v šestém patře jedné ze správních budov na 
Manhattanu - doplòujeme dvěma krátkými snímky Jonase Mekase z poslední doby:  3 Imperfect Three Image Films (1995) a Cinema 

Is Not 100 Years Old (1996).
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Walden
DIRECTOR, PHOTOGRAPHY, SOUND, EDITOR: JONAS MEKAS. 

USA 1969. 180 MIN.

1964-1968. Some day has been imprinted into ten shots, some into ten seconds, other time into ten minutes or not at all. Walden 
is composed of scenes describing four years in a chronological order. Mekas again works with an impressionistic distraction (anthro-
pological sketches, term used by Mekas himself), that he winds on the story of his own life line. A simple narrative (fate, story, epic 
poetry) thus arises from non-telling, it springs out of tremble. Martin Čihák in his “Sinking streams  of cinematography“ brings back 
another term of Mekas –“Instant structuralisation of reality” (therefore narration from tremble), here he assigns Mekas among the lea-
ding representatives of spontaneous fi lm. Camera is for the author becoming an instant diary to record the events lived out, on which 
he reacts with his camera (to wit - tool of visual sense is an active participant of human existence, not passive, blind technology of 
data record). The basic expression means of a spontaneous fi lm is so called method of fl ash and freeze, where one very short shot, 
markedly distinctive in tone (often only one image picture) is sandwiched into two takes, which are very much alike and it stays in our 
perception much longer, than the actual duration in the fi lm was. This is exactly the method of fi lm creation, demonstrating the fact, 
that a fi lm can never be completed, rather it shows that it is being formed and realised in fi lmgoer‘s mind again and again, during the 
act of light projection of the fi lm. Walden is the essence of the sixties in the life of Jonas Mekas and New York, it is the result of this 
permanent union. Jonas‘s friends -Stan Brakhage, P. Adams Sitney, Timothy Leary, Marie Menken, John Lennon with Yoko Ono, Andy 
Warhol and Velvet Underground. turn up in the fi lm. According to Michal Bregant, Mekas’s Walden has once for all refused a classical 
story and its rhetoric, he joins his imagination with the reversion to the principle and origin of fi lm. That is why Walden is “dedicated 
to LUMIERE”-written in capitals, it does not only reminds us of the founder of European fi lm, but also of the light-as the fundamental 
element of fi lm. Mekas’s fi lms are penetrated by the motives of revived memories, eternal reversion, nature, true friendship, intimate 
devotion to the lived life. The diary form of his fi lms is probably the most exact way of catching the real life and expressing its mo-
mentariness, as well as noting the passion and melancholy of escaping moments. Mekas comments on his fi lm: For me, Walden exists 
in the whole city. You can reduce your city to you very tiny world, that nobody else can see. People usually react to Walden: Is that 
New York? Their New York is represented by ugly buildings and depressive, morbid blocks of concrete and glass. That is not my New 
York. My New York is full of nature. Walden is made of fragments of memories I wanted to see. There is nothing I did not want to 
be there. Each of us lives on a small island, quite a tiny circle of reality, that is our own reality I have made up a joke about a zen 
monk standing on Times Square, people ask him: What do you think of New York-all that noise and traffi c? The monk answers: What 
noise? What traffi c? You can cut it off. The point is not in having everything today, the point is –tomorrow there will be nothing. The 
threat does exist, it is only up to us, whether we keep these fragments of paradise alive, whether we quard them to see, that they 
are alive, growing- Let us remind you, that Mekas has for the title taken over the name of the book written by Henry David Thoreaou 
(Walden, or Life in the Woods, fi rst edition 1854). This essayistic narration of the American thinker and writer about living alone in the 
forests and about the importance of nature for the human existence is considered as one of the most mature outcome of American 
transcendentalism-applying for both-literature quality as well as practical exploitation of this philosophy. 
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Walden 
REŽIE, KAMERA, ZVUK, STŘIH: JONAS MEKAS. 

USA 1969. 180 MIN.

1964-1968. Některý den se otiskl v deseti záběrech, někdy v deseti sekundách, jindy v deseti minutách nebo také ne. Walden se skládá 
z chronologicky uspořádaných záběrů čtyř let. Opět pracuje s impresionistickým rozptýlením (antropologickými skeči - vlastní Mekasův 
termín), které natahuje na linku příběhu svého života. Nekomplikované fi lmové vyprávění (osud, příběh, epika) tak roste z ne-vyprávění, 
vzniká z pouhého chvění. Mekasův další termín „instatní strukturace reality„ (tedy narace z chvění) pak připomíná Martin Čihák ve své 
Ponorné řece kinematografi e, ve které režiséra přiřazuje k předním představitelům spontánního fi lmu. Autorovi se kamera stává jakýmsi 
bezprostředním deníkem jím prožívaných událostí, na které reaguje svojí kamerou (rozuměj: stroj vidění je aktivním účastníkem lidské 
existence, nikoli pasivní, slepou technologií záznamu). Základním výrazovým prostředkem spontánního fi lmu je tzv. metoda „fl ash and 
freeze„ (zablesknout a zmrznout), při níž jeden velmi krátký, výrazně tonálně odlišný záběr (mnohdy třeba jen jedno fi lmové políčko), vlo-
žený mezi dva sobě podobné záběry, setrvá jakoby zamrznutý v našem vnímání mnohem delší dobu, než odpovídá jeho skutečné délce 
trvání ve fi lmu. Právě tato metoda fi lmové tvorby jasně ukazuje, že fi lm není nikdy hotov, ale že se vždy znovu a znovu uskutečòuje 
a vytváří v divákově vědomí při aktu světelné projekce fi lmového díla. Walden je trestí šedesátých let v životě Jonase Mekase a New 
Yorku, je plodem tohoto trvalého spojení. Objevují se v něm Jonasovi přátelé jako Stan Brakhage, P. Adams Sitney, Timothy Leary, 
Marie Menkenová, John Lennon s Yoko Ono, Andy Warhol a Velvet Underground. Podle Michala Breganta odmítl Mekas Waldenem 
jednou provždy klasický příběh a jeho rétoriku a svou obrazotvornost spojuje s návratem k základům a k počátkům fi lmu. Také proto 
je Walden „dedicated to LUMIERE“, přičemž Lumiere (psáno verzálkami) nepřivolává jen praotce evropského fi lmu, ale také samo světlo 
jakožto elementární živel fi lmu. Mekasovy fi lmy prostupuje téma ožívající vzpomínky, věčného návratu, přírody, přátelské věrnosti, důvěrné 
oddanosti žitému životu. Deníková forma jeho fi lmů je patrně tím nejpřesnějším způsobem, jak zachytit život a zároveò vyjádřit jeho 
prchavost, zaznamenat melancholii i rozkoš unikajícího okamžiku. Mekas ke svému fi lmu říká: „Pro mě existuje Walden v celém městě. 
Můžete zredukovat město na váš velmi malý svět, který třeba nikdo jiný nevidí. Na Waldena lidé obvykle reagují otázkou: Je to New 
York? Jejich New York, to jsou ošklivé budovy a depresivní, morbidní kvádry betonu a skla. To není můj New York. V mém New Yorku 
je hodně přírody. Walden je udělán ze zlomků vzpomínek na to, co jsem chtěl vidět. Co jsem vidět nechtěl, to tam není. (…) Každý 
z nás žije na malém ostrově, v docela malém okruhu skutečnosti, která je naší vlastní skutečností. Vymyslel jsem si vtip o zenovém 
mnichovi, který stojí na Times Square a lidé se ho ptají: Tak co říkáte na New York – ten hluk a provoz? A mnich odpoví: Jaký hluk? 
Jaký provoz? Všechno si to můžete odstřihnout. Nejde o to, že dneska můžeme všechno mít, ale o to, že zítra nebude nic. Je tu 
ohrožení, ale nakonec je jen na nás, jestli udržíme ty zlomky ráje naživu a ochráníme je a uvidíme, že žijí a rostou.“ – Připomeòme, 
že Mekas do titulu snímku převzal název knihy Henryho Davida Thoreaua (Walden, or Life in the Woods, první vydání 1854). Esejistické 
vyprávění a rozjímání amerického myslitele a prozaika o životě v lesní samotě a o významu přírody pro lidskou existenci je považováno 
za jeden z nejzralejších plodů amerického transcendentalismu - a to jako literární dílo i praktická aplikace této fi lozofi e. 
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Reminiscences of a Journey to Lithuania 
DIRECTOR, PHOTOGRAPHY, SOUND, EDITOR: JONAS MEKAS. USA 1972. 82 MIN. 

In 1971 Mekas brothers took a trip to the Soviet Union where they visited the country of their birth Lithuania. From the fi lmed material 
Adolfas composed a reportage fi lm “Going Home” and Jonas a document about meeting with the living members of the oldest generation 
of his family “Reminiscences of a Journey to Lithuania”. – The fi lm begins with glimpse shots fi lmed at the very beginning of the 1950s, 
or the fi lm opens the end of Mekas period of extirpation and then it comes back to the earliest period of his American experience. 
Afterwards we see shots from the trip to his village of birth in a natural confl ux of meeting the new and descending to the people and 
objects of an old experience. Part of the fi lm captures places of war internment of both brothers and the fi lm is concluded by a poetic 
kaleidoscope from trip to Austria on which participated Mr. Peter Kubelka. It is another fi lm of Mekas about human identity – in the gap 
between picture (imprint of reality) and sound (its interpretation) the struggle with his own memory takes place again. Mekas’ commentary 
from the outside offers a secondary revision of the picture, but the words (writing) remind us that recollection is as intense as forgetting, 
that Mekas’ commentary leads its parallel track alongside with the assembly, i.e. it registers and represents the presence which is inspired 
by replaying and composing of picture impressions from the past. The history of his own memory (i.e. recording, imprinting, re-recording) 
thus in the “Lithuanian” fi lm – whose time structure is extraordinarily complicated – moreover works with the counterpoint of America of 
the 1950s and Lithuania of the 1970s (so far, so close). In comparison to the American shots (interiors, city streets) the Lithuanian passage 
is far more brightly alighted, Lithuanian pictures are shot outside, on fi elds, on roads between river and wood, in yards of countryside 
houses. The director works with light sensitiveness, his camera is in constant movement. People (more the entire bodies than just faces) 
are seen mostly in long shots, it is not easy to recognize the individual members of Mekas’ large family despite subtitles which should 
introduce them. As if it was the element of village life itself. Some natural character of this element is nevertheless decomposed by Mekas’ 
fragmentary views which impair the possible feeling of return in paradise childhood, in the clarity of rural culture. Mekas himself confesses 
that the fi lm could not have even been like that because occupied Lithuania is seen through too live memories of an emigrant who for 
a quarter of a century can not fi nd something that simply does not exist. It is on the contrary the unseen Lithuania, the country not found 
which prepares natural background of all Mekas’ fi lms – and as such it must exist in his mind, he aims towards it and he seeks it. As 
a harmony matrix it is nevertheless too important to be ever found. Mekas’ place is exactly in the oscillation between what is and what 
can be, between picture and sound, between shooting and speaking, between exile and homeland, between childhood and adulthood, 
between pastoral and urban. It is oscillation within his own soul which forces him to create, it is the transcendence of disunity which 
burns the work. Jonas Mekas reminds to the fi lm: For more than ten years I was not even allow to write with my mother. I wrote some 
poems against Stalin and I was thus a criminal. My brothers were imprisoned because of me, my father died prematurely because of 
this. Secret police has been watching the house of my mother for years. They hoped that I would return home one day and they would 
catch me. My mother told me this in 1971. During my visit there was no single night when I would not have been prepared to jump out 
of the window to escape if the police came after me. And this was happening in 1971, so many years after Stalin’s death. (…) When the 
representative of Soviet cinematography here in New York insisted he wanted to see my fi lm, I let him see it. He jumped to the ceiling: 
How could you have taken the liberty to make such a fi lm and to show it to the world?! Why did you not show the factories? Why did 
you not show the progress? I answered him that in this fi lm I am interested only in my mother and my memories of my childhood, that 
is it. It is my past. He was not able to understand it.
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Vzpomínky na cestu do Litvy
REŽIE, KAMERA, ZVUK, STŘIH: JONAS MEKAS. USA 1972. 82 MIN. 

Bratři Mekasové podnikli v roce 1971 turistickou cestu do Sovětského svazu, kde navštívili rodnou Litvu. Z natočeného materiálu se-
stavil Adolfas reportážní snímek Going Home (Cesta domů) a Jonas dokument o setkání s žijícími členy nejstarší generace své rodiny 
- Vzpomínky na cestu do Litvy. Snímek začíná letmými záběry natočenými na samém začátku padesátých let, respektive fi lm otevírá 
konec Mekasova období vykořeněnosti a poté se vrací k nejranějšímu údobí jeho americké zkušenosti. Následují záběry z cesty do 
rodné vsi v přirozeném splývání poznávání nového a sestupu k lidem a věcem dávné zkušenosti. Část fi lmu zachycuje místa válečné 
internace obou bratrů a snímek uzavírá poetický kaleidoskop z výletu do Rakouska, na kterém se podílel Peter Kubelka. Je to další 
Mekasův snímek o lidské identitě - v mezeře mezi obrazem (otiskem skutečnosti) a zvukem (jeho interpretací) se opět odehrává zápas 
s vlastní pamětí. Mekasův komentář zvnějšku nabízí sekundární revizi obrazu, ale slova (písmo) připomínají, že vzpomínání je stejně 
intenzivní jako zapomnění, že Mekasův komentář vede svou paralelní dráhu vedle montáže - tedy registruje a reprezentuje přítomnost, 
která je inspirována přehráváním a skládáním obrazových dojmů z minulosti. Dějepis vlastní paměti (tedy zápis, vpisování, přepisování) 
pak v „litevském“ fi lmu, jehož časová struktura je mimořádně komplikovaná, pracuje navíc s kontrapunktem Ameriky padesátých let 
a Litvy let sedmdesátých (tak daleko, tak blízko). Oproti americkým záběrům (interiéry, ulice města) je litevská pasáž daleko ostřeji 
osvětlena, litevské obrázky jsou natáčeny venku - na polích, na cestách mezi řekou a lesem, ve dvorech venkovských stavení. Režisér 
pracuje se světelnou citlivostí, jeho kamera je v neustálém pohybu. Lidé (víc celá těla než jenom tváře) jsou viděni převážně v dlouhých 
záběrech, není snadné rozpoznat jednotlivé členy Mekasovy velké rodiny - a to navzdory titulkům, které je mají představit. Jako by 
mělo jít o sám živel venkovského života. Jakási přirozenost tohoto živlu je ovšem rozkládána Mekasovými úlomkovitými pohledy, které 
rozrušují možný pocit návratu do rajského dětství, do průzračnosti rurální kultury. Sám Mekas přiznává, že fi lm by takový ani nemohl 
být, protože okupovaná Litva je viděna skrze příliš živé vzpomínky exulanta, který po čtvrt století nemůže najít něco, co prostě není. Je 
to naopak neviděná Litva, nenalezená země, která představuje přirozené pozadí všech Mekasových fi lmů - a taková musí v jeho mysli 
existovat, k ní směřuje a hledá ji. Jako matrice harmonie je ale příliš důležitá na to, aby kdy byla objevena. Mekasovo místo je právě 
v kmitu mezi tím, co je, a tím, co může být, mezi obrazem a zvukem, mezi natáčením a hovořením, mezi exilem a vlastí, mezi dětstvím 
a dospělostí, mezi pastorálním a urbanistickým. Je to kývání uvnitř vlastní duše, které ho žene k tvorbě, je to transcendence rozpolcení, 
která vypaluje dílo. Jonas Mekas k fi lmu připomíná: „Víc než deset let jsem si nesměl s matkou ani psát. Napsal jsem nějaké básně 
proti Stalinovi, a tak jsem byl kriminální živel. Moji bratři byli kvůli mně zavření, můj otec kvůli tomu předčasně zemřel. Tajná policie 
po léta sledovala dům mé matky. Doufali, že se jednoho dne vrátím domů a oni mě dostanou. Matka mi to řekla v roce 1971. Během 
mé návštěvy nebyla jediná noc, kdy bych nebyl připraven vyskočit z okna, abych utekl, kdyby po mně policie šla. A to bylo v roce 
1971, tolik let po Stalinově smrti. (…) Když zástupce sovětské kinematografi e tady v New Yorku trval na tom, že chce můj fi lm vidět, 
tak jsem mu ho pustil. Chytal se stropu: Jak jste si mohl dovolit udělat takový fi lm a ukázat ho světu?! Proč jste neukázal továrny? 
Proč jste neukázal pokrok? Odpověděl jsem, že v tomhle fi lmu mě zajímá jen má matka a mé vzpomínky na dětství - to  vše. To je 
moje minulost. Nedokázal to pochopit.“
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Lost Lost Lost
DIRECTOR, PHOTOGRAPHY, SOUND, MUSIC, EDITOR: JONAS MEKAS. 

USA 1975. 178 MIN.

1946 – 1963. A fi lm of six fi lm diaries – the picture is divided into six parts. It is also organized into two sections with three parts, 
where the both are organized the same way: the fi rst section is rather about a personal life and the second about its political context. 
These are the fi rst articulation attempts: I speak with an accent and you don’t know where I come from. The editing summaries Mekas´ 
arrival in New York, his fi rst experiments with camera, shows the young poet at the beginning of the 50´s, his existence of exulant 
reminded by insight into the Lithuania immigrant community, remind of their tries to adapt to the new country and their tragicomic 
struggle for help to freedom in their native country, which had been condemned by west and left for the Soviet control. The fi lm ren-
ders brother Mekas fear and frustration in the early 50´s, their decision to leave Brookline and move to Manhattan, reminds their fi rst  
contacts with New York  art communities, beginning of their friendship with underground artists at which beginning was Mekas´desperate 
struggle for rooting in the new continent, to fi nd some points of supporting the quick sand like ground of exile. Fourteen years from 
fi nishing the last shot used in the fi lm, the new compact form of a fi lm diary was created, where fi lm as a medium connects individual 
and social history, between a memory and history time. Meka´s fi lm text (reminding the importance of the role of writing in his fi lms) 
tries to form both mainly around the ideal of truth and freedom. The whole his work is expression of devotion to the meaning of the 
both words. Respect to a memory (not nostalgia) and constant loss orient  the picture in his-spectator’s personal memory and Mekas 
comes back to the both motives in his poetic and melancholic comments all the time. The gap between the moments of fi lmmaking 
and their stacking years later adds (experience of shot)a hallmark of a safe point to every impression on the way to reach what could 
be the real center of the whole Mekas´ project, aiming to the solid unit of childhood in the lost mother-country. Mekas hadn’t made 
any fi lm till the year 1949 so logically the fi rst part of his life has to be missing. It is something that can´t be put alive with fi lm but 
what probably represents the ideal in Meka´s world. Only an ostensible paradox seems to be the fact that the New York underground 
community with all its invasion and excess in the industrial heart of the world was fi lmed by a man, who has got the pastoral ideal 
of harmonic life saved deep down inside. (He is connected with country life, land: the Eden was reached through the fi lm in the fi fth 
part of the fi lm). Mekas can´t divide his identity from what he fi lms and his identity is  an identity of exulant. If  Mekas lived through 
the loss of his home the technique of fi lming refl exes that, him refusing to fossilize on any impression. Michal Bregnant  reminds, that 
we follow  director’s experience, states, feelings and thoughts infl uenced by loss of the mother country and fi nding  “esthetic mother 
country“. So we are witnesses of creating  „an art-family“ which can’t substitute family blood ties, but can create the feeling of safety, 
friendship, certainty and love. Let´s go back to the method and try to summarize it: not to render just a surface but the meaning of the 
surface in its secondary symbols, and editing cut the shine from the origin thing, from the man and his face. To keep their presence 
but a different way. Just to leave shivering meaning. Mekas diary fi lms overtake the structure similar to the beginning of the art of fi lm 
– Lumiere again. The way of visual impressions is trashed and belongs to the past, whereas a sound track offers narrative continuity 
belonging to the presence of perception. The wide use of classical music and folk songs gives the fi lm large emotional  index that is 
missing (maybe just seemingly) at particular impressionism moments in a relative neutral fl ow of the story. Mekas fi nds his impressions 
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Ztracený Ztracený Ztracený
REŽIE, KAMERA, ZVUK, VÝBĚR HUDBY, STŘIH: JONAS MEKAS. 

USA 1975. 178 MIN.

1946-1963. Film šesti dílů fi lmových deníků. Snímek je rozdělen nejen do šesti dílů, ale také do tří částí po dvou dílech, z nichž každá je 
stejně uspořádaná: první díl je vždy spíš o osobním životě, druhý o jeho politickém kontextu. Jsou to první pokusy o artikulaci: „Mluvím 
s přízvukem a vy nevíte, odkud pocházím.“ Sestřih shrnuje Mekasův příjezd do New Yorku, první pokusy s fi lmovou kamerou, zachycuje 
život mladého básníka na začátku padesátých let, jeho existenci exulanta, kterou připomínají vhledy do litevské imigrantské komunity 
(vidíme jejich pokusy přizpůsobit se nové zemi i jejich tragikomické snahy pomoci svobodě v jejich rodné vlasti, kterou Západ odepsal 
a přenechal ji sovětské moci). Snímek zachycuje frustrace a úzkosti bratrů Mekasových v raných padesátých letech, jejich rozhodnutí 
opustit Brooklyn a přestěhovat se na Manhattan, připomíná první kontakty s newyorskými uměleckými komunitami, začátek přátelství 
s undergroundovými umělci, na jehož začátku byla Mekasova zoufalá snaha zapustit kořeny na novém kontinentě, najít opěrné body na 
pohyblivé půdě exilu. Po čtrnácti letech od natočení posledního záběru, použitého v tomto fi lmu, vznikl sevřený tvar dalšího fi lmového 
deníku, v němž médium fi lmu zprostředkovává spojení mezi individuální a společenskou historií, mezi pamětí a časem dějin. Mekasův 
fi lmový text (znovu připomeòme roli písma v jeho fi lmech) se snaží obojí formovat především kolem ideálů pravdy a svobody. Celé jeho 
dílo je výrazem oddanosti k významu obou slov. Ctění paměti (nikoli nostalgie) a pocit neustálé ztráty pak snímek orientují v jeho-divákově 
osobní paměti - k oběma motivům se Mekas ve svém poetickém a melancholickém komentáři také stále vrací. Mezera mezi okamžiky 
natáčení a jejich skládání po letech dává každému dojmu (zážitku záběru) punc záchytného bodu na cestě k dosažení toho, co by mohlo 
být skutečným centrem celého Mekasova projektu - a to je směřování k pevné jednotě dětství ve ztracené vlasti. Mekas do roku 1949 
nic nenatočil, první část jeho života tedy musí logicky chybět, je to něco, co nelze oživit fi lmem, ale co pravděpodobně v Mekasově 
světě reprezentuje ideál. Jen zdánlivým paradoxem se jeví, že komunitu newyorského undergroundu (se všemi jeho výboji a excesy 
v industriálním srdci světa) fi lmoval člověk, který má hluboko v sobě uložen pastorální ideál harmonického života (v pátém díle fi lmu je 
přímo ve styku s venkovským životem a půdou: ráje bylo znovu dosaženo prostřednictvím fi lmu). Mekas nemůže oddělit svoji totožnost 
od toho, co natáčí, a jeho identita je identitou exulanta. Jestliže Mekas intenzivně prožíval ztrátu domova, odpovídá tomu i technika 
fi lmování, jeho odmítnutí ustrnout na jakémkoli dojmu. Michal Bregant připomíná, že v tomto Mekasově snímku sledujeme režisérovy 
zážitky, stavy, pocity, myšlenky ovlivněné ztrátou vlasti a nalézáním „estetické vlasti“. Jsme tak svědky utváření „umělecké rodiny“, jež 
sice nemůže nahradit rodinná pokrevní pouta, ale může vytvořit pocit bezpečí, přátelství, jistoty, lásky. S připomenutím tohoto se znovu 
vra me k metodě a zkusme ji přerývavě shrnout: Nezachycovat tedy jen povrch, ale význam povrchu v jeho sekundárních znacích, při 
střihu pak jejich lesk odříznout od původní věci, od člověka a jeho tváře. Zachovat jejich přítomnost, ale jinak. Nechat jenom význam, 
aby se chvěl. Mekasovy deníkové fi lmy přijímají strukturu podobnou počátkům kinematografi e – opět Lumiere. Cesta vizuálních dojmů je 
rozbita a náleží minulosti, zatímco zvuková stopa poskytuje narativní kontinuitu, která přísluší přítomnosti vnímání. Široké použití klasické 
hudby a lidových písniček dává fi lmu rozsáhlý emocionální rejstřík, který (možná zdánlivě) chybí jednotlivým impresionistickým momentům 
v relativně neutrálním toku děje. Mekas své dojmy znovu a znovu nachází, přetrhává kontinuitu paměti, aby vydobyl její celost. Mekasův 
projekt je často interpretován jako exemplární příklad sekundární revize – procesu, jehož prostřednictvím se v psychoanalýze učí pacient 



232

over and over. Cuts the continuity of the memory to dig out its unit. Mekas project is often interpreted as an example of secondary 
revision – process, through which  the patient learns to understand to his own dreams the way, that he interprets them and through 
interpreting (through words of reality). He recovers and substitutes what he originally experienced in the real dream and allows to all 
intensive experience to fl ow up to the surface. To talk to himself in presence of another person. There appear pages from written diary, 
written in English already, in the fi lm (the try to express himself another way). Mekas remarks: I made the pages while editing. When 
I felt like there were some aspects missing  in the pictures I went through sound records and written diaries. There I usually found 
what was missing in the picture materials. And while Lost Lost Lost was getting its fi nal look I was turning into the center of the fi lm. 
There is the immigration community, but through my eyes. Not subconsciously, but on purpose, formally. When I fi rst started to fi lm 
the material I wasn’t its center. I was trying to make the fi lm the way so the community was the center. I was thinking about myself 
just as about the recording eye.  However while editing, in 1975, I was in favor of autobiography. Written diaries allowed me to add  
a personal dimension to a routine documentary report.

TRANSLUCENT BEINGS / JONAS MEKAS



233PRŮHLEDNÉ BYTOSTI / JONAS MEKAS

rozumět svým snům tím, že je vypráví, a vyprávěním (slovy skutečnosti) vyjevuje a nahrazuje to, co původně zažíval ve snu, a tak dovolí 
vyplout všem intenzivním prožitkům podvědomí. Tedy rozmlouvat sám se sebou v přítomnosti druhého člověka. Ve fi lmu se také objevují 
stránky z jeho již anglicky psaných deníků (pokus jinak sdělit sám sebe) a Mekas k tomu ve zmíněném interview říká: „Nafi lmoval jsem 
ty stránky během stříhání. Když jsem cítil, že určité aspekty toho období v obrazech scházejí, procházel jsem zvukové pásky a psané 
deníky. Obvykle tam bylo to, co chybělo v obrazovém materiálu. A jak Lost Lost Lost dostávalo svou konečnou podobu, stávalo se 
autobiografi ckým: stal jsem se jeho středem. Je tam přistěhovalecká komunita, ale je ukázaná mýma očima. Nikoliv podvědomě, ale 
vědomě, formálně. Když jsem ten materiál původně točil, nebyl jsem jeho středem. Zkoušel jsem točit tak, aby středem byla ta komu-
nita. Uvažoval jsem o sobě pouze jako o zaznamenávajícím oku. Nicméně v době, kdy jsem to stříhal, v roce 1975, jsem byl zaujat 
autobiografi čností. Psané deníky mi dovolily dodat jinak rutinnímu, dokumentárnímu záznamu osobní rozměr.“
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He Stands in a Desert Counting the Seconds of His Life
DIRECTOR, PHOTOGRAPHY, SOUND, MUSIC, EDITOR: JONAS MEKAS. 

USA 1985. 143 MIN.

An original tension of the American vanguard resides particularly in a development of cinematography inner motives, fi lms are being 
made not for a mere fi lm use as a representation of outside events but for individual formulations of inward vision diversity. And further 
Mekas’ fi lm is one of the brightest examples of such a tradition. Unity of this more than two-hour montage of Mekas’ daily recordings 
of the years 1969-1984 is based not only on the fact how they are put together (as stated by the author in one of the explanatory 
titles) but in their inherent formative coherences. According to Stanislav Ulver, the Mekas’ camera follows a latent logic (by pursuing 
a specifi c aim) as well as random impulses, however, always in a way that (as en passant) it gives emotively a true picture of the 
message insight. In its 124 sketches the Mekas’ chronicle of the 70s and fi rst half of the 80s portraits people, with whom the author 
fraternized at that time and whom he used to meet, howbeit shortly. Many of skimpy recordings show again the well-known personali-
ties, there is a number of celebrities such as Lennon, Yoko Ono, omnipresent Warhol as well as Jackie O. and other members of the 
Kennedy clan, then people such as Peter Kubelka, Ken Jacobs, P. Adams Sitney, Richard Foreman representing a further development 
of independent and experimental fi lm, but also dozens of other people are passing through fi lm frames who are possibly Mekas’ friends 
but who are introducing, outside the general knowledge aura, aesthetics itself of human motion and landscape of human face into his 
autobiographical fi lm (though it is considered by the director as a fi lm most strongly dealing with the material out of his personal life). 
Even though the fi lm is readable through human faces of an American independent but also pop culture, the fi lm does not highlight 
what is the so called signifi cant outness material (e.g. we can see too little from the fl at of Jackie O., its corner is only a light and 
shadow). The fact how they are brought by Mekas in the fi lm is more important for the movie than their existence itself. Mekas underlines 
the existence of his characters especially with light surface areas, he sees them as a structure of moving shadows that are burned to 
a viewer’s retina and are nonrecurrently rooted in his mind, he knows that every casual meeting may bring a change to him, the only 
refl ection of anybody else and his face is suffi cient. Mekas works with a method, which compel a viewer to perceive every scene acti-
vely as a real adventure of perception. He must respond to scenes in front of him that comprise short sequences of shots being often 
those on which the standard view puts the least stress. Scenes are recombined with other skimpy views, then the Meka’s fl ash edit and 
frequent transformations of light tonality along with music and sounds form an unique symphonic and idiosyncratic vision. A sequence 
of images is quite rapid, jerky, Mekas cuts the scene immediately when he starts feeling that it would likely develop on the sub-base 
of traditional dramaturgy, instead, he offers rawness, harshness in a sense of non-processing and irregularity. The viewer’s eye is torn 
again and again by bluntness of pictures, oscillation of hand camera, Mekas thoroughly avoids everything bland and precisely exposed 
to the light, every aspect that could represent anything not developing or moving. The director takes pleasure in unusual framing, his 
composition arises out of unstable counter-motions of people, subjects and camera, he uses various technique defects without any 
discomfi tures and incorporates them with his poetic intuition in the fi lm rhythm. His fi lm lives from moments of surprise, every sharp 
edit beats preceding impressions with a glimpse of sudden understanding. Passive perception of predetermined pictures, expectation of 
dramaturgical conventions is immediately forgotten, after all the fi lm means to see things otherwise, to be open and able to surprise 
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Medituje na poušti nad okamžiky svého minulého živo-

ta
REŽIE, KAMERA, ZVUK, VÝBĚR HUDBY, STŘIH: JONAS MEKAS. 

USA 1985. 143 MIN.

Originální napětí americké avantgardy spočívá především v rozvíjení vnitřních pohnutek kinematografi e. Natáčejí se fi lmy nikoli pro pouhé 
užití fi lmu jako představování vnějších událostí, ale pro individuální formulace rozmanitostí niterných vizí. I Mekasův další snímek je jed-
ním z nejčistších příkladů této tradice. Jednota této více než dvouhodinové montáže Mekasových deníkových záznamů z let 1969-1984 
nespočívá jen v tom, jak jsou za sebou slepeny (jak tvrdí autor v jednom z vysvětlujících titulků), ale v jejich inherentních tvarových 
souvislostech. Podle Stanislava Ulvera se tu Mekasova kamera řídí latentní logikou (sledováním určitého cíle) i náhodnými impulsy, ale 
vždy tak, že (jako by en passant) emotivně vystihuje podstatu sdělení. Mekasova kronika sedmdesátých a první půle osmdesátých let 
ve 124 skečích portrétuje lidi, se kterými se autor v té době přátelil a s nimiž se by  jen krátce setkával. Mnohé z kratičkých zázna-
mů opět zachycuje známé osobnosti - je tu řada celebrit jako Lennon, Yoko Ono, všudypřítomný Warhol i Jackie O. a další členové 
Kennedyho klanu, jsou tu lidé, kteří představují další vývoj nezávislého a experimentálního fi lmu: Peter Kubelka, Ken Jacobs, P. Adams 
Sitney, Richard Foreman. Ale okénky fi lmu procházejí desítky dalších lidí, kteří možná jsou Mekasovými přáteli, ale kteří mimo auru 
obecné známosti vnášejí do jeho autobiografi ckého fi lmu (by  ho režisér má za fi lm, který se nejvíce zabývá materiálem mimo jeho 
osobní život) samu estetiku lidského pohybu a krajiny lidské tváře. Ačkoli můžeme fi lm číst skrze tváře lidí americké nezávislé, ale i pop 
kultury, snímek nezdůrazòuje to, co je tzv. významným materiálem vnějšku (na to například vidíme příliš málo z bytu Jackie O., jeho 
zákoutí jsou jen světlem a stínem). Důležitější než jejich sama existence pro fi lm je to, jak je Mekas do fi lmu zanáší. Mekas zdůrazòuje 
přítomnost svých postav především plochami světla, vidí je jako strukturu pohyblivých stínů, které se vypalují do divákovy sítnice a ne-
opakovatelně se zarývají do jeho vědomí, ví, že každé náhodné setkání ho může změnit, stačí jediný odlesk kohokoli druhého a jeho 
tváře. Mekas pracuje metodou, která nutí diváka vnímat každou scénu aktivně jako skutečné dobrodružství vnímání. Musí reagovat na 
scény před sebou, které jsou tvořeny krátkými sledy záběrů, a to často takových, na které standardní pohled klade nejmenší důraz. 
Scény jsou znovu kombinovány s jinými kratičkými pohledy. Mekasův bleskový střih a časté proměny světelné tonality spolu s hudbou 
a šumy pak vytvářejí unikátní symfonickou a idiosynkratickou vizi. Sled obrazů je velmi rychlý, trhavý - Mekas okamžitě přestřihne scénu, 
když začne cítit, že by se mohla vyvíjet na podloží tradiční dramaturgie. Místo toho nabízí syrovost, surovost ve smyslu neopracování 
a nepravidelnost. Oko diváka je opakovaně rozdíráno strohostí obrazů, kýváním ruční kamery - Mekas se důsledně vyhýbá všemu uhla-
zenému a precizně nasvícenému, všemu, co by mohlo reprezentovat to, co se nevyvíjí, co není v pohybu. Režisér si libuje v neobvyklém 
rámování, jeho kompozice vychází z nestabilních protipohybů lidí, předmětů a kamery, bez rozpaků využívá různé poruchy techniky 
a s poetickou intuicí je zapracovává do rytmu fi lmu. Jeho fi lm žije chvílemi překvapení, každý z prudkých střihů odpaluje se zábleskem 
náhlého pochopení dojmy, které mu předcházely. Pasivní vnímání předurčených obrazů, očekávání dramaturgických konvencí je okamžitě 
zapomenuto - fi lm přece znamená vidět jinak, být otevřený a být schopen znovu a znovu překvapovat sám sebe. Mekasova snaha 
vyhýbat se modům konvenčního kina je zřejmá už z obecné struktury jeho fi lmu. Různí lidé, různá místa v Americe a Evropě (relativně 
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yourself again and again. The Mekas’ effort to avoid conventional cinema modes is already apparent from a general structure of his fi lm. 
Divers people, various places in America and Europe (a relatively long scene from the French Provence) and different moments in time 
periods, far years from each other, are suddenly edited without obvious and foreseeable scheme. A paradox effect of his technique of 
seeing other people is an autobiographical originality – the author shoots his friends, pretends that he offers objective information about 
them, a title gives place and time but these are seconds of the fi lm-maker’s life – fl oating existence of his personal memory. It is to 
be noted that music - atmosphere, rhythm and words of which appears to be appropriate for the scenes shown, is often added by 
chance. This could also seem rough and amateurish but we are pointing out that sound along with titles plays an important function, 
moving the scene away from its own present time, it does not enable a visual scene to be perceived at the time of shooting and thus 
it situate it in the fi lm-maker’s-our memories. In all fi lm layers there is Mekas’ basic inward motion towards purely personal perception 
away from objectifying recording. His ecstatic fi lm offers unity that can be remade only in an isolated fi ght within the artist-viewer’s sole. 
We are acquainted only a little with stories of those we can see but also with the sense of what we perceive as a whole, more likely 
we fi nd ourselves in a slight motion of hands, in a short turn of our head, in a glimpse of light and fl ow of shadows. The fi lm begins 
with the title “He stands in a desert… “ and ends with the title “He stood in the desert…“. This is an effect of double past time un-
derstandable only in the end of the fi lm. How the director, recalling himself, recalls the past. And he is not recalling for nostalgia but 
for moments of intense ecstasy. He offers intense fragments, alternatives of our stay in the world so as to open a way to processes 
of imaginative perception in our memory, in our mind, in our heart, in a desert within all of us. 
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dlouhá scéna z francouzské Provence) a různé momenty v čase, jež od sebe byly roky vzdáleny, jsou náhle přestříhány bez zřejmého 
a předvídatelného schématu. Paradoxním efektem jeho techniky vidění druhých je originální autobiografi čnost – autor natáčí své přátele, 
předstírá, že o nich nabízí objektivní informaci, titulek udá místo a čas, ale jsou to sekundy fi lmařova života, plovoucí existence jeho 
osobní paměti. K tomu je nutné dodat, že hudba, jejíž nálada, rytmus a slova se zdají být vhodné k viděným scénám, je často přidána 
náhodou. I to by se mohlo jevit jako hrubé a amatérské, ale zdůrazněme, že zvuk má stejně jako titulky důležitou funkci - vzdaluje 
scénu z její vlastní přítomnosti, neumožòuje, aby vizuální scéna byla vnímána v čase natáčení, a tak ji umis uje do fi lmařovy-naší pa-
měti. Ve všech vrstvách fi lmu je čitelný Mekasův základní pohyb dovnitř směrem k čistě osobnímu vnímání, pryč od objektivizujícího 
záznamu. Jeho extatický fi lm nabízí jednotu, která může být znovustvořena jedině v osamělém boji v duši umělce-diváka. Jen málo se 
dozvídáme o příbězích těch, které vidíme, ale i o smyslu toho, co registrujeme jako celek. Spíš jen nacházíme sami sebe v nepatrném 
pohybu ruky, v krátkém otočení hlavy, v záblesku světla a toku stínů. Film začíná titulkem He stands in a desert… a končí titulkem He 
stood in the desert… Je to efekt dvojího minulého času, kterému lze rozumět až na konci fi lmu. Režisér vzpomínající na sebe samého, 
jak vzpomíná na minulost. A nevzpomíná pro nostalgii, ale pro okamžiky intenzivní extáze. Nabízí intenzivní fragmenty, variace našeho 
pobytu na světě, aby otevřel cestu procesům imaginativního vidění v naší paměti, v naší mysli, v srdci, v poušti každého z nás. 
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Diamonds of the Night / Extremely realistic situation: two prisoners ran away from the train transporting them in to a concentration 
camp. Their run through the forest is interrupted with short scenes cut out of their memories and anticipations of what future may bring, 
the possible situations as they rapidly emerge out of  the human mind fi ghting at the verge of total exhaustion and the self-preserving 
alertness. The spectator is absorbed by the feverish vigilance of the fi lm’s heroes for more than an hour without a single unnecessary 
or wasted scene. Němec’s functional, compact and at the same time very poetic montage composition is unique in the history of the 
Czech cinematography. / Fakers / At the close of their days two old pensioners recall their past. The old age in its rotten naturalistic 
substance is shown in Němec’s contribution to a short-story fi lm “Little Pearls at the Bottom” based on the works of Bohumil Hrabal. / 
More than a year before the “Fiesta” the director gave his permission to publish an extract from the script for Kafka’s “Metamorphosis” 
which he wrote together with Jiří Němec. The fi lm couldn’t be realized as well as another Němec’s project, Dostoyevsky’s “Wet Snow” 
from the novella “Notes from Underground”. / About Party and Guests / Few moments are enough to make the air above the clearing 
thick with terror: what looked as a bad joke at fi rst distinctly becomes a tool of terror, the more absurd it gets the more the victims 
suffer. One after another they try to protest, but no-one is capable of real revolt – on the contrary, apart from one person, everybody 
fi nds reasons why they should accept this humiliation. / The banquet is held in the nature, the sovereign is present in a white smoking. 
Even those who were so insulted by the behavior of his suite now forget their humiliation and fear, and in the same way they protested 
before now unite in fl attering the ruler.  / Love’s Martyrs / White veiled with her head buried in a fi n de siecle picture hat,  Nastja 
comes in an open carriage with a handsome offi cer at her side. One can only experience what he is allowed to by the circumstances, 
but one often does not submit to such taming, and what he cannot live in the real life, lives in the dreams. / Somewhere at the bottom 
of Němec’s perception of the world lurks a sense of human helplessness seeping even into the lyrical scenes.  As soon as he begins 
to unfold the stories of his martyrs of love, a farce jumps out of his hat. / Němec is an evident anti-epic in all of his angular works. 
He needs only few scenes for what he wants to communicate. They are mostly static and more incidental than elaborate. All his fi lms 
rotate around the suppressed, weak, humiliated and self-humiliating humanity. Disillusion, bitterness, rage? No, it’s just a pessimistic 
intellect. This kind of pessimism is systematic, it generalizes experience, agony and anxieties of human inner self, searches objective 
cases for them in suppressive and alienating factors of the today’s world. / In the Heat of Royal Love / And then came again the 
24-hour sequence of those endurable dreams – up to the roar of the hurricane at last which took me into a kilometer long palace. 
Now it’s thrown me into a window next to the one I was thrown in the day before yesterday, - it went similarly as before,  through 
the rows of rooms up and along the ceiling, etc., until I have screamed out the 800 numbers again. And that’s how it goes up to this 
day, different torture in each chamber, but I don’t go dull, on the contrary, I am stronger and stronger. Amusing, Duke, isn’t it?, she 
gave a laugh – but then shook terribly. / Code Name: Ruby / Mystifying alchemistic parable is a provocative gesture in line with the 
director’s conception of private fi lms-poems. All actions in the picture are based on the basic esoteric truths: the round-shaped tale 
united in its microcosm and macrocosm tells a story of a fragile love of the central couple comparing it with the culmination of the 
ages long trying of alchemists to fulfi ll the Plan – to create the Philosophers’ Stone, and the equally long battle of the world’s powers 
to attain the secret alchemistic texts. Magical Prague hosts the last act of this ancient battle. /
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Démanty noci / Krajně konkrétní, realistická situace: dva vězni uprchli z vlaku, který je vezl do koncentračního tábora. Do jejich běhu 
lesem se jim promítají krátké výseky ze vzpomínek i anticipace možné budoucnosti v nejrůznějších obměnách, tak jak je překotně 
produkuje mozek člověka na pomezí sebezáchovné ostražitosti a totálního vyčerpání. Do této horečnaté bdělosti svých hrdinů doká-
že fi lm diváka vtáhnout po více než hodinu bez jediného nadbytečného nebo neopodstatněného obrazu. Němcova funkční, sevřená 
a přitom velmi poetická montážní kompozice nemá v dějinách českého fi lmu obdoby. / Podvodníci / Dva zestárlí důchodci vzpomínají 
v předsmrtném dialogu na svou minulost. Stáří v naturalisticky zchátralé tělesnosti obnažuje Němcův příspěvek do povídkového fi lmu 
Perličky na dně podle předloh Bohumila Hrabala. / Už rok před Slavností dal režisér souhlas k otištění výòatku ze scénáře Kafkovy 
Proměny, který napsal s Jiřím Němcem. Film se nepodařilo realizovat. Stejný osud stihl i další Němcův projekt – Dostojevského Mokrý 
sníh z novely Zápisky v podzemí. / O slavnosti a hostech / Několik okamžiků stačí, aby vzduch nad mýtinou hrozivě zhoustl: co zprvu 
vypadalo jako špatný vtip, mění se čím dál zřetelněji v teror, pro postižené o to skutečnější, oč je absurdnější. Jeden po druhém sice 
proti němu tak či onak protestují, avšak pouze protestují, na skutečný odpor se nezmůže nikdo – naopak, s výjimkou jediného, který 
nesouhlasí, všichni postupně nacházejí důvody, proč je třeba se s tímto zacházením smířit. / Hostina se koná ve volné přírodě a vladař 
jí předsedá v bílém smokingu. I ti, kdo se ještě před malou chvílí cítili tak uraženi chováním jeho pochopů, zapomínají náhle na své 
ponížení i strach, a tak jako předtím protestovali, teï se neméně svorně předstihují v pochlebování. / Mučedníci lásky / Přioděna bílým 
závojem, s hlavou ztrácející se pod širokánským kloboukem z časů fi n de siecle, projíždí se Nastěnka v otevřeném kočáře po boku 
švarného carského ofi círa. Člověk prožívá pouze to, co mu okolnosti dovolí, často se však s touto spoutaností nesmiřuje a co nemůže 
prožít ve skutečnosti, prožívá ve snech. / Kdesi u dna Němcova světonázoru neustále číhá pocit lidské bezmoci a prosakuje skeptickou 
příchutí i do jeho lyrismu. Sotva začne kouzlit příběhy svých mučedníků lásky, vyskočí mu zpod klobouku – groteska. / Ve všech svých 
hraných dílech jeví se Němec jako vyslovený anti–epik. K tomu, co chce říci, mu postačí několik málo situací – většinou statických 
a spíše nahozených než propracovaných. Všechny Němcovy fi lmy rotují kolem utlačované, slabé, pokořované i pokořující se, zbabělé 
humanity. Deziluze, hořkost, hněv? Kdepak, jen pesimistický intelekt. Tento pesimismus systematizuje a umělecky zevšeobecòuje zkuše-
nosti, trýzeò a úzkosti vlastního nitra, přičemž objektivní příčiny pro ně hledá v útlakových či odcizujících faktorech současného světa. / 
V žáru královské lásky / Pak následovalo zase, po 24 hodin, pásmo oněch snesitelných snů – až konečně poznovu zaduněl ten uragán 
a odnesl mne do kilometrového paláce. Teï mne vmetl do okna, sousedícího s tím, do něhož jsem byla vržena předevčírem – a šlo to 
stejně řadou pokojů vzhůru a podél stropu atd., až jsem si odeřvala zase 800 čísel. A tak to jde dodnes, v každé komoře jiná muka 
a stále hroznější, a já neotupuji, naopak – stávám se stále citlivější. Zábavné, že ano, pane kníže? – zasmála se, ale hned poté sebou 
hrozně zalomcovala. / Jméno kódu: Rubín / Mystifi kační alchymistické podobenství je provokativním gestem, jež je v souladu s režisé-
rovou koncepcí soukromých fi lmů–básní.Veškeré dění formálně složitého snímku je koncipováno ve smyslu základních esoterických tezí: 
vyprávění má podobu kruhu a v kabalistické jednotě mikrokosmu a makrokosmu podává soukromý příběh křehké lásky ústřední dvojice 
jako vyvrcholení staletého usilování alchymistů o naplnění Plánu, čili o vytvoření Kamene mudrců, a stejně dlouhého boje světských 
mocností o získání tajných alchymistických textů. V magické Praze se pak odehrává poslední dějství tohoto letitého boje. /
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FILMOGRAPHY: Sousto (Mouthful, 1960), Pamě  našeho dne (Memories of our days, 1963), Démanty noci (Night diamonds, 1964), 
Podvodníci (Perličky na dně/Pearls at the bottom, 1965), O slavnosti a hostech (Of fair and guests, 1966), Mučedníci lásky (Love 
martyrs, 1966), Moeder en zoon/Mutter und Sohn (1967), Čas slunce a růží (Time of the sun and roses, 1968), Náhrdelník melancho-
lie (Melancholy necklace, 1968), Návrat (Return, 1968), Oratorium pro Prahu (Oratory for Prague, 1968), Strahovská demonstrace (The 
Strahov manifestation, 1968), Proudy lásku odnesou (Love taken by the current, 1969), Mezi 4. a 5. minutou (Between the 4th and the 
5th minute, 1972), The Czech Connection (1975), Metamorphosis (1975), The Royal Wedding (1976), True Stories: Peace in Our Time? 
(1988), The Poet Remembers (1989), V žáru královské lásky (In the heat of the royal love, 1990), Stalo se na podzim (It happened in 
the Autumn, 1993), GEN: Ester Krumbachová (Profi le of Ester Krumbachová,1993), GEN: Arnošt Lustig (Profi le of Arnošt Lustig, 1993), 
Oko: Američané v Praze (The Eye: Americans in Prague, 1993), Oko: Zpráva o jednom procesu (The Eye: Report of one trial, 1993), 
GEN: Jan Hammer (Profi le of Jan Hammer, 1994), Jméno kódu Rubín (Code name Ruby, 1996), Genus: Marta Kubišová (Profi le of Marta 
Kubišová, 1996), Listopad (November, 2000), Noční hovory s matkou (Night talks with my mother, 2001), GEN – Jan Klusák (Profi le of 
Jan Klusák, 2002).
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FILMOGRAFIE: Sousto (1960), Pamě  našeho dne (1963), Démanty noci (1964), Podvodníci (Perličky na dně, 1965), O slavnosti a hos-
tech (1966), Mučedníci lásky (1966), Moeder en zoon/Mutter und Sohn (1967), Čas slunce a růží (1968), Náhrdelník melancholie (1968), 
Návrat (1968), Oratorium pro Prahu (1968), Strahovská demonstrace (1968), Proudy lásku odnesou (1969), Mezi 4. a 5. minutou (1972), 
The Czech Connection (1975), Metamorphosis (1975), The Royal Wedding (1976), True Stories: Peace in Our Time? (1988), The Poet 
Remembers (1989), V žáru královské lásky (1990), Stalo se na podzim (1993), GEN: Ester Krumbachová (1993), GEN: Arnošt Lustig 
(1993), Oko: Američané v Praze (1993), Oko: Zpráva o jednom procesu (1993), GEN: Jan Hammer (1994), Jméno kódu Rubín (1996), 
Genus: Marta Kubišová (1996), František Listopad (2000), Noční hovory s matkou (2001), GEN – Jan Klusák (2002).
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True Stories: Peace in Our Time? 
DIRECTOR: JAN NĚMEC, OTTO OLEJÁR. 

GREAT BRITAIN 1988.

Jan Němec has directed already several fi lms for foreign television companies in the second half of 1960s, he for example fi lmed a portrait 
of the singer Karel Gott under the name “I Will Say It by a Song” for Austrian television. In 1974 Němec received a two–year work permis-
sion to fi lm in the Federal Republic of Germany. He stayed abroad and in 1977 he moved to the United States when he mostly pursued 
teaching activity. Němec’s exile fi lmography is represented especially by fi lms realized for television. From these fi lms, especially attractive 
was the adaptation of the novel of Franz Kafka “Metamorphosis”, a fanciful story about successive transformation of Řehoř Samsa in a large 
insect, seen thanks to the use of subjective camera as from the position of the main hero. The director thus continued in the intentions of 
his ideas about this adaptation as he was not able to realize in Czechoslovakia the already prepared screenplay due to unclear situation 
with respect to the copyrights. An interesting episode is Jan Němec’s activity as a consultant in shooting of adaptation of the novel of 
another Czech emigrant, Milan Kundera, “Unbearable Lightness of Being”. At the same time it is indicated that in the fi lm there were also 
his documentary shots from the events of August 1968 in Prague. An interesting view on their authenticity was brought by the memories 
of the fi lm’s cameraman Sven Nykvist. In his memories “Respect for Light” he writes: Laboratory editing, color reduction and similar mat-
ters have always fascinated me. A wonderful example of what effects can be reached can be seen in “Unbearable Lightness of Being”, in 
a sequence of seemingly authentic documentary shots from Soviet invasion of Prague in 1968. We had some documents fi lmed during the 
occupation but these were non–professional shots, mostly fi lmed on eight, granulated and scratched. We needed more of such material and 
besides that we needed to make scenes with actors which could be used as cut–ins. The Czech director Jan Němec fi lmed other shots on 
eight in Prague – we ourselves were not allowed to work there at that time – and we made details of actors with unclear background. The 
fi nal result was really very convincing. The sequence with Russian invasion lasts for six minutes. In the fi lm it looks as a improvisation but 
in reality it is one of the most planned parts of the entire fi lm. Němec’s foreign works also include the experimental fi lm “The Czech Con-
nection” and documentary snap realized for Swedish television about the wedding of the Swedish king called “Royal Wedding” and portrait 
of Polish exilic poet and Nobel prize winner Czeslaw Milosz called “Poet Remembers” which was produced by an American television. In 
1998 Němec prepared in cooperation with the documentarist Otto Olejár suggestive fi lm with the music of Eric Clapton “True Stories: Peace 
in Our Time?”, a documentary collage about political events of 1938 combined with current comments. The fi lm focused on the personality 
of the British Prime Minister Nevill Chamberlain and his negotiations with Adolf Hitler. It sums up the actions of British government, secret 
meeting of its Prime Minister with Hitler at Bergof where the Führer required annexation of the Czech Sudetenland, Chamberlain did not 
object, but he warned against practical diffi culties. Nevertheless the following month revealed that the matters went suddenly smoothly to 
preserve European peace. The governments of England and France demanded from the Czechoslovak government in form of an ultimatum 
to cede the frontier to the German Reich. The Czechoslovak government refuses and declares mobilization. Chamberlain meets again with 
Hitler, after the meeting and exchange of letters in Godeberg everything leads to a meeting of representatives of the four countries. On 
September 29 Hitler, Mussolini, Chamberlain and Daladier sign agreement on cession of the frontier territory of the Czech Lands to Germany 
in Munich, the Czechoslovak government accepts the Dictates of Munich. The fi lm further pictures the sequence of events from the Munich 
conference until occupation of Czechoslovakia by Nazi troops in March 1939. Archive shots are completed by current observations, one of 
the interviewed is for example the director Elmar Klos. The document of Mr. Olejár and Mr. Němec was broadcasted in the British television 
on the occasion of the 50th anniversary of signing of the Munich agreement. 
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Skutečné příběhy: Mír v naší době?
REŽIE: JAN NĚMEC, OTTO OLEJÁR.

VELKÁ BRITÁNIE 1988.

Jan Němec už v druhé polovině šedesátých let režíroval několik fi lmů pro zahraniční televizní společnosti, například pro rakouskou 
televizi natočil portrét zpěváka Karla Gotta pod názvem Řeknu to písní. V roce 1974 získal Němec dvouleté pracovní povolení pro 
natáčení v NSR. V zahraničí již zůstal a v roce 1977 se přestěhoval do USA, kde se věnoval převážně pedagogické činnosti. Němcovu 
exilovou fi lmografi i představují především snímky realizované pro televizi. Z nich upoutala pozornost adaptace románu Franze Kafky 
Proměna, fantaskní příběh o postupné proměně Řehoře Samsy v obrovský hmyz, nahlížený díky důslednému využití subjektivní kamery 
jakoby z pozice hlavního hrdiny. Režisér tak pokračoval v intencích svých představ o této adaptaci, jejíž už připravený scénář nemohl 
pro nejasnost autorských práv v Československu realizovat. Zajímavou epizodou je působení Jana Němce jako poradce při natáčení 
adaptace románu dalšího českého exulanta Milana Kundery Nesnesitelná lehkost bytí. Zároveò se uvádí, že se ve snímku objevily 
i jeho dokumentární záběry ze srpnových událostí v Praze 1968. Zajímavý pohled na jejich autenticitu přinesly vzpomínky kameramana 
fi lmu Svena Nykvista. Ve svých pamětech Úcta ke světlu píše: „Laboratorní úpravy, redukce barev a podobné záležitosti mě vždycky 
fascinovaly. Krásný příklad toho, jakých lze dosáhnout efektů, je v Nesnesitelné lehkosti bytí, v sekvenci zdánlivě autentických dokumen-
tárních záběrů ze sovětské invaze do Prahy roku 1968. Měli jsme nějaké dokumenty natočené během okupace, byly však amatérské, 
většinou na osmičce, zrnité a poškrábané. Potřebovali jsme takových materiálů víc, a kromě toho jsme museli pořídit scény s herci, 
které by se daly použít jako prostřihy. Český režisér Jan Němec natočil v Praze na osmičku další záběry – sami jsme tam v té době 
fi lmovat nesměli – a my jsme udělali detaily herců s nejasným pozadím. Konečný výsledek byl opravdu velmi přesvědčivý. Sekvence 
s  ruskou invazí trvá šest minut. Ve fi lmu působí improvizovaně, ale ve skutečnosti je to jedna z nejpečlivěji plánovaných částí celého 
díla.“ Vedle experimentálního fi lmu The Czech Connection připomeòme z Němcovy zahraniční tvorby dokumentární snímek, realizovaný 
pro švédskou televizi, o svatbě tamního krále Královská svatba a portrét polského exulantského básníka a pozdějšího nositele Nobelovy 
ceny Czeslawa Milosze Básník si pamatuje, který vznikl v produkci americké televize. Ve spolupráci s dokumentaristou Otto Olejárem 
připravil Němec v roce 1988 sugestivní fi lm s hudbou Erica Claptona Skutečné příběhy: Mír v naší době? Jde o dokumentární koláž 
o politických událostech z roku 1938, kombinovanou se současnými komentáři. Snímek se soustředil na osobnost britského premiéra 
Nevilla Chamberlaina a jeho jednání s Adolfem Hitlerem. Připomíná postup britské vlády, tajné setkání jejího předsedy s Hitlerem na 
Bergofu, kde vůdce žádal připojení českého pohraničí, Chamberlain neměl námitek, ovšem upozoròoval na nutnost praktických potíží. 
Ale  jak ukázal následující měsíc, pro zachování evropského míru šly věci náhle hladce. Vlády Anglie a Francie vyzývají ultimativně čes-
koslovenskou vládu, aby pohraničí postoupila říši. Ta odmítá a vyhlašuje mobilizaci. Chamberlain se znovu schází s Hitlerem, po setkání 
a výměně dopisů v Godebergu vše směřuje ke schůzce zástupců čtyř zemí. 29. září podepisují Hitler, Mussolini, Chamberlain a Daladier 
v Mnichově dohodu o odstoupení pohraničních území českých zemí Německu. Československá vláda mnichovský diktát přijímá. Snímek 
dále líčí sled událostí od mnichovské konference až po okupaci Československa nacistickými vojsky v březnu 1939. Archivní záběry 
doplòují aktuální postřehy – jedním z dotazovaných je například režisér Elmar Klos. Olejárův a Němcův dokument byl vysílán v britské 
televizi k padesátému výročí podepsání Mnichovské dohody. 
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Gen – Ester Krumbachová
DIRECTOR: JAN NĚMEC. 

PHOTOGRAPHY: KAREL SLACH. EDITOR: JAN MATTLACH. CZECH REPUBLIC 1993. 15 MIN.

Contributions of Jan Němec to the fragmented television series GEN are mainly shot as personal encounters, perhaps too un–fl at for 
television standards, sensitive, intimate, with too big an involvement of the creator’s heart. For Němec, fi lm is the medium of the closest 
touch – a kind of visual installation of the meaning of words; the director binds picture with text inseparably, he takes words for granted 
like confession, while using the picture as a polemic with the words. In his document, words are never linked to lips that pronounce 
them. Němec then uses the constant tension to capture both the subject as well as the spectator, and makes a deep impression with 
his private story. The portrait of his former wife, screenwriter, designer, writer and director Ester Krumbachova (1923–1996) is no different. 
Visual expression of the key movies of the 60’s, the more experimental part of the Czech New Wave, is closely connected with this 
woman and her artistic direction toward bold stylization and formal consistence. Mainly the fi lms of Němec and Věra Chytilová have 
shown the touch of her poetic abstraction and lyric symbolism. In her stylized and subjective portrait, which is linked to her unfading 
personal and artistic presence, utterances become confessions – it is interesting to live as longs as the experience of life, too long 
for boredom and too short for excitement, becomes art. Words explode in an apartment full of toys and fl owers, the clock steals the 
meaning of time, a drawing becomes a statement, and fi ngerprints of a stranger can be a double face, and words can draw, words, 
which the typewriter shoots directly into the smoke of a café, and which then fall down like leaves on water in the fall when Ester 
travels on a steamboat down the Vltava river, passing by the riverbank and singing, the love goes with me like a shadow and I do not 
know what to do with it, oh, that love, it burns like a knife, the life has to be like a chanson, body on body, heart on heart, cynically, 
softly, not asking anything and giving oneself up to it, running after it like after a big sweet trap, speaking, smoking, burning down to 
ashes and forever losing the other side, because the Lethe river is good even for non–swimmers. 
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Gen – Ester Krumbachová
REŽIE: JAN NĚMEC. 

KAMERA: KAREL SLACH. STŘIH: JAN MATTLACH. ČR 1993. 15 MIN.

Příspěvky Jana Němce pro roztříštěný televizní cyklus Gen mají především výraz osobního setkání, pro standardy obrazovky jsou však 
až příliš ne–ploché, citlivé, intimní, až příliš v nich hraje se svým srdcem. Médiem nejtěsnějšího doteku je mu fi lm – jakási vizuální 
instalace významu slova: režisér nerozpojně spojuje text s obrazem, věří slovu jako zpovědi a zároveò s ním obrazem polemizuje, tak 
jako slova v dokumentu nejsou nikdy spojena s ústy, která by je právě měla říkat. Neustálého napětí umí pak využít k tomu, aby si 
dokonale podmanil téma i diváka, obojí hlubinně poznamenávaje svým soukromým příběhem. Nejinak portrétuje svoji někdejší manželku, 
scenáristku, výtvarnici, spisovatelku a režisérku Ester Krumbachovou (1923–1996). Vizuální výraz klíčových fi lmů šedesátých let, celá 
experimentálnější poloha české nové vlny, je úzce spjat s touto osudovou ženou a jejím uměleckým směřováním k odvážné stylizaci 
a formální důslednosti. Především ve fi lmech Jana Němce a Věry Chytilové se projevil její rukopis poetické abstrakce a lyrického sym-
bolismu. I na toto, na její neustálou osobní a uměleckou přítomnost navazuje její stylizovaný, subjektivní, výtvarně pojatý portrét, v němž 
výpověï splývá se zpovědí – zajímavé je žít do té míry, do jaké se může životní zkušenost, příliš dlouhá pro nudu a příliš krátká pro 
vzrušení, stát uměním. Slova praskají v bytě plném hraček a květin, hodiny kradou smysl času, kresba může být promluvou a otisky 
cizích prstů mohou být tvojí tváří a slova zase mohou kreslit, slova, která klávesy psacího stroje vystřelují přímo do kouře kavárny, 
která se jako listí snášejí na podzimní vodu, když Ester pluje parníkem po Vltavě, míjí nábřeží a zpívá, ta láska jde se mnou jak stín, 
já nevím teï co s ní, ach, ta láska, ta pálí jak nůž, život přeci musí být šanson, tělo na tělo a srdce na srdce, cynicky, citlivě, na nic 
se neptat a oddat se tomu, utíkat za tím jako za velikou voòavou pastí, mluvit, kouřit, shořet na popel a navždy se ztratit druhému 
břehu, nebo  řeka Léthé je vhodná i pro neplavce. 

PRŮHLEDNÉ BYTOSTI / JAN NĚMEC
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Gen – Arnošt Lustig
DIRECTOR: JAN NĚMEC. 

EDITOR: JAN MATTLACH. PHOTOGRAPHY: KRISTIÁN HYNEK. CZECH REPUBLIC 1993. 15 MIN.

The readable works of Arnošt Lustig (1926) develop the tradition of Prague Jewish literature and are valued worldwide as one of the most 
powerful images of holocaust. His work once brought quite a radical change to the post–war literature; the resurgence lay in the fact that 
Lustig, in his nonrealistic novels, changed the angle of perspective – depicting life in the ghetto not like a moment in history that had mea-
ning for the winner, but showing it from below, subduing the drastic elements, narrating stories from a station on the way to death as one 
of the possible everyday affairs. At the same time, the writer, drawing upon his own insistent experiences, builds his ethos – concentrating 
time, the idea and subject matter, things, gestures and action to show the morality – not as a set of a priori acquired rules or self–evident 
truths, but as an act of free choice. „Lustig is not a moralist, because he does not build up any given morality. He is an ethicist, because he 
studies the foundation of human ethos there, where it forms itself from nothing,“ wrote Josef Vohryzek in a review of the collection of stories 
„The Diamonds of Night,“ which were later used for screenplays of the fi rst fi lms of Jan Nemec – Sousto (A Bite, 1960) and Démanty noci 
(Diamonds of Night, 1964). A compartment in a train heading to Terezin and the very heart of the ghetto are the locations of the unusual 
trip, to which the director invited his life–long friend. The fi lm is the sole reason why Lustig, after fi fty years, returns to the places of his 
life–long inspiration. Fields running by behind the train‘s windows, the movement that changes land into a blur, and geometry of the streets 
in the fortress of Terezin all provide the setting for a confession, during which memories develop into refl ections. It is all about literature and 
women, about the life in ghetto, about the loss of virginity with a Jewish prostitute, about father and the text of holocaust. Lustig‘s work is 
almost identical with the director‘s experience, so that is why the nature of Nemec‘s documentary is more traditional – with greater focus on 
the body in front of the camera and on the places of Lustig‘s erstwhile life – with the winter sun shining on a platform. With their very hands, 
the Jews had to build themselves a railway there  – only to get to Osvetim. Trains continue to fascinate Lustig. They create the illusion that 
one travels somewhere and that one can change something. Even though railway cars are a symbol of mechanical death, Lustig says they 
did not frighten him – they still symbolized journey. Perhaps that is why he signs his name on a train‘s window at the end of the fi lm.
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Gen – Arnošt Lustig
REŽIE: JAN NĚMEC. 

STŘIH: JAN MATTLACH. KAMERA: KRISTIÁN HYNEK.  ČR 1993. 15 MIN.

Čtivé literární dílo Arnošta Lustiga (1926) rozvíjí tradici pražské židovské literatury a je i ve světě ceněno jako jeden z nejpůsobivějších 
obrazů holocaustu. Svého času znamenalo dosti radikální proměnu válečné literatury: obnova spočívala v tom, že autor ve svých ne-
orealistických prózách posunul úhel pohledu, že líčil život v ghettu ne jako dějinný okamžik s významem pro vítěze, ale v podhledu, 
s tlumenou drastičností, vyprávěl příběhy z přestupní stanice ke smrti jako o jedné z možných každodenností. Zároveò spisovatel na 
podloží vlastních neodbytných zážitků opakovaně formuje svůj étos – koncentruje čas, ideu i námět, věci a gesta, zhuš uje dění, aby 
ukazoval morálku nikoli jako záležitost apriorních, naučených pravidel či zjevené pravdy, ale jako svobodný akt volby. „Lustig není mo-
ralista, protože neupevòuje jakoukoli danou morálku. Je etik, protože ohledává základ lidského étosu tam, kde se formuje z ničeho,“ 
napsal Josef Vohryzek v recenzi sbírky povídek Démanty noci, z níž později vzešly scénáře k prvním fi lmům Jana Němce Sousto (1960) 
a Démanty noci (1964). Kupé ve vlaku do Terezína a srdce ghetta jsou místy nezvyklého výletu, na který v jednom lednovém dni pozval 
režisér svého celoživotního přítele – jenom kvůli fi lmu se Lustig po padesáti letech vrací na místo celoživotní inspirace. Pole mizející 
za okny vlaku, pohyb proměòující krajinu ve šmouhu a geometrie ulic terezínské pevnosti dávají ráz zpovědi, v níž vzpomínky vyrůs-
tají k úvahám. Je to o literatuře a ženách, o přežívání v ghettu, o ztrátě panictví s židovskou prostitutkou, o otci a textu holocaustu. 
Lustigovo dílo takřka splývá s autorovou zkušeností, proto je i ráz Němcova dokumentu tradičnější, pozornost se soustřeïuje na tělo 
člověka před kamerou, na místa jeho někdejšího pohybu – zimní slunce svítí na nástupiště: vlastníma rukama si tu Židé museli postavit 
železnici, aby po ní mohli odjet rovnou do Osvětimi. Vlaky Lustiga pořád fascinují, vytvářejí iluzi, že jedeš odněkud někam, že můžeš 
něco změnit. Ale i když jsou mu vagóny symbolem strojové smrti, říká, že vlaky na něj přesto nepůsobí strašně, ještě pořád symbolizují 
cestu – snad proto se v závěru podepisuje na okno vlaku, vlaku s oknem.
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Genus – Life of the Singer Marta Kubišová
DIRECTOR: JAN NĚMEC. 

PHOTOGRAPHY: KRISTIÁN HYNEK. SOUND: BOHUMÍR BOUČEK, PETR KABRHEL. EDITOR: ŠÁRKA NĚMCOVÁ. CZECH REPUBLIC 1996. 15 MIN. 

Portrait of Marta Kubišová, second wife of Jan Němec is developing at two levels. At the fi rst level the singer fragmentally and inex-
plicitly reminds some moments of her life, she rather talks about her immediate feelings which occur to her during the interview in one 
almost empty bar. At the second level the director works with archive materials and with differently modifi ed shots which illustrate her 
story. Even though the singer lives in the awareness of spectators by her story in history when she fall down from the sun of popula-
rity for her conviction to a normal profession to return to social life not again as a star after twenty years, but as a public patron of 
deserted dogs. Němec’s short portrait thus rather avoids the peripethia of her life, he emphasizes more the matters on shivering edge, 
small observations. The past is commemorated only by fragments of television shots and shots from awarding of Golden Bulbuls, the 
normalization 1970s resonate in one or two sentences. Archive material also presents the scene in which Kubišová went to support 
Alexander Dubček a few days after the occupation. It is exactly the moment of edge, which functions both in the individual and in 
a broader metaphoric sense. The singer wanted to hand over to Dubček a locket, the scene was fi lmed by news cameras, but Kubišová 
could not fi nd it, it was not in the box, may be it dropped off in the car, in the continuously inserted memories she then recalls all the 
feelings of shame and painfulness, awkwardness which she experienced at that time. The moment of history changed in an intensive 
banality. No a portrait of large gestures, sentiment and return from oblivion in which her destiny could have changed, but more an irony 
of history, grotesque moments which are a symbolic resonance of one life. For Němec Kubišová moreover also represents his life she 
can be also a symbol of everything what a real life once meant for the director. Therefore his portrait is specially soft, life nostalgia in 
gestures, in still-lives, in hidden places of human existence. 
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Genus – Život zpěvačky Marty Kubišové
REŽIE: JAN NĚMEC. 

KAMERA: KRISTIÁN HYNEK. ZVUK: BOHUMÍR BOUČEK, PETR KABRHEL. STŘIH: ŠÁRKA NĚMCOVÁ. ČR 1996. 15 MIN. 

Portrét Marty Kubišové, druhé manželky režiséra Jana Němce, se odvíjí ve dvou rovinách. V té první zpěvačka zlomkovitě a neurčitě 
připomíná některé momenty svého života, sděluje spíše okamžité pocity, které ji napadají při rozhovoru v jednom poloprázdném baru. 
V další rovině pak režisér pracuje s archivními materiály a s různě upravovanými záběry, které náladově ilustrují její vyprávění. Ačkoli 
zpěvačka žije v povědomí diváků se svým příběhem v historii, kdy z výsluní popularity spadla pro svoje přesvědčení k obyčejnému 
povolání, aby se po dvaceti letech vrátila do společenského života už ne jako hvězda, ale jako veřejná ochránkyně opuštěných psů, 
tak Němcův krátký portrét se peripetiím jejího života spíše vyhýbá - klade více důraz na věci chvějivého okraje, na drobné postřehy. 
Minulost připomínají jen útržky televizních klipů a záběry z předávání Zlatých slavíků, normalizační sedmdesátá léta pak rezonují v jedné 
dvou větách. Archivní materiál také přibližuje scénu, ve které šla Kubišová několik dní po okupaci podpořit Alexandra Dubčeka. Je 
to přesně ten moment okraje, který funguje jak v individuálním, tak v širším metaforickém smyslu. Zpěvačka chtěla Dubčekovi předat 
medailon, scénu natáčely zpravodajské kamery, ale Kubišová ho nemohla najít - v krabičce nebyl, možná vypadl v autě. V průběžně 
prokládaných vzpomínkách si pak zpěvačka vybavuje všechny pocity studu a trapnosti, rozpaky, které v té chvíli prožívala. Historická 
chvíle se proměnila v intenzivní banalitu. Tedy nikoliv portrét velkých gest, sentimentu a návratu ze zapomnění, ve který by se mohl její 
osud proměnit, ale spíše ironie dějin, groteskní okamžiky, které jsou symbolickou ozvěnou jednoho života. Pro Němce navíc Kubišová 
ztělesòuje i jeho život, takže může být i symbolem všeho, co skutečný život pro režiséra kdysi znamenal. Proto ta zvláštní jemnost 
portrétu, živá nostalgie v gestech, v zátiších, ve skrytých místech lidské existence. 
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Listopad
DIRECTOR, PHOTOGRAPHY: JAN NĚMEC. 

SOUND: JIŘÍ PEŠEK. EDITOR: MILOSLAV LIŠKA. CZECH REPUBLIC 2000. 58 MIN.

At the beginning, the human subject is excluded: only a upright view of camera downwards to the sea which is smashed against Por-
tuguese rocks, we are at the most Western hook of continental Europe. We have a palpable feeling of boundary. Somewhere between 
the seizable (apartments and spaces on human way) and subjective, breaking (memories of the journey) unwinds the entire portrait of 
the Czech poet František Listopad. We are looking at the sea, immediately afterwards Němec’s camera moves to the earth and we 
know that discovery of hidden corners of the soul may forever remain in subconscious state. That even if we walk through the streets 
of Lisbon with Listopad, even if we visit the cafes which he attends, even if we go to theatre in which he stages his performances, 
even if we go with him to visit his old homeland and if we spend a while on the meeting of poets in Bítov, even if he tells stories 
and even if others tell us stories about him, we discover that it all aims especially to the inside-pointing gesture, to ourselves, to try 
to discover his poetry – his, the director‘s, our own. Therefore there is intentional indefi niteness of Němec approach (even though it 
does not go against the good name of Mr. Listopad), his sensual sliding on matters which are the legend of possible poetry, together 
with the basic question keeps returning: where is here? A lot has been already said about the feelings of emigrants who live far from 
their former homeland, only a little about those who live in Portugal, in the country which has not kept any diplomatic relations with 
the former Czechoslovakia for many years. May be this is the reason why Němec and Listopad – both with a long experience of 
exile – do not repeat themselves, they are most likely pointing to the landscapes which were opened, to the moment when a person 
accepts a country which he or she selected when the country enters into him or her. Rapprochement of human mind with exile can 
not happen at any other place after so many years than in symbolic pictures. And in the text of poetry written in mother tongue. The 
fi lm is then left with the task to read internal lives of the characters from external descriptions, to make them visible by emotionally 
important moments. To work with impressions, with various sensations collected in stream and movement. To have the words com-
posed, to have them melted and mixed in an inexhaustible variation of positions and situations. The name of Mr. Listopad associates 
a moment in which a life-dead leaf, a moment of soft fall, is approaching to the earth. This is also Němec’s dragging into the heart 
of poet’s story, this fall is an understanding. – František (Jorge) Listopad (1921) edited during his studies cultural column of the daily 
Mladá Fronta and he was its co-founder. He belonged to an independent poet group, which supported the program of dynamoarchism. 
Listopad was sent to Paris as a editor and he stay there after February 1948. In 1959 he moved to Portugal, he worked as an editor, 
he was a professor of Slavic culture, he was the director of the University for Theatre and Film, the only state Portugal school of this 
type. In addition to poetry, he is continuously active also in the fi eld of television and theater production. 
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Listopad 
REŽIE, KAMERA: JAN NĚMEC. 

ZVUK: JIŘÍ PEŠEK. STŘIH: MILOSLAV LIŠKA. ČR 2000. 58 MIN.

Na začátku je vyloučen lidský subjekt - jen kolmý pohled kamery dolů na moře, které se rozbíjí o portugalské skály. Jsme na nejzá-
padnějším výběžku kontinentální Evropy, máme hmatatelný pocit rozhraní. Někde mezi uchopitelným (byty a prostory na lidské cestě) 
a subjektivním, příbojovým (vzpomínky na tu cestu) se odvíjí celý portrét českého básníka Františka Listopada. Díváme se na moře. 
Němcova kamera vzápětí sjede na texturu země a my víme, že poznání skrytých zákoutí duše může zůstat navždy v podvědomém sta-
vu - že i když projdeme s Listopadem uličky Lisabonu, navštívíme kavárny, do kterých chodí, zajdeme do divadla, ve kterém inscenuje 
svá představení, vyrazíme s ním na návštěvu do dávné vlasti a strávíme chvíli na bítovském setkání básníků, že i když bude vyprávět 
a jiní nám budou vyprávět zase o něm, všechno nakonec směřuje především k dovnitř obrácenému gestu, k nám samým, abychom se 
pokusili objevit poezii - jeho, režisérovu, svoji. Proto záměrná neurčitost Němcova přístupu (by  ta nejde proti Listopadově společenské 
pověsti), jeho smyslové klouzání po věcech, které jsou podtextem možné poezii, s níž se vrací základní otázka: kde je zde? Mnoho bylo 
řečeno o pocitu exulantů, žijících daleko od své bývalé vlasti, málo o těch, kteří žili v Portugalsku, zemi, která po desetiletí neudržovala 
s bývalým Československem žádné diplomatické styky. Možná proto se Němec a Listopad (oba s letitou zkušeností exilu) neopakují, spíš 
poukazují na krajiny, které se otevřely, na okamžik, kdy člověk přijímá zemi, kterou si zvolil, kdy krajina vstupuje do něj. Sblížení lidské 
mysli s exilem se nemůže po letech odehrát nikde jinde než v symbolických obrazech. A v textu poezie psané v matčině jazyce. Filmu 
pak nezbývá než číst vnitřní život postavy z vnějšího popisu věcí, činit viditelnými citově důležité momenty. Pracovat s dojmy, různými 
vjemy, střádanými v proudu a pohybu. Nechat skládat slova, splývat je a mísit v nepřeberné rozmanitosti postojů a situací. Listopadovo 
jméno asociuje okamžik, kdy se k zemi snáší živý-neživý list, moment měkkého pádu. Takovým je i Němcovo vtahování do nitra bás-
níkova příběhu, ten pád je porozuměním. – František (Jorge) Listopad (1921) řídil za studií kulturní rubriku deníku Mladá fronta, jehož 
byl spoluzakladatelem. Patřil k volné básnické skupině, která postulovala program dynamoarchismu. Jako redaktor byl vyslán do Paříže, 
kde po únoru 1948 už zůstal. V roce 1959 přesídlil do Portugalska, pracoval jako novinář, působil jako profesor slovanské kultury, byl 
ředitelem Vysoké divadelní a fi lmové školy, jediné státní portugalské školy tohoto typu. Vedle původní básnické a prozaické tvorby se 
soustavně věnuje i televizní a divadelní režii. 
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Late Night Talks with Mother
DIRECTOR, PHOTOGRAPHY, MUSIC: JAN NĚMEC. VISUAL COOPERATION: PETR MAREK. FEATURING: ZUZANA STIVÍNOVÁ, KAREL RODEN. 

EDITION: IVA RUSZELÁKOVÁ. CZECH REPUBLIC 2001. 69 MIN.

The producer classifi ed, recorded and edited the material concerning his life. He is confessing to his mistakes, facing his relatives, the 
dead, even facing himself. He is trying to fi nish the story that he once wasn’t able to tell. The pictures refl ect fatality, everything the 
author experienced during his life. He wants to show all this to his dead mother with whom he used to fi ght a lot when she was still 
alive. The movie is perceived as a journey towards understanding symbolized by a tram ride along Vinohradská Street where he was 
born, mythically joining the statue of St.Wenceslas with the crematorium in Strašnice.  His mother ran a surgery in Vinohradská Street, 
he had fi lmed the occupation from there. And in the same street his mother had died while he was away. That is one of the reasons 
that encouraged him to create such a belated dialog with strong personal emphasis. The producer uncovers his own self-conceit and 
self-irony. Besides his mother he commemorates his two wives, namely Ester Krombachová and Marta Kubišová. Němec works with the 
digital video, which becomes a new mean of direct and intimate communication. In addition, it provided him with the utmost creative 
freedom which he was seeking all his life. His work is a story of several versions that are interconnected through documentary and 
conventional pictures. Karel Roden features the producer’s alter ego. Zuzana Stivínová features his mother. Short notions from year to 
year. Eye as a heart / Whereas the language of the eye tends to be strictly descriptive, the language of the heart is very multivalent 
and expressive. Němec encloses the world using the fi sh-eye view throughout the movie.  The subjective peephole thus transforms into 
the intimate space of the heart. The tension between the eye and the heart is the center of the world where things like letters, diaries, 
an quotations are raised into a higher level of reality. Route / The ride encompasses the horizontal topography as well as the inner life, 
thus creating a persistent tension between the inner and the outer. Illusory openness and spontaneousness enclose the autonomous 
course of events, exclusive structure. We are not sure, whether we have the right to ask what the producer’s intention was. We try 
so hard to explicate the movie according to the author’s life only to realize that we are part of the entity as well. We realize that his 
eyes are looking into our eyes, and that our view cannot be different from his. Camus / One sentence in the movie remembers the 
destiny of the main character from Camus’s book called the Stranger. Mersault is a person alienated to his own life, doesn’t keep 
in any contact with the society, and he dies for the sake of truth. The sentence goes as following: In our society every person that 
doesn’t cry at the funeral of their mother, faces the risk of being condemned to death.
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Noční hovory s matkou
REŽIE, KAMERA, HUDBA: JAN NĚMEC. 

VIZUÁLNÍ SPOLUPRÁCE: PETR MAREK. ÚČINKUJÍ: ZUZANA STIVÍNOVÁ, KAREL RODEN. STŘIH: IVA RUSZELÁKOVÁ. ČR 2001. 69 MIN.

Přiznat se k chybám, vyrovnat se s blízkými, se svými mrtvými, sám se sebou. Dopovědět to, co v určitou dobu říct nedokázal. Režisér 
třídil, dotáčel a stříhal materiál svého života. Najednou máme před sebou celý jeho život. Obrazy ale nabývají na osudovosti, vše, co 
autor za život posbíral, chce totiž ukázat své mrtvé matce, s níž za živa především bojoval. Osou fi lmu je cesta za pochopením, kterou 
je režisérovi trasa tramvaje rodnou ulicí, mýticky spojující sochu svatého Václava (ten jako by utíká z ulice pryč, vidíme jeho zadek) se 
strašnickým krematoriem. Na Vinohradské třídě se Jan Němec narodil, tady měla jeho matka ordinaci, odtud natáčel okupaci, tady bez 
jeho přítomnosti umírala matka. I proto opožděný dialog, silně osobní, v němž je režisér sám sobě nejdůležitějším svědkem, někdy neskrý-
vajícím ješitnost, často sebeironickým. Skrze sebe nechává režisér vypovídat o svém životě mrtvé a nepřítomné, vedle matky připomíná 
i své dvě ženy - Ester Krumbachovou a Martu Kubišovou. Němec pracuje s digitálním videem, které se mu stalo novým prostředkem 
přímého intimního sdělení. Navíc mu poskytlo to, oč celý život usiloval - úplnou tvůrčí svobodu. Režisér někdy rozbíjí obraz na způsob 
krasohledu, oválně stylizuje obraz, záběry rybího oka vtahují věci okraje do nitra obrazu. Jeho fi lm je dílem ve stavu zrodu, příběhem 
několika verzí, které v bezbřehé střídmosti (v tom je zvláštní napětí fi lmu) propojují obrazy dokumentární a stylizované - režisérovo alter 
ego představuje Karel Roden a Matce propůjčila hlas Zuzana Stivínová. Většinou si ale režisér vystačí sám. Nejdůležitější je jeho pohled 
- ten je transformací, stále zdůrazòovanou a tedy nutně ironickou. Krátké poznámky po roce. Oko jako srdce / Zatímco ideální jazyk oka 
tíhne k tomu být čistě popisný, jazyk srdce - z hlediska oka vždy deformující - je mnohoznačný, expresivní, jediný je světem skutečnosti 
tím, jak je z něj subjektivně vyčleněn. Němec ve fi lmu stahuje svět do obrazu rybího oka, v něm skládá a rozkládá svoji cestu k matce. 
Subjektivní kukátko se tak stává intimním prostorem času srdce. Chvění mezi okem a srdcem je světem díla, v němž se dopis, deník 
a citace stávají vyšší skutečností - teprve v něm se realizují, zhodnocují, očekávajíce kontemplujícího diváka. Trasa / Cesta v sobě spojuje 
horizontální místopis se sestupem dovnitř prožitého života, neustálé napětí vnějšího s vnitřním. Zdánlivá otevřenost a nahodilost ovšem 
ohraničují autonomní dění, uzavřenou strukturu, o níž si nejsme jisti, zda se máme právo ptát, co je v ní zamýšleno. Režisérova trasa, 
jeho osobní přilnutí k příběhu českých dějin (včetně exilu) ale mate, vede ke klamu. Tolik se snažíme vyložit fi lm z režisérova života, 
až nakonec pochopíme, že sami jsme součástí entity jeho fi lmu, že jeho oči se dívají do našich a že náš pohled stejně nemůže být 
jiný než příliš úzký. Camus / Ve fi lmu je větou připomenut osud hrdiny z Camusova Cizince. Mersault, člověk cizí ke svému životu, bez 
kontaktu se společností, umírá pro pravdu. Je odsouzen, protože nehrál pravidla hry. Camus v předmluvě k americkému vydání napsal, 
že shrnul Cizince v jednu větu: V naší společnosti riskuje každý člověk, který nepláče na pohřbu své matky, že bude odsouzen k smrti. 
Připomeòme ještě, že Camus uvažoval o tom, že Cizinec ponese podtitul Svobodný člověk. 
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Gen – Jan Klusák 
DIRECTOR: JAN NĚMEC.  PHOTOGRAPHY: JIŘÍ MAXA. SOUND: PETR PROVAZNÍK, ZDENĚK RYŠAVÝ, PETR KABRHEL. 

EDITOR: ¼UBA ÏURKOVIČOVÁ.  CZECH REPUBLIC 2002. 15 MIN.

Jan Klusák belongs to one the most important present-day Czech composers. He performed in a couple of fundamental movies of 
the new Czech wave. We could see him in a luxury room in the movie called Daises from Chytilová. He featured a caricatured role 
of a seducer declaiming the banalities of a womanizer. He was also offered a role in the second full-length picture from Jan Němec 
called Celebrations and Guests where Ester Krumbachová fi rst introduced herself as an author. Klusák featuring the host’s adopted son 
was one of the famous celebrities of the Prague art world, which supplied the movie with a socially provocative touch. In the narrative 
triptych full of short visions, fragments of dreams, and momentary hallucinations, which was called Martyrs of Love from Němec, he 
featured an army doctor. Additionally, he signifi cantly infl uenced some opuses of the new wave with his music. He participated on the 
documentaries from Evald Schorm. He is also the author of the musical accompaniment in the following pictures: Ceiling, Courage 
Every Day, Pastor’s End, Wandering, Scream, Limping Devil, and Day Seven, Night Eight. Let us remember that in 1994 he wrote a new 
script to honor the progressive fi lm style of Gustav Machatý in  his piece called Eroticon. Paradoxically, the most famous became 
his scenic music accompanying the normalization opus Hospital on the Outskirts of the City from Jaroslav Dudek. His melody can be 
heard during a passage along corridors of this very humane, sometimes excessively humane, series. The documentary of Jan Němec 
realized in cooperation with Febio is in contrast with the author’s previous contributions to the GEN series (resuscitated after two years). 
It is more traditional, let us say fl atter. The composer’s testimony permeates with extracts from Klusák’s fi lm performances. The short 
movie form thus serves the purpose of the portrait only. The standard format of a 15-minute fame rather refl ects its limitations. Every 
contribution to the fi lm series should contradict the system, while being the bearer of the system at the same time. The presence of 
a certain way of fi lm thinking should present a rebellion in relation to the submission of the work. That’s the only possible way to 
achieve thrill in the fi lm.
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Gen – Jan Klusák 
REŽIE: JAN NĚMEC. 

KAMERA: JIŘÍ MAXA. ZVUK: PETR PROVAZNÍK, ZDENĚK RYŠAVÝ, PETR KABRHEL. STŘIH: ¼UBA ÏURKOVIČOVÁ. ČR 2002.  15 MIN.

Jan Klusák patří k nejvýznamnějším současným českým skladatelům. Zahrál si (objevil se) v několika zásadních fi lmech české nové vlny. 
Pamatujeme si jej, jak v přepychovém pokoji, ve fi lmu Věry Chytilové Sedmikrásky, deklamuje v karikaturní roli svůdce své banality ero-
tomana. Roli dostal i ve druhém celovečerním fi lmu Jana Němce, ve snímku O slavnosti a hostech, jímž se poprvé autorsky představila 
Ester Krumbachová. Klusák, v roli adoptivního syna Hostitele, byl jednou z řady známých osobností pražského uměleckého světa, které 
daly fi lmovému podobenství o hostině a moci společensky dráždivou příchu . V Němcově povídkovém triptychu Mučedníci lásky, ve fi lmu 
krátkých vizí, snových útržků a mžikových halucinací, představoval vojenského lékaře. Výrazným způsobem ovlivnil Jan Klusák některá 
díla nové vlny i svojí fi lmovou hudbou. Podílel se na dokumentech Evalda Schorma. Je autorem hudebního doprovodu k hraným fi lmům 
Strop, Každý den odvahu, Farářův konec, Bloudění, Křik, Kulhavý ïábel, Den sedmý, osmá noc. Připomeòme, že při příležitosti uvedení 
restaurovaného Erotikonu Gustava Machatého napsal v roce 1994 v úctě k režisérovu progresivnímu fi lmovému stylu novou partituru. 
Paradoxně nejznámější se ale stala jeho scénická hudba k normalizačnímu opusu Jaroslava Dudka Nemocnice na kraji města – jízdu 
chladnou chodbou lidského, příliš lidského seriálu doprovázela jeho melodie. Dokument Jana Němce, realizovaný ve společnosti Febio, 
je oproti předcházejícím režisérovým příspěvkům pro cyklus GEN (po letech znovu resuscitovaný) přece jen tradičnější, respektive plošší. 
Skladatelova zpověï se prolíná s ukázkami jeho fi lmových rolí, krátký fi lm slouží pouze zadání portrétu. Úhyb ke standardům formátu 
patnáctiminutové slávy pak ukazuje spíše jeho omezení, a to především ve chvíli, kdy rám televizní potřeby není (nemůže být) vyplněn 
fi lmařskou invencí. Každý příspěvek cyklu by měl popírat systém, jehož je zároveò nositelem, a to přítomností fi lmařského myšlení, které 
by ve vztahu k zadání mělo představovat vzpouru. Jen to je cesta k fi lmovému chvění.

PRŮHLEDNÉ BYTOSTI / JAN NĚMEC
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Skleněná oblaka / S neobyčejnou výtvarnou imaginací usiluje o výpověï založenou na vizuální metafoře a symbolice. Záběry oblohy se 
stříbrošedými trupy letadel předznamenávají ikarovskou touhu po výšinách, po objevování tušených dálek. / Pronásledování / Postavy 
se uplatòují především ve své vizuální stránce. Jsou dramaticky ozřejmovány hlavně tím, jaké zaujímají postavení v kompozici obrazu. 
Každý totál orientuje a emotivně umocòuje jejich psychický stav, polocelek je tu zbytečný, nehledě na to, že je nejméně estetický. Tak 
charakterizuje Vláčil obrazové pojetí postav pohraničníků. / Holubice / Filmová báseò, v níž se střídavě ocitáme na baltickém pobřeží 
a v pražském ateliéru mladého malíře. Výtvarná koncepce fi lmu je založena na kontrastu těchto dvou světů. Kamera neustále mění úhly 
pohledu, a tak dětský hrdina jakoby místo přes plot lezl do nebe a dívka zase vychází ze svého pokoje rovnou do moře. / Ïáblova past 
/ Odhazuje se víra v nadpřirozené a s ní i formy, které dotud určovaly ráz kulturního života i zvrstvení společenského. Pojem zákona, 
platícího v přírodě pro všechny bez rozdílu, obráží se naopak také v soudobém sociálním myšlení potud, že i ono si začíná žádati, 
aby společenský zákon platil pro všechny. / Markéta Lazarová / Ten podivuhodný výjev mísící magii a erotismus, kdy se ve vysoké 
letní trávě pod jakýmsi rituálním stromem míhá nahé ženské tělo. Proč právě teï a koho se ta představa týká? Patrně Alexandry, již 
poznáme v nahé ženě, ale jak? Je to vzpomínka na její hřích, nebo se do její podoby vtělila žádostivost některého z bratrů? Anebo 
je to jenom ozvěna dávného pohanského mýtu, který režisérovi vytanul na mysli při pohledu na sourozence, jimž v žilách tak zřetelně 
pulzuje divošská krev? /Údolí včel / V písku leželi dva muži, oba nazí. Jen jejich těla zářila v pruském šeru. Ruce se zdály ukřižované 
k zemi, zatímco tváře se obracely k obloze. Tam nebylo pohybu ani zmítání. Každá z přibíhajících vln dosáhla téměř jejich nohou. / 
Adelheid / U kříže v poli se zastavil. Dokonáno jest! Vzpomněl si na starý nápis v kameni, nyní jej zakrývala námraza a písmena byla 
neznatelná. Dobře, že je kříž zasněžený a slova jsou nesrozumitelná, řekl si Viktor před křížem, měli by jej porazit a rozbít na zemi na 
kusy, protože není nic dokonáno, ani neskončilo – všechno jen pokračuje a bude stále pokračovat, protože není ani lásky, ani smíření. 
/ Pověst o stříbrné jedli / Osud každého člověka je spojen se stromem, který ho provází celý život a umírá spolu s ním. Ondra spatří 
svou stříbrnou jedli až tehdy, když zažehná strach, vykoná lidský skutek a okusí závratný pocit sběrače šišek, jenž má z vysokých 
korun stromů nebe na dosah. / Sirius / Na místě zmizelého Oriona a Velkého psa vyjdou hvězdy a nová souhvězdí, která se bu-
dou také ztrácet, aby se na jejich místě, po čase vymezeném zemskou ekliptikou, počal objevovat Sirius se svými hvězdami. / Dým 
bramborové natě / Vláčil cítí potřebu vyrovnat se s prožitou zkušeností. Chce se vyslovit k otázce vnitřní emigrace a zároveò usiluje 
najít na ni v současném životě odpověï. Postava Meluzina je pro něj vzrušující tím, že v jejím osudu jsou podobně jako v letokruzích 
vepsána minulá léta. Jeho existence je rozlomena na život minulý a přítomný. A tento osamělý introvert se pokouší navrátit se k sobě 
samotnému a svou existenci znovu scelit. / Stíny horkého léta / Stíny jsou přitažlivé jakožto vláčilovská modifi kace westernu, při níž je 
tradiční moralita o sporu dobra se zlem povýšena na humanistické poselství o nutnosti vzepřít se násilí. Režisér překračuje žánrovou 
normu nikoliv básnickou negací, nýbrž využitím skrytých možností příběhu. Pracuje s metaforickou nápovědou, dramatickou pomlkou, 
symbolickým detailem i napjatým tichem. / Koncert na konci léta / Tvorba je smysl života a baterie pochybností. Jestliže tvořím, rodí 
se něco jedinečného, a i když dospívám k výbornému konci, vždy přijde okamžik, v němž se zarazím a uvažuji: Proboha, neudělal jsem 
někde chybu, je to skutečně ono? / Hadí jed / Alkohol. Alkoholy. / Pasáček z doliny / A v duchu viděl, jak mu asi u té kaše hraje 
kolem úst šelmovský úsměv a začíná se probouzet k novému, lepšímu životu. / Stín kapradiny / Bezhlavý útěk Václava a Rudolfa, kteří 
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prchají z místa krvavého činu. Chrání je především les, ale současně jim ukazuje neúprosnou přítomností neovladatelných živlů svou 
krutost i schopnost vodit je v kruhu – a zesilovat tak jejich úzkost a bezvýchodnost cesty. Báli se i nebáli, podle toho, jak přecházel 
den a minula noc: byli ostražití a otrlí, byli tupí, byli divocí. / Mág / Název životopisného fi lmu Mág je původním přepisem nejslavnější 
básně české literatury Máj, ale zároveò vystihuje povahu romantického básníka Karla Hynka Máchy. Vláčil se v pečlivě komponovaných 
obrazech pokouší zachytit rozporuplnost Máchovy osobnosti: jeho romantismus a obětavost, ale také ješitnost a chorobnou žárlivost. / 
Mág byl posledním celovečerním snímkem Františka Vláčila. /

FILMOGRAFIE: Lék č.2357 (1950), Hospodaření s elektřinou (1950), Úrazy elektřinou v průmyslu (1951), Tepelná revoluce (1951), Nový 
průmysl (1952), Modrý den (1954), Vzpomínka (1954), Dopis z fronty (1956), Posádka na štítě (1956), Střelecké závody v Pekingu (1956), 
Sebeobrana (1957), Skleněná oblaka (1957), Vojenská maturita (1957), Pronásledování (Vstup zakázán, 1959), Holubice (1960), Ïáblova 
past (1961), Markéta Lazarová (1967), Údolí včel (1967), Adelheid (1969), Město v bílém (1972), Karlovarské promenády (1973), Pověst 
o stříbrné jedli (1973), Sirius (1974), Praha secesní (1974), Dým bramborové natě (1976), Stíny horkého léta (1977), Koncert na konci léta 
(1979), Hadí jed (1981), Pasáček z doliny (1983), Stín kapradiny (1984), Albert (TV, 1985), Mág (1987), Pražský Odysseus (1989).
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Medicament No. 2357 / Thermal Revolution / Flying 

Without Sight by the OSP System
DIRECTOR: FRANTIŠEK VLÁČIL. CZECH REPUBLIC.

After WWII, all–around interest in arts and desire for his own artistic expression brought František Vláčil to UPRUM in Prague. He soon 
left the school, perhaps disappointed by his own talent. He returned to Brno and enrolled in esthetics and art history studies. Artistic 
work thus opened to him mainly through analysis. An anatomy of a work was his next experience; the studies of theory and history of 
art provided him with solid cultural foundations. However, it would take another long fi fteen years before an important fi lmmaker was 
born of these foundations. His path to fi lm was not and perhaps could not even be straight. In a short monograph Podoby Frantika 
Vláčila (Images of František Vláčil), Milan Hanuš describes the beginning of that path: it started quite unintentionally at university lectures 
on history of fi lm, during frequent visits of the movie theatre and, most importantly, thanks to collaboration with the Brno–based group 
of animated and puppet fi lm, where Vláčil acquired the basics of fi lming in the position of an animator. After the Studio of Popular 
Scientifi c and Educational Film was established, he worked there as a full–time employee at various positions in the fi lm production 
process and, having acquired the elementary fi lming skills, tried to shoot various purpose–made fi lms. It was at this moment that Vláčil 
received his draft papers for a long military exercise. He stayed in the Czechoslovak Army Film Studios for another seven years. The 
unexpectedly long military episode in Vláčil’s life substituted the years of apprenticeship. He learned the craft of fi lming during produ-
ction of all kinds of instructional fi lms, form of which was dictated by the goal – to inform the public about military life and educate 
soldiers about various forms of military training. This was a hard lesson for Vláčil… and the Muses’ prophecy fi nally came to life. The 
fi lms Lék číslo 2357 (Medicament No. 2357) and Tepelná revoluce (Thermal Revolution) were produced in the Studio of Popular Scientifi c 
and Educational Film, Létání bez vidu podle systému OSP (Flying Without Sight by the OSP System) was made in the Czechoslovak 
Army Film Studios. 
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Lék číslo 2357 / Tepelná revoluce / Létání bez vidu 

podle systému OSP
REŽIE: FRANTIŠEK VLÁČIL. ČR.

Všestranný zájem o umění a touha po vlastním výtvarném vyjádření přivedly po válce Františka Vláčila na pražskou UMPRUM. Záhy, 
snad zklamán vlastním výtvarným talentem, školu opouští. Po pražské epizodě se vrací do Brna a zapisuje se ke studiu estetiky a dějin 
umění. Umělecká tvorba se mu tak otevírá především cestou analýzy. Anatomie díla je jeho další zkušeností, studium teorie a historie 
umění mu dává hluboký kulturní základ. Ale bude trvat ještě dlouhých patnáct let, než se z těchto dispozic zrodí tak výrazná fi lmařská 
osobnost. Jeho cesta k fi lmu není, a možná ani nemůže být rovná. V malé monografi i Podoby Františka Vláčila popisuje Milan Hanuš 
její začátek: Započala zcela bezděčně účastí na fakultních přednáškách a seminářích o fi lmu, častou návštěvou kina a zvláště pak 
externí spoluprací s brněnskou skupinou kresleného a loutkového fi lmu, kde se už v době studia seznamoval s fi lmařskou profesí ve 
funkci fázaře. Po zřízení Studia populárně vědeckých a naučných fi lmů prochází jako řádný zaměstnanec dalšími články ve výrobním 
procesu fi lmu a po zvládnutí elementárních znalostí a praktik se pokouší realizovat různé účelové fi lmy. Tehdy mu přichází povolávací 
rozkaz na dlouhodobé vojenské cvičení. Jeho pobyt v Československém armádním studiu se protáhne na sedm let. Nečekaně dlouhá 
vojenská epizoda sehrává ve Vláčilově vývoji úlohu učòovských let. Školí se na fi lmaře při natáčení nejrůznějších instrukčních snímků, 
jejichž podoba je daná utilitárností cíle: mají informovat veřejnost o vojenském životě a zasvětit vojáky do různých forem vojenského 
výcviku. Pro Vláčila je to tvrdá škola… a sudba Múz se počíná naplòovat. / Snímky Lék číslo 2357 a Tepelná revoluce byly natočeny 
ve Studiu populárně vědeckých a naučných fi lmů, Létání bez vidu podle systému OSP realizoval v Armádním fi lmu. 
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The City in White
DIRECTOR: FRANTIŠEK VLÁČIL. 

PHOTOGRAPHY: FRANTIŠEK ULDRICH. MUSIC: JIŘÍ STIVÍN, ZDENĚK LIŠKA. SOUND: ZBYNĚK MADER. EDITOR: MARIE ČULÍKOVÁ. ČSR 1972. 16 

MIN.

Critical refl exion of Skleněná oblaka (The Clouds of Glass) reminds us of the connection of Vláčil’s Poetism with free poetry. When ma-
king the short fi lms Město v bílém (The City in White), Praha secesní (Prague Art Nouveau) and Karlovarské promenády (The Karlsbad 
promenades), as if the director discovered the power of poet’s improvisation – thou maybe forcedly, as an escape from a situation 
when he was not allowed to participate in larger fi lm projects. As he himself put it: To make documentaries is a small version of the 
miracle of creation. With full-length movies, one needs to know the exact way to proceed. When making a documentary, I had to know 
the primary esthetic impression for the whole fi lm straight away. Milan Hanuš adds: This impression is based on reality. It is inspired 
with the atmosphere of Prague in the winter. It amplifi es the robustness of the historical architecture over the ages. It listens to voices 
of Prague bells as well as the sounds of everyday life. And out of the splinters it composes a poem. The shots are grouped based 
on the principle of associative montage – by comparison, metaphor or contrast. There is a constant tension of meaning between the 
music and picture in the fi lm. Vláčil’s confession to Prague in his City in White is based on the relation of the history and the present. 
Vláčil records the spirit of an omnipresent and rich cultural heritage and it is in a sharp contrast with the passing rows of boring 
concrete blocks of fl ats. The author does not, however, concentrate on the contrast, but rather on the continuity between the past 
and the present. Where is the unifying point? The answer can be found in two key moments of the fi lm. The cathedral navel hosts 
a jazz improvisation watched by embraced young listeners as well as the mute faces of apostles. The second sequence records the 
workmanship of carvers repairing the Charles Bridge – in the end, the camera rests at an old piece of wall, where a granite block is 
being replaced. A man makes a record into the history by means of a creative and hard work. The only real deed is escaping the 
fl eetingness of life and to reside in the course of the world’s run. 

TRANSLUCENT BEINGS / FRANTIŠEK VLÁČIL
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Město v bí lém 
REŽIE: FRANTIŠEK VLÁČIL. 

KAMERA: FRANTIŠEK ULDRICH. HUDBA: JIŘÍ STIVÍN, ZDENĚK LIŠKA. ZVUK: ZBYNĚK MADER. STŘIH: MARIE ČULÍKOVÁ. ČSR 1972. 16 MIN.

Už u Skleněných oblak připomínaly kritické refl exe spřízněnost Vláčilovy poetiky s volným veršem v básnictví. Při tvorbě krátkých snímků 
Město v bílém, Praha secesní i Karlovarské promenády jako by režisér po mnoha letech tuto sílu básnické improvizace v sobě znovu 
objevoval - by  z donucení, únikem v situaci, kdy se nesměl věnovat rozsáhlejším projektům v hraném fi lmu. Ke svému dokumentár-
nímu intermezzu na začátku normalizace řekl: „Točit krátké fi lmy, to je takový drobný zázrak tvoření. U hraného celovečerního fi lmu 
musím přesně vědět, jak postupovat. Zatímco, když jsem točil dokumenty, potřeboval jsem tentokrát prvotní estetický vjem ne pro 
scénář, ale hned pro celý fi lm.“ Milan Hanuš na to navazuje: „Onen vjem čerpá přímo z reality. Inspiruje se atmosférou zimní Prahy. Cítí 
mohutnost historické architektury, která se klene přes hranice věků. Naslouchá hlasu pražských zvonů, ale vnímá i kakofonii všedního 
dne. A z jednotlivých obrazů, z útržkovitých faktů skládá svůj volný verš. Záběry se v něm volně seskupují na principech asociativní 
montáže – příměrem, metaforou, kontrastem. Mezi obrazovou a hudební složkou je neustále udržováno významové pnutí. Skladebná 
nápaditost a improvizace je přitom usměròována poetickou myšlenkou.“ Vláčilovo vyznání Praze v Městě v bílém je komponováno na 
vztahu historie a přítomnosti. Dech bohaté kulturní tradice Vláčil cítí na každém kroku a podivně se do něj prolíná pohled na ubíhající 
řady fádních paneláků. Avšak tvůrce si na prvním místě nevšímá ani tak kontrastů, jako spíše spojitosti našeho věku s minulostí. V čem 
nalézá styčný bod? Odpověï hledejme ve dvou klíčových sekvencích fi lmu. V prostorách chrámové lodi se odbývá improvizovaná kreace 
jazzových hudebníků, kterou v tichém spočinutí sledují mladí posluchači stejně jako němé tváře svatých apoštolů. V druhé sekvenci je 
pozorován fortel kamenických mistrů při opravě Karlova mostu – v závěru kamera spočine v detailu na starobylé zdivo, do něhož je 
vsazován žulový kvádr. Člověk se vpisuje do historie tvořivou a tvrdou prací. Jedině skutečným činem je snad možné překročit hranice 
pomíjivosti a utkvět v běhu světa. 
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The Karlsbad Promenades
DIRECTOR: FRANTIŠEK VLÁČIL. 

PHOTOGRAPHY: FRANTIŠEK ULDRICH. MUSIC: ZDENĚK LIŠKA. SOUND: ZBYNĚK MADER. EDITOR: MIROSLAV HÁJEK. ČSR 1973. 15 MIN.

In a way, the documentary Karlovarské promenády is a demonstration of a fall of a regime. A proof of the crisis of the Czechoslovak 
cinematography, which had to subdue to the ideological requirements of the stiffening normalization. The state controlled fi lm producti-
on literally twisted the neck of the most important representatives of the wide wave of the preceding decade. Those who stayed and 
wanted to keep on making fi lms had to subdue, had to be cowards, so that they could loose in the fi eld of art. Their losses took 
on different forms, sometimes a messy comradeship agitation, a communal comedy from the socialist back porch, here an attempt 
for a humanistic infusion into the worn out ideological slogans. Vláčil’s side step were three documents, followed by medium footage 
fi lms and only then he could go on working on full length movies. His fi lm is supposed to be a poetic impression from a spa town. 
Vláčil is anxious to avoid any time context, consciously circumventing al signs of normalization, concentrating solely on the effect, the 
whole comprising an almost unbelievable extract from timelessness. It seems that the director took the illusion ad absurdum. In the 
fi lm, instruments are tuned, glass is melted into shapes, heavily moving scrapers are set into the pictures from the history of the city, 
expensive porcelain is being decorated, colored engravings turn into a long ride over the roofs of cathedrals and buildings, but the ca-
mera never shoots shops and their windows, the fi lm gets stuck at ahistoric signs, a mineral spring, a promenade orchestra, decorated 
cakes in the bakery. Totally out of place are then scenes from horse races and golf courses, variations of western entertainment are 
magnifi ed by a collage of snapshots of a socialist fi lm festival. In the end, Vláčil lets his illusion of the city shine with colored neon 
lights. František Vláčil adopted the form of a short documentary not to express a new form of contents, but sadly the documentary 
had become a protective coating for the way he had to transform his unacceptable artistic sparks. 

TRANSLUCENT BEINGS / FRANTIŠEK VLÁČIL
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Karlovarské promenády 
REŽIE: FRANTIŠEK VLÁČIL. 

KAMERA: FRANTIŠEK ULDRICH. HUDBA: ZDENĚK LIŠKA. ZVUK: ZBYNĚK MADER. STŘIH: MIROSLAV HÁJEK. ČSR 1973. 15 MIN.

Svým způsobem je dokument Karlovarské promenády ukázkou pádu. Dokladem krize československé kinematografi e, která tematicky 
musela uhnout ideologickým požadavkům tuhnoucí normalizace. Nastupující vedení státem dirigovaného fi lmu doslova zakroutilo krkem 
nejvýraznějším představitelům široké vlny předcházejícího desetiletí. Ti, kteří zůstali a chtěli dál točit se museli kát, museli být zbabělí, 
aby mohli umělecky prohrát. Jejich prohry vypadaly různě, tu ušpiněná budovatelská agitka, tu komunální komedie ze socialistické 
pavlače, tu pokus o humanistickou injekci do vyžilých ideologických témat. Vláčilovým úhybem byly tři dokumenty, na které navázal 
středometrážními snímky. Teprve poté se mohl věnovat práci na dlouhých hraných fi lmech. Jeho snímek má být poetickou impresí dojmů 
z lázeòského města. Asociativně řazené záběry z různých prostředí, charakterizujících Karlovy Vary, jsou provázeny zvukovou montáží 
z odpoledního koncertu lázeòského orchestru na kolonádě. Vláčil se úzkostlivě vyhýbá jakémukoli dobovému kontextu, vědomě obchází 
všechny znaky normalizační existence, soustřeïuje se toliko na efektní povrch, jeho celek vytváří až neuvěřitelný výřez z bezčasí. Zdá se, 
že režisér dovedl zadání ad absurdum. V jeho fi lmu se ladí nástroje, z tekoucího skla se rodí tvary, do volné montáže z minulosti města 
jsou vsazeny těžce se pohybující bagry v kaolinových dolech, v porcelánce se zdobí vzácné nádobí, kolorované rytiny přecházejí do 
dlouhé jízdy po střechách chrámů a domů, kamera ale nikdy nezabere obchody a výklady, dav hostů na kolonádě je snímán převážně 
ve velkých celcích, fi lm se zasekává na ahistorických znacích - minerální pramen, promenádní orchestr, zdobené dorty v cukrárně. Úplně 
vyvázané jsou pak záběry z koòských dostihů a golfu. Variace západních zábav umocòuje koláž momentek ze socialistického fi lmového 
festivalu. V závěru nechává Vláčil svoji iluzi o městě svítit barevnými neóny. František Vláčil přijal formu krátkého dokument ne proto, 
aby vyjádřil nový obsah, dokument se mu bohužel stal nátěrem pro konverzi vlastních uměleckých výbojů - ty byly nepřijatelné a režisér 
je byl nucen transformovat. Dokument pak posloužil jako ochranné zbarvení této změny.
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Art Nouveau Prague
DIRECTOR: FRANTIŠEK VLÁČIL. 

PHOTOGRAPHY: FRANTIŠEK ULDRICH. SOUND: ZBYNĚK MADER. EDITOR: VLASTA STYBLÍKOVÁ. CZECH REPUBLIC 1974. 24 MIN.

“The program of the new style is not specifi cally Viennese. It lives in studios of the entire modern world. It is cosmopolitan. However, 
we strive to defend, express and use our national individuality, we long for a Czech national style,” wrote the art historian Karel B. 
Mádl in the manifesto “Arriving Art” published in Volné směry, a magazine of Art Nouveau and Modernism. Prague of 1895–1914. The 
camera moves over pictures, doubling of images evokes the spirit of the period and of the unique style that gave birth to the 20th 
century. Motionless canvases announce Vláčil’s approach. He cuts out the most distinct fragments from individual works to avoid con-
frontation with the all–affecting and grayish present. The resulting collage is then accompanied by variations of a stylized commentary 
based on period texts and therefore free of any contemporary interpretation or historical approach. The director then put details and 
traces of various arts together and managed to create an original Art Noveau picture. The documentary is not an image of Art Nou-
veau. It is an intact dream; the fi lm dreams Art Noveau without providing period or contemporary background. The impression of Art 
Noveau Prague, a mere trace of it, is condensed into a sentence of a short dream, into a single tapestry (a kind of cross embroidery 
on a grille) without an evocation of a lifestyle. Art Nouveau is a language of all architects, sculptors, painters and tailors, glassblowers, 
builders and poets…. Yellow windows made of mica; polished surfaces of sharp particles scattering golden stardust, phosphorescing in 
folds of black upholstery. Vláčil arranges motionless images into a line: period posters, steel parts of a train station framework, interiors 
of a railway car, facades of houses, ornaments on banisters, details on an edge of a table, vases, curtains, curves of electric lights, 
colored windowpanes. The director is fascinated by their fullness, he frequently cuts through to images of leaves and trees as if the 
perfection of natural structures was the closest thing to softness and decorativeness of Art Nouveau.
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Praha secesní  
REŽIE: FRANTIŠEK VLÁČIL. 

KAMERA: FRANTIŠEK ULDRICH. ZVUK: ZBYNĚK MADER. STŘIH: VLASTA STYBLÍKOVÁ. ČR 1974. 24 MIN.

„Než program nového slohu není specifi cky vídeòský. Žije v ateliérech celého moderního světa. Je kosmopolitický. My však chceme 
uhájit, vyjádřit a uplatnit svoji rodovou, národní individualitu, my toužíme po českém národním slohu,“ napsal historik umění Karel B. 
Mádl v manifestu Příchozí umění, otištěném ve Volných směrech, časopise secese a moderny. Praha, léta 1895–1914. Kamera klouže po 
obrazech, zdvojení obrazů vyvolává ducha epochy, neopominutelného stylu, kterým započalo dvacáté století. Nehybnost pláten předzna-
menává Vláčilův přístup. Aby se vyhnul konfrontaci s poznamenávající současností, s její šedí, vysekává z jednotlivých děl nejvýraznější 
fragmenty. Jejich koláž pak dotváří variacemi stylizovaného komentáře, vycházejícího z dobových textů – tedy opět nezatížený dobovou 
interpretací či historizujícím přístupem. Režisérovi se tak z detailů, ze stop různých druhů umění podařilo utkat svébytný secesní obrazec. 
Dokument tedy není obrazem secese, ale intaktním snem – snímek sní secesi aniž by ji rámoval dobovým nebo současným kontextem. 
Do věty krátkého snu, do jediné tapiserie (takové křížkové vyšívání na mřížce) je zhuštěn otisk pražské secese, pouhé její stopy, bez 
paměti, bez evokace životního stylu. Secese je řečí, kterou mluví všichni: architekti, sochaři, malíři i krejčí, skláři, stavaři a básníci… žluté 
slídové tabule oken, vybroušené plochy ostrých rozptylek rozmetávají zlatý světelný prach, zelenavě fosforeskující v záhybech černých 
čalounů. Vláčil skládá za sebe statické obrazy: dobové plakáty, část kovové konstrukce nádražní haly, interiér vlaku, průčelí domů, orna-
menty zábradlí, detaily na hraně stolu, vázy, závěsy za okny, linie elektrických světel, vitráže. Režisér je fascinován jejich plností, často 
prostříhává záběry s listím a stromy, jakoby jemnost a dekorativnost secese měla nejblíže k dokonalým přírodním strukturám.



266TRANSLUCENT BEINGS / FRANTIŠEK VLÁČIL

The Odysseus of Prague
DIRECTOR: FRANTIŠEK VLÁČIL. 

PHOTOGRAPHY: FRANTIŠEK ULDRICH. SOUND: ZBYNĚK MADER. EDITOR: LUDĚK HUDEC. CZECH REPUBLIC 1989.19 MIN.

This documentary, The Odysseus of Prague, is the portrait of Jan Bauch, a Czech painter of importance. Director Vláčil and cameraman 
Uldrich have recorded the artist in the year 1988 while celebrating his ninetieth birthday anniversary. The fi lm is conceived as a collage 
of recollections of an old man, of prints and documents giving testimony of the artist’s life and the contemporary atmosphere in which 
he lived and worked, as a collage of which his works of art are also a part. In an atelier the Master sitting at a table is joined by 
his disciples, friends, and his wife. Jan Bauch launches his reminiscences. My dad was a craftsman, a carver. The camera wanders 
around the carver’s workshop, similar to one he used to play so many years ago, while his father was working. He watched wood 
being transformed to variable shapes of plants and of naked fi gures. At the workshop and in the narrow streets of the Old Town of 
Prague he was getting his early artistic impressions. There also was a cabaret, a dancing with a red lantern, in the street. He tells of 
his father’s workers who nearly all of them fell during World War I. After the war Bauch enrolled in a vocational and artists’ school. At 
that time he already had had his fi rst wartime experience from Romania. Then he studied at the Academy. Having had a dispute with 
Professor Švabinský during the fi nal exams, Bauch left his studies at the age of 25. A number of other young artists, dissatisfi ed with 
the conservative spirit prevailing at the school, left with him. Bauch started anew, he learned everything by himself, even to dilute his 
paints. Gradually he came to discover that it was the confl ict of shapes and colors which excited him when viewing the Old Masters’ 
paintings. He claims that even a still–life can be dramatic, a high pitch of painting. He learned to know Paris and some Italian cities. 
In 1957 he visited Greece: Those deep experiences from this light–fl ooded land fl oating upon an indigo see kept coming back to me, 
in the remarkable visions of Odysseus. At the end the painter says: You know, it is suffi cient in this art if you just take a little step 
forward…those pressures, all that keeps pushing against you, is so strong that in fact it is a struggle with oneself…
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Pražský Odysseus 
REŽIE: FRANTIŠEK VLÁČIL. 

KAMERA: FRANTIŠEK ULDRICH. ZVUK: ZBYNĚK MADER. STŘIH: LUDĚK HUDEC. ČR 1989. 19 MIN.

Dokument Pražský Odysseus je portrétem výrazného českého malíře Jana Baucha. Režisér Vláčil a kameraman Uldrich zachytili umělce 
v roce 1988 při oslavě devadesátých narozenin. Film je koncipován jako koláž vzpomínek starého muže, fotografi í a dokumentů, přiná-
šejících svědectví o životě umělce a atmosféře doby, v níž žil a tvořil, jako koláž, v níž jsou také zakomponována jeho výtvarná díla. 
V ateliéru sedí kolem stolu mistr se svými žáky, přáteli a se ženou. Jan Bauch se dává do vzpomínání. Tatínek byl řemeslník, řezbář. 
Kamera ilustrativně bloudí po řezbářské dílně, podobné té, v níž si hrával před desítkami let, zatímco otec pracoval. Díval se, jak se 
ze dřeva rodí proměnlivé tvary rostlin i nahých žen. V dílně a v uličkách pražského starého města získával první výtvarné vjemy. V ulici 
byl také kabaret, šantán s červenou lucernou. Vypráví o tatínkových dělnících, kteří skoro do jednoho padli v první světové válce. Po ní 
začal Bauch studovat na uměleckoprůmyslové škole. To už měl za sebou i první válečné zkušenosti v Rumunsku. Potom studoval na 
Akademii. Když se s profesorem Švabinským nepohodl při klauzurách, opustil pětadvacetiletý Bauch studia. Spolu s ním odešla řada 
dalších mladých umělců, kterým nevyhovoval konzervativní duch školy. Bauch začal znovu, učil se všemu sám, i ředění barev. Postupně 
objevil, že to, co ho vzrušuje na obrazech starých mistrů, je konfl ikt tvarů a barev. Tvrdí, že i zátiší může být dramatem, dramatem 
malby. Poznal Paříž a některá italská města. V roce 1957 navštívil Řecko: „Hluboké zážitky z té přesvětlené krajiny, plovoucí v indigovém 
moři, mne nutily, abych se k nim stále vracel v obdivuhodných Odysseových vizích.“ Nakonec malíř říká: „Víte, stačí, když v tom umění 
uděláte krůček…ty tlaky, to, co jde proti vám, je tak silné, že je to vlastně zápas sama se sebou… “
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Searching
DIRECTOR: DRAHOMÍRA VIHANOVÁ. 

PHOTOGRAPHY: JAN ŠPÁTA. SOUND: ZBYNĚK MADER. EDITOR: VLASTA STYBLÍKOVÁ. ČSR 1979. 15 MIN.

In 1978 and 1979 František Vláčil was making a fi lm about Antonín Dvořák presented in cinemas under the name “Concert at the End 
of the Summer”. The director Drahomíra Vihanová which had no other chance but to focus on documentaries after her “vault fi lm” 
“Killed Sunday” and who has just fi nished fi lms with obligatory production subject “Two Weeks with the Right Fellows” and “Dalešice 
Suite” tried to capture the  atmosphere of shooting of Vláčil’s fi lm, to capture the work of the director, his uncertainties, his searching. 
The fi lm is composed of two parts – black-and-white shots are accompanied by commentary, we thus hear director’s instructions for 
the actors, we see how he demonstrates the actions of actors, his discussions with the crew. Colored shots are silent, they are quiet, 
they show the face of Vláčil, moments of concentration, thinking, walking among scenes, preparation of compositions of the individual 
shots in his sketch-book, his mimic co-acting during shooting. The document also includes scenes from feature fi lm, cut out scenes 
with the representatives of the main character Josef Vinklář, scenes in which he as Antonín Dvořák was a conductor: i.e. moments in 
which the character of a composer literally blends with the character of director and which are pictures of the need to enthrall the team 
and to lead it to the work. A portrait of a fi lm director by a fi lm director represents a specifi c clash between two creative initiatives. 
While inhibiting her own individuality, Vihanová shows especially the individuality of Vláčil. From recording of his work she moves to 
its immediate results, i.e. out of the framework of the future fi lm. The fi lm “Searching” is a sample of a fi lm work as a multi-layer act, 
recording of tension between the directions of the director to the organization of work itself and his direction to the outside, towards 
spiritual statement. Cameraman of the documentary fi lm was Jan Špáta.
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Hledání
REŽIE: DRAHOMÍRA VIHANOVÁ. 

KAMERA: JAN ŠPÁTA. ZVUK: ZBYNĚK MADER. STŘIH: VLASTA STYBLÍKOVÁ. ČSR 1979. 15 MIN.

V letech 1978 a 1979 natáčel František Vláčil fi lm o Antonínu Dvořákovi, uváděný v kinech pod titulem Koncert na konci léta. Režisér-
ka Drahomíra Vihanová, které po trezorovém snímku Zabitá neděle nezbylo než se uchýlit k dokumentu a která měla právě za sebou 
snímky s povinnou výrobní tématikou Dva týdny se správnými chlapy a Dalešická suita, se pokusila zachytit atmosféru natáčení Vláčilova 
fi lmu, zachytit práci režiséra, jeho nejistoty, hledání. Film se skládá ze dvou částí – černobílé záběry jsou doprovázeny slovem, slyšíme 
tak režisérovy pokyny hercům, vidíme, jak předvádí herecké akce, jeho diskuse se štábem, barevné záběry jsou naopak němé, mlčí, 
zachycují Vláčilovu tvář, chvíle soustředění, přemýšlení, chůzi mezi dekoracemi, přípravu kompozic jednotlivých záběrů ve skicáku, jeho 
mimické spoluhraní při natáčení. V dokumentu nechybí ani scény z hraného fi lmu – vyseknuté výjevy s představitelem hlavní role Jose-
fem Vinklářem, scény, v nichž byl jako Antonín Dvořák dirigentem. To jsou okamžiky, kdy postava hudebního skladatele doslova splývá 
s postavou režiséra, chvíle, které jsou obrazem nutnosti podmanit si kolektiv a dovést jej k dílu. Režisérčin portrét fi lmového režiséra 
představuje specifi cký střed mezi dvěma tvůrčími iniciativami. Potlačujíce tu vlastní, ukazuje Vihanová především Vláčilovu individualitu. 
Od záznamu jeho práce přechází k jejímu okamžitému výsledku, tedy mimo rámec budoucího fi lmu. Snímek Hledání je ukázkou fi lmařské 
práce jako víceznačného aktu, záznamem napětí mezi režisérovým nasměrováním na samotnou organizaci práce a jeho nasměrováním 
ven, k duchovní výpovědi. Kameramanem dokumentárního fi lmu byl Jan Špáta.
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Genus – Life of Director František Vláči l
DIRECTOR: KAREL SMYCZEK. 

PHOTOGRAPHY: KRISTIÁN HYNEK. SOUND: VLADIMÍR NAHODIL. EDITOR: ZDENEK PATOČKA. CZECH REPUBLIC 1995. 15 MIN.

Short portrait of director František Vláčil for television series Genus starts in the foyer of Lucerna before award of annual prizes Czech 
Lion. However, dominant is the dialog between director Smyczek and Mr. Vláčil at his cottage. The scheme of a portrait remains 
standard: shots and interviews from the cottage blend with the moody fi lm music and picture segments from Vláčil’s movies “Dove“ 
(Smyczek acted in the movies as a child and he himself is shown in the part which he himself selected) and the most famous “Markéta 
Lazarová”, few Vláčil’s sentences from a city street are accompanied by shots from award ceremony on which Vláčil received the Czech 
Lion for his life-long work in 1995. Vláčil sits and smokes in his kitchen, in the background on the wall we can see a nailed wooden 
Christ without a crucifi x. The director says that he has always been a realist and Marxist, that he read “Capital” where Marx writes that 
work is violence and Vláčil claims that he has never actually worked because he has always just wanted to create. He thinks about 
the situation of the Czech cinematography after 1989. He says that the initial skepticism has already left him and he reminds that the 
problem of the Czech fi lm has never been money but especially lack of original material. He is convinced that when a person really 
wants to do something and he wants that desperately, there is always a way to the work. He tries to explain his approach to the art 
on a fairy tale about a beautiful princess and a shepherd. He claims that there are numberless ways of representation of this story, but 
the avant-garde always chooses the story from the position of the sheep. The directors narrates about absolute responsibility of director 
that was the basis of his careful preparation of the screenplay. Evidence of Vláčil’s exactness are sheets of technical screenplay with 
exactly drawn sequence of shots. The director was drawing every detail, the pages are full of his notes. This is nevertheless end of 
the work for him, another stage are scissors. And he has always enjoyed them the most, he has walked with them through the secret 
of composition of the future fi lm. After the dialog between Vláčil and his wife Olinka and after sentences implying director’s skepticism 
towards the development after November 1989, there are shots from the award ceremony. Vláčil sits alone in front of his cottage, he 
talks about his sons, the older one does not have any relation to this house and the younger one has forgotten it at all – And that 
hurts me. 



271

Genus – Život režiséra Františka Vláči la
REŽIE: KAREL SMYCZEK. 

KAMERA: KRISTIÁN HYNEK. ZVUK: VLADIMÍR NAHODIL. STŘIH: ZDENEK PATOČKA. ČR 1995. 15 MIN.

Krátký portrét režiséra Františka Vláčila pro televizní cyklus Genus začíná ve foyeru Lucerny před předáváním výročních cen Českých lvů. 
Dominantní je ale dialog, který vede režisér Smyczek s Vláčilem na jeho chalupě. Schéma portrétu zůstává standardní: záběry a rozhovory 
z chalupy splývají s náladovou fi lmovou hudbou a obrazovými výseky z Vláčilových fi lmů Holubice (Smyczek v ní hrál dětskou roli a sám 
se objevuje v ukázce, kterou si vybral) a nejslavnější Markéty Lazarové, pár Vláčilových vět z městské ulice pak ještě doplòují záběry 
z předávání cen, z něhož si Vláčil v roce 1995 odnesl Českého lva za svoje celoživotní dílo. Vláčil sedí a kouří v kuchyni, za ním je 
na zdi přibitý dřevěný Kristus bez kříže. Režisér říká, že byl vždycky realista a marxista, že si přečetl Kapitál, kde se píše, že práce je 
násilí, a Vláčil tvrdí, že nikdy skutečně nepracoval, protože vždycky chtěl pouze tvořit. Přemýšlí o situaci české kinematografi e po roce 
1989, říká, že jej počáteční skepse už opouští, a připomíná, že problémem českého fi lmu nikdy nebyly ani tak peníze jako především 
nedostatek původních látek. Je přesvědčený, že když člověk chce něco opravdu dělat a chce to zoufale, tak si cestu k dílu vždycky 
najde. Na pohádce o krásné princezně a pastýři ovcí se pokouší vyložit svůj přístup k umění – tvrdí, že příběh se dá ztvárnit nesčetnými 
způsoby, ale avantgarda si vždy vybere vyprávění zpohledu ovce. Režisér vypráví o absolutní odpovědnosti režiséra, z které pramenila 
i jeho pečlivá příprava scénáře. Dokladem Vláčilovy preciznosti jsou archy technického scénáře s přesně rozkresleným sledem záběrů 
– režisér si kreslil každý detail, stránky jsou hustě popsány poznámkami. Ale tím to podle něj ještě nekončí, další etapou jsou nůžky – 
a na ty se vždycky nejvíc těšil, s nimi procházel tajemstvím sestavování budoucího fi lmu. Po dialogu mezi Vláčilem a jeho manželkou 
Olinkou a po větách, naznačujících režisérovu skepsi k polistopadovému vývoji, následují záběry z předávání cen. Vláčil pak sedí sám 
před svojí chalupou, vypráví o svých synech: starší nemá k domu žádný vztah a druhý se mu úplně odcizil – „A to mě bolí.“ 

PRŮHLEDNÉ BYTOSTI / FRANTIŠEK VLÁČIL
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In the Net of Time
DIRECTOR, PHOTOGRAPHY: FRANTIŠEK ULDRICH. 

SOUND: ZBYNĚK MADER. EDITOR: LUDĚK HUDEC. CZECH REPUBLIC 1989. 21 MIN.

The documentary V síti času (In the Net of Time) by František Ulrich, the cameraman and frequent collaborator of František Vláčil, is 
a static profi le of the renowned director. It includes Vláčil’s confession, his ideas on work and the creative process. The documentary 
also uses sequences from his fi lms. The director’s monologue evolves from Markéta Lazarová, his most famous work, “It was such hard 
work one could hardly stand it. When I later thought about where the problem was, I concluded it was my almost unreasonable quest 
for authenticity.” He traveled to the past in his other movies too. He admits that it was a way of looking for his own roots. His words 
are illustrated by a sequence from Ïáblova past (The Devil’s Trap), with the line of the miller, “I look for the new and learn all my life.” 
Some literary works affected Vláčil, but his fi lm work was more based on music and architecture, “My path to fi lm was awkward. It was 
more just a coincidence rather than my interest. But I still think that my studies of history of art did not leave me totally unprepared for 
this work.” We see sequences from Markéta Lazarová, from Holubice (The Dove) as well as Adelheid. The director reveals the journey 
from the fi rst impulses to the fi nal work, “Since my education was based on fi ne art, I have troubles looking for a theme. In any case 
it is insignifi cant whether it is an original subject matter written for fi lm or something based on a literary work – the fi rst impression is 
important for me. The impression can be tiny.” Vláčil compares fi lm to poetry and it occurs to him that both means of expression use 
the same method of lining verses and takes, where a montage of two meanings gives birth to a third one. He continues to use the 
editing structure, which remains for him the most interesting and magical aspect of cinematography. Vláčil concludes his monologue 
at his desk, the fi lm ends: Stop! Let us mention that František Ulrich collaborated with František Vláčil during production of Údolí včel 
(The Valley of Bees), Adelheid, Pověst o stříbrné jedli (A Legend of Silver Fir), Sirius, Dým bramborové natě (A Smoke of Potato Tops), 
Hadí jed (Snake’s Venom), Pasáček z doliny (A Cowboy from the Valley) and Stín kapradiny (A Shadow of Fern). 
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V sít i  času
REŽIE, KAMERA: FRANTIŠEK ULDRICH. 

ZVUK: ZBYNĚK MADER. STŘIH: LUDĚK HUDEC. ČR 1989. 21 MIN.

Dokumentární snímek kameramana a častého Vláčilova spolupracovníka Františka Uldricha V síti času je režisérovým statickým medailonem. 
Zachycuje jeho konfesi, režisérovy myšlenky o tvorbě a tvůrčím procesu, pracuje s úryvky z některých Vláčilových fi lmů. Výpověï režiséra 
se odvíjí od Markéty Lazarové, která je jeho nejslavnějším dílem: „Byla to robota téměř k nevydržení. Když jsem přemýšlel, v čem to 
vězelo, myslím, že to byla moje až nemístná snaha o autenticitu.“ Hluboko do minulosti se vydal i v dalších fi lmech, přiznává, že i tak 
hledá své vlastní kořeny. Jeho slova ilustruje výstřižek z Ïáblovy pasti, mlynářova věta: Celý život hledám a poznávám. Na Vláčila vždycky 
silně působily některé literární předlohy, ale ve své fi lmové tvorbě vychází spíše z hudby a architektury: „Moje cesta k fi lmu byla zvláštní. 
Byla to spíše souhra okolností, než nějaký můj vyhraněný zájem. Přesto svým předchozím kunsthistorickým vzděláním jsem nebyl na tu 
práci tak docela nepřipraven.“ Vidíme úryvky z Markéty, z Holubice i Adelheid. Režisér prozrazuje cestu, po níž jde od prvních podnětů 
k dílu: „Vzhledem k tomu, že jsem vyšel svým školením z výtvarného umění, tak se mi poměrně dost těžko hledá látka jako námět. 
V každém případě je lhostejné, jestli je to původní látka, psaná pro fi lm, nebo látka, která vychází z literárního díla, vždycky je u toho 
pro mě důležitý první vjem. Ten vjem může být pranepatrný.“ Vláčil přirovnává fi lm k poezii, zdá se mu, že oba způsoby sdělení mají 
společnou metodu v řazení veršů a záběrů, kdy sestřihem dvou významů vzniká význam třetí. U střihové skladby ještě zůstává – je pro 
něj tím nejzajímavějším a nejkouzelnějším, co v kinematografi i existuje. Svou zpověï završuje režisér u svého pracovního stolu, fi lm končí: 
Stop! – Připomeòme, že František Uldrich spolupracoval s Vláčilem na fi lmech Údolí včel, Adelheid, Pověst o stříbrné jedli, Sirius, Dým 
bramborové natě, Hadí jed, Pasáček z doliny a Stín kapradiny. 
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Untit led
DIRECTOR: VÍT KLUSÁK. PHOTOGGRAPHY: JAKUB HALOUSEK. SOU-

ND: VÁCLAV FLEGL. EDITOR: KATEŘINA JEŘÁBKOVÁ. PRODUCTION: 

FILIP ČERMÁK. GRAVES: KATEŘINA ŠEDÁ. FEATURING: VLASTA BU-

RIAN, JAN ROSÁK, VLADIMÍR JUST. GRADUATE FILM. CR 2002. 

“Dear Marek Hovorka, I hesitated when you asked me on the 
phone to write 15 lines on my new fi lm. You did not even know 
what it was called. Neither did I. People from the team usually 
put the word Nebe (the “sky”) next o the fi lming dates. That is 
the name we started working with. It is the same name that Pavel 
Klusák, my older brother, gave to an old topic, which I found 
once in the bathroom. He did not want me to give away what 
it was about. When he found out that my fi lm strayed away, he 
said he would make Nebe one day. All I took was one coun-
terpart of his free topic and it spread out into the whole fi lm: 
the transport of the remains of Vlasta Burian and his wife from 
the Vinohradský cemetery to the Vyšehradský one. And while 
the urns travel in a black Mercedes throughout Prague, we set 
out to seek what is left of the man called the „Czech king of 
comedy „ in his city. There is a scene in the cutting room, in 
which Václav Faltus says in the voice of Vlasta Burian: „The fi lm 
box is an urn! The fi lm comes to live only inside the spectator!“. 
When editor Kateřina and I will fi nd a place for this scene, we 
will be one step closer to knowing, what our fi lm is about.“ 
Vít Klusák

The Place of Light
DIRECTOR, PHOTOGRAPHY, EDITOR: VLADIMÍR VOŘÍŠEK. SOUND: 

DAVID PAVLÍČEK. PRODUCTION: KRISTIÁN HYNEK. FILM OF THE 1ST 

YEAR AT THE DEPARTMENT OF DOCUMENTARY PRODUCTION. CR 2002. 12 MIN. 

“Darkness instead of light. Instead of light. Here. Say electricity, 

high voltage – distribution network – wired cobweb, in which 
thousands of birds of pray or migrating birds die of burning, 
frying or discharge. and one ornithologist, Pavel Křížek, fi ghts 
this fl aw inherent in the system.“  Vladimír Voříšek

One the River
 

DIRECTOR, PHOTOGRAPHY, EDITOR: JANA POČTOVÁ. SOUND: JANA 

ČERNOTA. PRODUCTION: ONDŘEJ KRUPALA. FILM OF THE 1ST YEAR AT THE 

DEPARTMENT OF DOCUMENTARY PRODUCTION. CR 2002. 9,5 MIN. 

“A freighter, three people on it – the captain, a mechanic, a sailor 
– sailing on the river… unfulfi lled dreams, faraway oceans, ordinary 
lives fi lled with extraordinary work…“ Jana Počtová

The Last Fext
DIRECTOR: LUKÁŠ HOUDEK. PHOTOGRAPHY: KAREL FAIRAISL. SOU-

ND: JAN ČERNOTA. EDITOR: LENKA HOJKOVÁ. PRODUCTION: HANA 

KLIKORKOVÁ. FILM OF THE SECOND YEAR AT THE DEPARTMENT OF 

DOCUMENTARY PRODUCTION. CR 2002. 15 MIN. 

“The poet Karel Šebek speaks through the words of another 
poet, Stanislav Dvorský. He comes alive in the interpretation of 
Martin Stejskal, a painter, Eva Válková, a poet and psychiatrist 
and Pavel Řezníček, a writer. Somewhere in the middle of the 
“Bermuda triangle” of Stejskal’s former exile in Jilemnice, a psy-
chiatric sanatorium and Řezníček’s Prague apartment, but more 
likely within a polygon of an undefi ned shape, where Karel Šebek 
got defi nitely lost in 1995.“  
Lukáš Houdek
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Bez názvu 
REŽIE: VÍT KLUSÁK. KAMERA: JAKUB HALOUSEK. ZVUK: VÁCLAV 

FLEGL. STŘIH: KATEŘINA JEŘÁBKOVÁ. PRODUKCE: FILIP ČERMÁK. 

HROBY: KATEŘINA ŠEDÁ. HRAJÍ: VLASTA BURIAN, JAN ROSÁK, VLADIMÍR JUST. 

BAKALÁŘSKÝ FILM. ČR 2002. 

„Milý Marku Hovorko, zdráhal jsem se, když jsi mi do telefonu 
říkal, že mám napsat patnáct řádek o svém novém fi lmu. Ani 
jsi nevěděl, jak se jmenuje. Já to totiž taky ještě nevím. Lidi ze 
štábu si k termínům natáčení píšou většinou slovo Nebe. Pod 
tímhle názvem jsme začali točit. Stejně se jmenoval starý námět 
mého bratra Pavla Klusáka, který jsem jednou našel v koupelně. 
Brácha by nechtěl, abych prozrazoval, o čem to bylo; když se 
dozvěděl, že se to moje odklonilo, dal najevo, že Nebe jednou 
natočí. Vystačil jsem si totiž s konkrétním protějškem jednoho 
jeho volného motivu a ten se mi rozprostřel v celém fi lmu: pře-
voz ostatků Vlasty Buriana s chotí z Vinohradského hřbitova na 
Vyšehradský. A zatímco urny putují v černém mercedesu napříč 
Prahou, vydáváme se hledat, co po člověku s přízviskem „český 
král komiků“ v jeho městě zbylo. Ve střižně nám leží záběr, ve 
kterém Václav Faltus hlasem Vlasty Buriana říká: „Filmová krabice 
je přece urna! Film obživne až v divákovi!“. Až se střihačkou 
Kateřinou nalezneme místo, kam ten záběr nalepit, budeme zase 
o krok blíž představě, o čem že ten náš fi lm je.“  Vít Klusák

Místo světla  
REŽIE, KAMERA, STŘIH: VLADIMÍR VOŘÍŠEK. ZVUK: DAVID PAVLÍČEK. 

PRODUKCE: KRISTIÁN HYNEK. FILM 1. ROČNÍKU KDT. ČR 2002. 12 

MIN. 

“Místo světla je tma. Místo světla. Tady. Třeba elektřina, vysoké 
napětí – rozvodná sí  – drátová pavučina, ve které užhavením, 

upálením, výbojem uhyne na desetitisíce dravců či stěhovavých 
ptáků. A jeden ornitolog, Pavel Křížek, bojuje proti této chybě 
zarostlé v systému.“ 
Vladimír Voříšek

Nářečníci 
REŽIE, KAMERA, STŘIH: JANA POČTOVÁ. ZVUK: JANA ČERNOTA. PRO-

DUKCE: ONDŘEJ KRUPALA. FILM 1. ROČNÍKU KDT. ČR 2002. 9,5 MIN. 

„Nákladní loï, tři lidé na ní – kapitán, strojník, lodník – plavící se 
po řece… nesplněné sny, daleké moře, obyčejné životy spojené 
s neobyčejnou prací…“ Jana Počtová

Poslední fext 
REŽIE: LUKÁŠ HOUDEK.  KAMERA: KAREL FAIRAISL. ZVUK: JAN ČERNOTA. 

STŘIH: LENKA HOJKOVÁ. PRODUKCE: HANA KLIKORKOVÁ. FILM 2. ROČNÍKU 

KDT. ČR 2002. 15 MIN. 

„Básník Karel Šebek promluví ústy básníka Stanislava Dvorského. 
Ožije v podání malíře Martina Stejskala, básnířky a psychiatričky 
Evy Válkové a básníka a prozaika Pavla Řezníčka. Právě kdesi 
uprostřed „bermudského trojúhelníku“ mezi někdejším Stejska-
lovým jilemnickým exilem, psychiatrickou léčebnou a Řezníčkovým 
pražským bytem, spíše však v prostoru mnohoúhelníku nejasně tu-
šeného tvaru, se Karel Šebek roku 1995 zřejmě navždy ztratil.“  
Lukáš Houdek

 
„je konec oběda jako by to byl konec světa / házím očima jak 
granátem / ze své cely do tvé cely / vyhazuji své kosti z hrobu 
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„the lunch is over and it is as if the world was over / I throw 
my glances like grenades / from my cell to your cell / I throw 
my bones out of my grave / and I freeze into the shape of 
a man / and only a bumble bee in my brain knows / all about 
the insanity of a pencil running on a paper / like a broomstick 
in the backyard „ K.Š. 

Of the Near and the Distant
DIRECTOR: PETR ZÁRUBA. PHOTOGRAPHY: MARTIN PREISS. SOUND: 

DAVID PAVLÍČEK. EDITOR: PAVEL KOLAJA. PRODUCTION: ROMAN 

KAŠPAROVSKÝ. FILM OF THE SECOND YEAR AT THE DEPARTMENT 

OF DOCUMENTARY PRODUCTION. CR 2002. 11 MIN. 

“A fi lm profi le of Adriena Šimotová.“ 
Petr Záruba

Of Memory 
DIRECTOR: JAKUB WAGNER. PHOTOGRAPHY: VIKTOR SMUTNÝ. SOU-

ND: ANNA KLAPETKOVÁ. EDITOR: PAVEL KOLAJA. GRADUATE FILM. 

CR 2002. 16 MIN.

“A short fi lm about the long life of my Granddad. And about 
a memory of him.“  
Jakub Wagner

With My Great Grandaunt
DIRECTOR: KATEŘINA KRUSOVÁ. PHOTOGRAPHY: KATEŘINA KRUSO-

VÁ, ALEŠ NĚMEC, JIŘÍ LÍVANEC. SOUND MIX: MARTIN ČECH. PRO-

DUCTION: ONDŘEJ MARTINEC. FILM OF THE SECOND YEAR AT THE 

DEPARTMENT OF DOCUMENTARY PRODUCTION. CR 2002. 

“It is hard to write something about my aunt now because she 
is just in a hospital and not doing great at all. She tells me 
really simple stuff. Like: By coming into this world, you take on 
yourself not only the good stuff but also bad things. That is the 
way life goes. No one can have great days only and no one only 
bad ones. And it is great if you can perceive the good things 
and use them to counterbalance the bad ones. – And since she 
said it, a ninety-six-year old and well-together lady, I remember 
it . When she has a heart attack, she recites poetry aloud to 
make her breath regular again. She has shown me her will to live 
and also that many of us make their own choice when, where 
and how they would die. She has lived alone in her studio on 
Letná until now. I feel a little anxious because I don’t know if 
it still will be possible.“ 
Kateřina Krusová

1002, 1

There used to be something sweet in life in the end 
always something sweet. 
Always something sweet. 
Once this goes away, 
you will be left sitting like a bitter 
penny-pincher. 
Like a bitter and written-off 
penny-pincher over a book.
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/ a mrznu do podoby člověka / a jen čmelák v mém mozku 
ví / vše o šílenství tužky pobíhající po papíře / jako smeták po 
dvoře“ K.Š. 

O blízkém a vzdáleném 
REŽIE: PETR ZÁRUBA. KAMERA: MARTIN PREISS. ZVUK: DAVID PAV-

LÍČEK. STŘIH: PAVEL KOLAJA. PRODUKCE: ROMAN KAŠPAROVSKÝ. 

FILM 2. ROČNÍKU KDT. ČR 2002. 11 MIN. 

„Filmový portrét Adrieny Šimotové.“  
Petr Záruba

O paměti 
REŽIE: JAKUB WAGNER. KAMERA: VIKTOR SMUTNÝ. ZVUK: ANNA KLA-

PETKOVÁ. STŘIH: PAVEL KOLAJA. BAKALÁŘSKÝ FILM ČR 2002. 16 MIN.

 „Krátký fi lm o dlouhém životě mého dědy. A o vzpomínce na 
něj.“  Jakub Wagner

S mojí  prapratetou
REŽIE: KATEŘINA KRUSOVÁ. KAMERA: KATEŘINA KRUSOVÁ, ALEŠ 

NĚMEC, JIŘÍ LÍVANEC. MIX ZVUKU: MARTIN ČECH. PRODUKCE: OND-

ŘEJ MARTINEC. FILM 2. ROČNÍKU KDT. ČR 2002. 

„O mojí tetě se mi teï píše strašně těžko, protože zrovna leží 

v nemocnici a je na tom moc špatně. Říká mi hrozně jednoduchý 
věci. Třeba: Narozením na sebe bereš nejenom dobrý věci, ale 
i ty špatný. Tak to je v životě. Nikdo nemůže mít jenom růžový 
dny a nikdo zase jenom strašně špatný. A je dobře, když si 
člověk dokáže uvědomit ty dobrý věci, a těma vyvážit ty špatný. 
– A protože mi to říkala ona, šestadevadesátiletá vyrovnaná paní, 
tak si to pamatuju. Když má srdeční záchvat, recituje nahlas poezii, 
aby se jí zpravidelnil dech. Ukázala mi svou vůli žít a taky to, 
že si mnozí z nás zvolí, kdy, kde a jak umřou. Doteï žila sama 
ve své garsonce na Letné. Je mi trochu úzko, protože nevím, 
jestli to tak ještě půjde.“   Kateřina Krusová

1002, 1

Dřív bylo v životě nakonec 
vždycky něco sladkýho. 
Nakonec vždycky něco sladkýho. 
Když tohle jednou zmizí, 
zůstaneš sedět jak zahořklý 
lakomec. 
Jako zahořklý a odepsaný 
lakomec nad knihou.

The Star (Hvězda) 
REŽIE: LINDA JABLOÒ. KAMERA: FERDA MAZUREK. ZVUK: MICHAL 

ČECH. PRODUKCE: BARBORA ADAMOVÁ, HANKA KLIKORKOVÁ. FILM 

2. ROČNÍKU KDT. ČR 2002. 12 MIN.,15 SEC.

 

„Film je portrétem světoznámé umělecké hvězdy Bruna Ferrariho 
(pozor – není to Belmondo). Pan Ferrari nás zasvětí do své-
ho originálního způsobu života, kde se realita  střetává s fi kcí 
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The Star
DIRECTOR: LINDA JABLOÒ. PHOTOGRAPHY: FERDA MAZUREK. 

SOUND: MICHAL ČECH. PRODUCTION: BARBORA ADAMOVÁ, HANKA 

KLIKORKOVÁ. FILM OF THE 2ND YEAR AT THE DEPARTMENT OF 

DOCUMENTARY PRODUCTION. CR 2002. 12 MIN.,15 SEC.

 

“The fi lm provides a profi le as a world-known artistic star, Bruno 
Ferrari (careful – it is not Belmondo). Mr. Ferrari will let us take 
a look at his original way of living, where the reality meets fi ction 
and the Arabic culture meets our culture. The thing is Bruno 
Ferrari has blues in his heart and lives disco.“  

Linda Jabloò

Backstage of Words 
DIRECTOR: IVANA MILOŠEVIČ. PHOTOGRAPHY: MATĚJ CIBULKA, 

MARTIN SCHINABEK. SOUND: ONDŘEJ MORAVEC. EDITOR: TOMÁŠ 

KABELE. PRODUCTION: RADKA KADLECOVÁ, ADÉLA VÁCHALOVÁ. 

PEDAGOGICAL DIRECTION: KAREL VACHEK, PAVEL KOUTECKÝ. GRA-

DUATE FILM. CR 2002. 21 MIN.

 

“Mr. Kocourek guides us through the fi lm. He has been recently 
entered into the Guinness‚ World Book of Records as the oldest 
serving stenographer in the world – he has been taking records 
in the Czechoslovak and later Czech parliament since 1945. He 
has been listening to promises, problems and intrigues of those 
who make decision about our future over fi fty fi ve years.  The 
fi lm, seen from his perspective, briefl y follows the post-war de-
velopment and attempts to depict the struggle of an individual 

with the history. What can we expect from the future if we act 
as we do these days?“ 
Ivana Miloševič

The Child of i l l  fate
DIRECTOR: LUCIE KRÁLOVÁ. PHOTOGRAPHY: DALIBOR FENCL. 

SOUND: TOMÁŠ VIZINGR. EDITOR, DRAMATURGY, ASSISTING WITH 

SCREENPLAY AND DIRECTION: MILOSLAV NOVÁK. PRODUCTION: 

FILIP ČERMÁK. FILM OF THE 2ND YEAR AT THE DEPARTMENT OF DOCUMEN-

TARY PRODUCTION. CR 2002. 28 MIN.

„The child of ill fate
.....strange birds and “The Predator in Holocaust”....

A twenty-year old wood modeler Michal from a small village writes 
books. He lives with his father-a stonemason, a PE teacher. His 
mother, a shop assistant, poisoned herself a year ago. Michal 
works in Siemens where he stereotypically assembles some parts 
all day long. When he does not assemble, he writes. Already 
since he was fi fteen. He started with science fi ction, e.g. THE 
FLY V. The breaking piece of work in his carrier is called “The 
Predator in Holocaust”. Before Michal wrote this book, he trave-
led around concentration camps in Europe. He took pictures of 
them, recorded interviews with the survivors on his Dictaphone, 
he recorded the camps with his video camera, learnt Polish, 
German and Byelorussian. He put “ARBEIT MACHT FREI“ above 
the entrance to his room. There are pieces of barbed wire and 
stones from crematoriums in Birkenau and Dachau, Treblinka and 
Auswitz hanging over his bed... Michal has no Jewish ancestors. 
His family has not been effected by the war at all. Michal: „The 



281NOC S FAMU

a arabská kultura s tou naší. Bruno Ferrari má totiž v srdci 
blues a žije disko.“ 
Linda Jabloò

Zákulisí  slov 

REŽIE: IVANA MILOŠEVIČ. KAMERA: MATĚJ CIBULKA, MARTIN SCHI-

NABEK. ZVUK: ONDŘEJ MORAVEC. STŘIH: TOMÁŠ KABELE. PRO-

DUKCE: RADKA KADLECOVÁ, ADÉLA VÁCHALOVÁ. PEDAGOGICKÉ 

VEDENÍ: KAREL VACHEK, PAVEL KOUTECKÝ. BAKALÁŘSKÝ FILM. ČR 

2002. 21 MIN.

 

„Filmem nás provází pan Kocourek, který byl nedávno zapsán 
do Guinessovy knihy rekordů. Je totiž nejstarším sloužícím ste-
nogra–fem na světě – od roku 1945 zapisuje v československém 
a později českém parlamentu. Přes padesát pět let poslouchá 
sliby, problémy a intriky těch, kteří rozhodují o naší budoucnosti. 
Film z jeho pohledu letmo sleduje poválečný vývoj a snaží se 
přiblížit boj jednotlivce s dějinami. Co nás v budoucnosti čeká, 
když si dnes počínáme tak, jak si počínáme?“ 
Ivana Miloševič

Zlopověstné dítě 
REŽIE: LUCIE KRÁLOVÁ. KAMERA: DALIBOR FENCL. ZVUK: TOMÁŠ 

VIZINGR. STŘIH, DRAMATURGIE, SPOLUPRÁCE NA SCÉNÁŘI A REŽII : 

MILOSLAV NOVÁK. PRODUKCE: FILIP ČERMÁK. FILM 2. ROČNÍKU 

KDT. ČR 2002. 28 MIN.

„Zlopověstné dítě
.....podivní stymfalští ptáci a Predátor v holocaustu....

Dvacetiletý dřevomodelář Michal z malé vesnice píše knihy. Žije 
s otcem–kameníkem, učitelem tělocviku. Maminka, prodavačka, 
se před rokem otrávila. Michal pracuje v Siemensu, kde celý den 
stereotypně montuje nějaké součástky. Když nemontuje, píše. Už 
od patnácti. Nejdříve sci–fi  romány např. MOUCHA V. Přelomové 
dílo v jeho tvorbě se jmenuje Predátor v holocaustu. Než napsal 
Michal „Predátora v holocaustu“, začal objíždět koncentráky po 
Evropě. Fotil si je, nahrával na diktafon rozhovory s přeživšími, 
snímal tábory videokamerou, naučil se polsky, německy a bělo-
rusky. Nad dveře svého pokojíku si dal nápis „ARBEIT MACHT 
FREI“. Nad postelí mu visí kusy ostnatých drátů a kamínky 
z krema-torií v Birkenau a Dachau, Treblinky a Osvětimi... Michal 
nemá žádné židovské předky. Jeho rodina neměla nic společ-
ného s válkou. 
Michal : „Hlavně se tady nezapect s tim manželstvim, najít si tu 
holku a jenom vydělávat na ty děti. To pak ani ty děti z toho 
nic nemaj. Láska je branou utrpení. „

Své knihy podepisuje pseudonymem Michael Wäckerle. Když jsem 
se ho na kameru zeptala, kdo byl Wäckerle, prohlásil, že mi to 
nikdy neprozradí. Zjistili jsme, že Hilmar Wäckerle byl historicky 
vůbec prvním velitelem říšského koncentračního tábora, který 
byl Himmlerem vyhozen pro krutost k vězòům... Z fi lmu se nám 
začal stávat příběh, který se poněkud vymkl scénáři. Michal se 
rozhodl, že změní svůj život a odstěhuje se do Izraele. Bude 
tam načerno pracovat. Poslední natáčecí den jsme s ním strávili 
na letišti.Teï žije v Eliatu, na jihu Izraele. Neozývá se. Už čtyři 
měsíce o něm nic nevíme...“
Lucie Králová
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main thing is not to get stuck in marriage, fi nd a girl and just 
make money for the kids. Then even the kids don’t get anything 
from it. Love is a gate to suffering.“ 

He signs his books with a pseudonym Michael Wäckerle. When 
I asked him in front of the camera who Wäckerle was he said 
he would never tell me. We found out that Hilmar Wäckerle was 
historically the fi rst commander of a German concentration camp 
and he was sacked by Himmler for being too cruel to the pri-
soners... The fi lm was turning into a story which was a little off 
the screenplay. Michal decided to change his life and move to 
Israel. He would work there illegally. We spent our last shooting 
day with him at the airport. He lives in Eliat now, at the South 
of Israel. He has not contacted us. We have not heard of him 
for four months...“
Lucie Králová

The Zone
DIRECTOR: PETR ZAHRÁDKA. PHOTOGRAPHY: DAVID ŠACHL. SOU-

ND: PETER KAPELLER. EDITOR: HEDVIKA HANSALOVÁ. PRODUCTION: 

JIŘÍ MIKA. STARRING: KAREL ZIMA, NATAŠA TRINH HA, TAMARA 

BIESKE, ALEŠ VODSEÏÁLEK. GRADUATE FILM. CR 2002. 29 MIN.

 

„...wee, I wouldn’t generalize like that, moving in circles, living 
in a spiral … even though it might be perceived like that... to 
me … or to us, impressions and feelings are more important … 
but these feelings are made of little things and details. In fact, 
we wanted to evoke a feeling of uncertainty, an impression of 
something unknown, something unusual … Yes, that is what we 

were after. A huge empty airfi eld, a seemingly empty caravan … 
Then the caravan owner – an American pilot, a veteran, fi nds 
a girl in his car. A Vietnamese girl. How did she get there?“
Petr Zahrádka 
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Zona
REŽIE: PETR ZAHRÁDKA. KAMERA: DAVID ŠACHL. ZVUK: PETER 

KAPELLER. STŘIH: HEDVIKA HANSALOVÁ. PRODUKCE: JIŘÍ MIKA. 

HRAJÍ: KAREL ZIMA, NATAŠA TRINH HA, TAMARA BIESKE, ALEŠ 

VODSEÏÁLEK. BAKALÁŘSKÝ FILM. ČR 2002. 29 MIN.

 

„...to já bych to takhle nezobecòoval, pohyb v kruhu, život 
pohybující se po spirále… I když to tak samozřejmě může být 
vnímáno... Pro mě… nebo pro nás, jsou spíš hodně důležité po-
city, dojmy, … ale právě ty pocity jsou složené z těch maličkostí 
a detailů. My jsme ve skutečnosti vlastně chtěli záměrně vyvolat 
dojem nejistoty, dojem očekávání něčeho neznámého, něčeho 
neobvyklého… Ano, to je to, o co nám šlo. Obrovské prázdné 
letiště, zdánlivě prázdný karavan… Pak majitel karavanu – americký 
letec, veterán, který ve svém voze nachází dívku. Vietnamskou 
dívku. Jak ta se tam dostala?“
Petr Zahrádka 
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Heft ig & begeistret /  Cool & Crazy
DIRECTOR: KNUT ERIK JENSEN. PHOTOGRAPHY: SVEIN KROVEL, ASLAUG HOLM. MUSIC: VARIOUS SONGS, VOICES: MEN’S CHOIR, CHOIRMAS-

TER ODD MARINO FRANZEN. EDITOR: ASLAUG HOLM. NORWAY, SWEDEN, FINLAND 2000. 105 MIN.

When the thirty male voices of Berlevag start to sing, ice starts to crack as far as in Murmansk. Berlevag is located by the Barent 
Sea, in northeastern Norway, far inside the polar circle. Many years ago, a men’s vocal ensemble was established here. Regardless 
of their age, fates, occupations and political standing, for the thirty men singing has become an inseparable part of their life in harsh 
conditions of the far north. An ill–assorted group of enthusiasts led by a disabled choirmaster has attracted attention of the director so 
much that he decided to introduce the group in a movie. Jensen managed to put together into one compact image various stories of 
the members, folk and serious songs and rough beauty of the Norwegian nature. Besides preparations for a performance, we see bits 
from lives of half of the choir’s members, who speak about lust for life, love of their wives, they show us picture of their fi rst loves. 
One admits he used to be a lady–killer. He is now a Marxist. He does not yet know that an argument over his own conviction is ahead 
on the background of the desolated reality of the post–communist Russia, where everybody is getting ready to go. An old couple talks 
about which one of them would die fi rst. Another singer tells us a story about his past drug and alcohol addiction. Moreover, their 
village faces economic problems as local canneries close. The director uses the rough environment; he has the ensemble rehearsing 
in various environments. The men sing even when it snows, they sing by the ice–cold sea, in the evening in the city as well as on 
a slope by the church. It is their home, the place of their singing. After they come back from Murmansk, they dedicate the director 
a song about love. The men and their music are covered by an upcoming storm.

JUKEBOX / KNUT ERIK JENSEN
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Heft ig & begeistret /  Cool & Crazy
REŽIE: KNUT ERIK JENSEN. KAMERA: SVEIN KROVEL, ASLAUG HOLM. HUDBA: RŮZNÉ PÍSNĚ, ZPĚV: MUŽSKÝ PĚVECKÝ SBOR, 

DIRIGENT ODD MARINO FRANZEN. STŘIH: ASLAUG HOLM. NORSKO, ŠVÉDSKO, FINSKO 2000. 105 MIN.

Když se rozezní třicet mužských hlasů z Berlevagu, začnou pukat ledy až v Murmansku. Berlevag leží u Barentsova moře na severo-
východě Norska daleko za polárním kruhem. Před mnoha lety zde vznikl mužský vokální sbor. Bez ohledu na věk, různé životní osudy, 
profese a politické smýšlení se pro třicet mužů stal sborový zpěv neodmyslitelnou součástí života v drsných přírodních podmínkách 
dalekého severu. Nesourodá skupina nadšenců v čele s invalidním dirigentem zaujala režiséra natolik, že se je rozhodl představit ve 
fi lmu, uváděném i v českých kinech pod anglickým názvem – překlad norského názvu by byl Zaníceně a nadšeně. Jensenovi se podařilo 
skloubit do uceleného obrazu různorodé životní příběhy členů souboru s lidovými i umělými písněmi a s drsnou krásou norské přírody. 
Vedle příprav vystoupení sledujeme drobné útržky ze životů poloviny členů souboru, mluví o lásce k životu, ke svým ženám, ukazují 
fotky svých prvních lásek. Jeden přiznává, že byl velký záletník. Teï je marxista. Ještě neví, že ho čeká spor o vlastní přesvědčení na 
pozadí zdevastované reality postkomunistického Ruska, do kterého se všichni chystají. Starý manželský pár se baví o tom, kdo z nich 
umře jako první. Jiný zpěvák vypráví, jak byl závislý na drogách a pil. Navíc se jejich vesnice zmítá v ekonomických problémech, míst-
ní konzervárny se zavírají. Režisér využívá syrového prostředí, soubor nechává zkoušet v různém prostředí: muži zpívají, i když hustě 
padá sníh, zpívají u ledového moře, v podvečerním městečku i na svahu u kostela. Je to jejich domov, místo jejich zpěvu. Po návratu 
z Murmanska mu věnují píseò o lásce. Muže i zpěv si bere začínající vánice.

JUKEBOX / KNUT ERIK JENSEN
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Moro no Brasi l  /  Rhythms of Brazi l
DIRECTOR: Y. PHOTOGRAPHY: JACQUES CHEUICHE. EDITOR: KAREN HARLEY. GERMANY, BRAZIL, FINLAND 2002. 105 MIN. 

A journey through Brazil in search of local music with the Finnish director Mika Kaurismäki. The documentary is not a mere recording of 
rhythms of Brazilian music, but also an original declaration of the close attachment to it. On a journey of 4,000 kilometers through Brazil, the 
director meets musicians, singers and dancers who represent an incredible abundance of various styles. Music is a natural part of everyday 
life of Brazil, it is a spontaneous expression of human emotions, which Kaurismäki lets speak in stories of people he met during his journey, 
in a bizarre chord of variety of individual songs – most foreigners only know bosa–nova, but there is so much more to be found – maracatú, 
frevo, coco, forró, emboladu and many other styles. The documentary from the other side of the Atlantic looks for music by people of the 
street and it indeed fi nds it on the street. Fascinated by unity of music and the nation, the director shows dozens of bizarre as well as 
silently ordinary examples of the naturalness of music. At the same time, we are not sure whether it all makes a music fi lm (footage of life 
performances and ecstatic audiences) or a documentary about musicality of people (short stories collected on the street, short confessions) or 
a self–documentary about a strange Finn (commentary, original refl ection of an eternal stranger). Perhaps that is what makes the fi lm special 
– it uses various levels, and it keeps its own secret. The director, who has lived in Brazil for ten years (he owns a club on the Copacabana 
beach), set out for the journey, in his own words, to understand rhythms that make him feel so well. He gave up consistency or historical 
explanation; his travels with a small crew are just a series of short touches, observations, diversity is depth from the surface. Thousands of 
kilometers are underscored by a commentary that emphasizes an original view. He shoots unknown artists, masters and students; he shoots 
the joy of life. And people talk about the unimaginable value that their culture holds for them, about how important their traditions are. They 
play and sing. Kaurismäki’s documentary is a fi lm made of respect and love. And that is how it presents itself to the audience. And, as these 
stories told with love go, not everybody is ready to understand them. After graduating from a fi lm school in Munich, Mika Kaurismäki has 
founded a production company with his brother where they would start to shoot their fi lms. Most of his fi lms take place in the present day 
Finland. They tell stories about young people who live on peripheries of cities and society, about people who are in confl ict with it and force 
their way out to their freedom. Similarly to works of his brother, Mika’s fi lms take place in the corridor between comedy and melancholy. 
However, some sort of revolt is inherent to Mika’s characters. Moro no Brasil is his fi rst documentary.

JUKEBOX / MIKA KAURISMÄKI
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Moro no Brasi l  /  Rytmy Brazí l ie
REŽIE: MIKA KAURISMÄKI. KAMERA: JACQUES CHEUICHE. STŘIH: KAREN HARLEY. NĚMECKO, BRAZÍLIE, FINSKO 2002. 105 MIN. 

Cesta napříč Brazílií za místní hudbou s fi nským režisérem Mikou Kaurismäkim. Dokument není pouhým záznamem rytmů brazilské 
hudby, ale také osobitým vyznáním blízkého vztahu k ní. Během čtyři tisíce kilometrů dlouhé cesty po Brazílii potkává režisér hudebníky, 
zpěváky a tanečníky, představující neuvěřitelnou bohatost různých stylů. Hudba je v Brazílii samozřejmou součástí každodenního života, 
je spontánním prostředkem vyjádření lidských emocí. Ty nechává promlouvat v příbězích lidí potkaných na cestě, v bizarním souzvuku 
pestrosti jednotlivých písní: Většina cizinců zná pouze bosa–novu nebo sambu, ale v Brazílii toho můžete objevit daleko víc – maraca-
tú, frevo, coco, forró, emboladu a spoustu dalších stylů. Dokument z druhé strany moře hledá muziku u lidí z ulice a na ulici ji také 
nachází. Fascinován srostlostí hudby a národa, ukazuje režisér desítky bizarních i ztišeně obyčejných příkladů samozřejmosti hudby. 
Zároveò si nejsme jisti, zda z toho vyrůstá hudební fi lm (záznamy koncertních vystoupení a extáze publika) či dokument o muzikálnosti 
lidového živlu (drobné příběhy posbírané na ulici, krátká vyznání) nebo auto–dokument o podivínském Finovi (komentář, osobitá refl exe 
věčného cizince). Ale třeba v tom je zvláštnost snímku –  hraje si s různými rovinami, chrání si své tajemství. Režisér, který v Brazílii už 
přes deset let žije (vlastní klub na pláži Copacabana), se vydal na cestu s cílem, jak říká, pochopit rytmy, které vyvolávají tak příjemné 
pocity. Rezignoval na důslednost či historický výklad, jeho putování s malým štábem je sledem krátkých doteků, drobných pozorování, 
rozmanitost je hloubkou z povrchu. Tisíce kilometrů s kamerou umocòuje komentářem, zdůrazòuje vlastní pohled. Natáčí bezejmenné 
umělce, mistry i žáky, natáčí radost ze života. A lidé vyprávějí, jak nepředstavitelnou cenu pro ně má jejich kultura, jak důležité jsou 
tradice. Hrají a zpívají. Kaurismäkiho dokument je snímkem natočeným z obdivu a lásky. A jako takový se otevírá divákům. A jak už 
to s příběhy vyprávěnými z lásky bývá, ne každý jim chce rozumět. – Mika Kaurismäki vystudoval mnichovskou fi lmovou školu a po 
absolutoriu založil s bratrem Akim společnou produkční společnost, v níž oba sourozenci začali natáčet své fi lmy. Většina jeho fi lmů 
se odehrává v současném Finsku. Vyprávějí o mladých lidech žijících na okraji měst a společnosti, o lidech, kteří jsou s ní v konfl iktu 
a derou se ke své svobodě. Stejně jako bratrovy snímky se i ty jeho odehrávají v koridoru mezi komedií a melancholií, i když  Mikovým 
hrdinům je přece jen vlastní jistá revolta. Moro no Brasil je jeho první dokument.
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Super 8 Stories by Emir Kusturica
DIRECTOR: EMIR KUSTURICA. PHOTOGRAPHY: MICHEL AMATHIEU, GIANENRICO GOGO BINACHI, GERD BREITER, FREDERIC BURGUE, PASCAL 

CAUBERE, RAIMOND GOEBEL, THOSTEN KÖNIGS, RATKO KUSIÆ, EMIR KUSTURICA, DRAGAN RADOVOJEVIÆ LAV, CHICO DE LUIGI, PETAR POPOVIÆ, STEPHAN 

SCHMIDT, DARKO VUČIÆ. MUSIC: NO SMOKING ORCHESTRA. SOUND: DIDIER BUREL, MARTON JANKOV, MARICETTA LOMBARDO, NENAD VUKADINOVIÆ, FRANK ZINTNER. 

EDITOR: SVETOLIK MIČA ZAJC. GERMANY, ITALY 2001. 91 MIN.

A full–length documentary by Emir Kusturica is not just a story about the band No Smoking, of which the director–guitarist has been 
a member since 1986. It mainly tells the story of music and musicians, whose frantic rhythms are full of the Balkan spirit. The band 
started to play in the early 80s in former Yugoslavia. The director still considers himself a Yugoslavian, a member of some imaginary 
nation that does not exist in reality. The band drew inspiration from jazz, rock’n’roll as well as from various kinds of Balkan and gipsy 
music. His songs, with original lyrics of his, are also a refl ection of twenty years of the country’s complicated history, which has affected 
lives of individual members of the band. It seems as though the documentary was meant to contain everything – oriental mixture of 
personal feelings that smell of Sarajevo’s outskirts, the weight that history puts on a man, the everlasting remorse mixed with feelings 
of never–ending injustice, the hopelessness as well as ecstatic joy, the romanticism of eternal mourning for the South. The fi lm opens 
with images from a very successful tour in 2000. One by one, we meet individual musicians, which include Stribor, the drummer 
and son of Kusturica. The documentary follows a traditional model – it combines color footage from several shows with images from 
backstage and black and white monologues of individual band members, which were taped on Super 8. Kusturica does not present 
a fi lm, it is rather a pure energy. Passion broken down into elementary emotions. Most importantly, he refl ects our own fascination 
with Balkan. In her monograph (Lines, Circles and Worlds of Emir Kusturica), Jana Dudkova writes that the documentary is project that 
tries to remind us of the truth about its own name (the fi lm is sometimes presented with the essential note …by Emir Kusturica) and 
about who stands behind it. The fi lm thus becomes a platform for a popular mystifi cation – when the director confi rms his shift from 
fi ction to music by a blend of hilarity and some sort of apathetic inconsistency towards himself, when his own performances become 
a passionate suppression of the meaning and narration in the name of affectation and energy that the passion releases. Kusturica gives 
up meaning and focuses on emotions. The documentary is fascinating because of the effort to re–mystify Kusturica’s own name, his 
effort to speak of himself even through a mere presence of his face or through the face of his son, by integrating monologues about 
close family relations of all members of the band.
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Super 8 Stories podle Emira Kusturici
REŽIE: EMIR KUSTURICA. KAMERA: MICHEL AMATHIEU, GIANENRICO GOGO BINACHI, GERD BREITER, FREDERIC BURGUE, PASCAL CAUBE-

RE, RAIMOND GOEBEL, THOSTEN KÖNIGS, RATKO KUSIÆ, EMIR KUSTURICA, DRAGAN RADOVOJEVIÆ LAV, CHICO DE LUIGI, PETAR POPOVIÆ, 

STEPHAN SCHMIDT, DARKO VUČIÆ. HUDBA: NO SMOKING ORCHESTRA. ZVUK: DIDIER BUREL, MARTON JANKOV, MARICETTA LOMBARDO, NENAD 

VUKADINOVIÆ, FRANK ZINTNER. STŘIH: SVETOLIK MIČA ZAJC. NĚMECKO, ITÁLIE 2001. 91 MIN.

Celovečerní dokument Emira Kusturici není jen výpovědí o kapele No Smoking (Zabranjeno pušenje), jejímž členem je režisér–kytarista 
od roku 1986, ale především o hudbě a muzikantech, v jejichž šíleném tempu tepe balkánský živel. Band se dal dohromady na začátku 
osmdesátých let v tehdejší Jugoslávii. Sám režisér se dodnes cítí být Jugoslávcem, příslušníkem jakéhosi imaginárního, ve skutečnosti 
neexistujícího národa. Kapela hledala inspiraci v jazzu, rock and rollu, ale stejně tak čerpala z nejrůznějších poloh balkánské a cikánské 
melodiky. V jeho písních, originálních i po textové stránce, se zrcadlí i uplynulých dvacet let komplikované historie země, která po-
znamenala i osudy jednotlivých členů kapely. Jako by dokument chtěl obsáhnout všechno: orientální směs životních pocitů, která voní 
na sarajevské periferii, tíhu, kterou na člověka navalí dějiny, věčné výčitky svědomí slepené s pocity nekončících křivd, bezvýchodnost 
i extatickou radost, romantismus věčného smutku za jihem. Film začíná na mimořádně úspěšném turné v roce 2000. Postupně se 
seznamujeme s jednotlivými hudebníky, mezi kterými je dnes i Kusturicův syn Stribor, bubeník. Dokument pracuje v tradičním modelu: 
kombinuje barevné záznamy z několika koncertů s jejich zákulisím a s černobílými výpověïmi jednotlivých členů kapely, natočenými 
na super osmičku. Kusturica nám znovu nenabízí ani tak fi lm, jako spíše čistou energii. Vášeò rozloženou do nejzákladnějších emocí. 
Ale především znovu nastavuje zrcadlo naší vlastní fascinaci Balkánem. Jana Dudková ve své monografi i (Línie, kruhy a svety Emira 
Kusturicu) píše, že režisérův dokument je projektem, který se pokouší připomenout pravdu o jeho vlastním jméně (snímek je někdy 
uváděn s nevyhnutelným dodatkem …by Emir Kusturica), a o tom, kdo stojí za ním. Film se tak stává jakousi platformou pro popula-
rizační mystifi kaci – to když režisér svůj odklon od tzv. fi ction k hudbě potvrdí směsí veselosti a jakési apatické nedůslednosti k sobě 
samému, když se jeho vlastní vystoupení stanou vášnivým potlačením významu a vyprávění ve jménu afektů a energie, které tyto afekty 
osvobozují. Kusturica rezignuje na význam a soustřeïuje se na emoci. Na dokumentu fascinuje snaha re–mystifi kovat vlastní jméno, 
snaha promlouvat o sobě i prostřednictvím pouhé přítomnosti vlastní tváře či prostřednictvím tváře vlastního syna, zapojením výpovědí 
o intimních rodinných vztazích všech členů kapely. 
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From Dan to Dama
DIRECTOR: ROMAN MOTYČKA. 

PHOTOGRAPHY: MARTIN DUBA. SOUND: MARCEL WEISS. EDITOR: JAROMÍR VAŠEK. CZECH REPUBLIC 2001. 37 MIN.

Aluminum pipes or a connection of a children’s hockey stick and a hanger, laundry drier and tens of other objects that can be turned 
into musical instruments. Dan Dlouhý, the head of the DAMA DAMA music band, shows how one can play nearly anything. He has 
always been interested in the drums, but he wanted to play it differently. He studied nuclear physics, but has always made living with 
music. A portrait of a musician is mixed with video-like samples of his songs. These, too, give us the opportunity to learn more of 
this unconventional body that balances somewhere among the contemporary classical music, rock and ethno. This experimental band 
plays own songs as well as songs of Czech famous authors using traditional as well as original and hand made percussions. The band 
was founded in May 1990 and consists of four people who play in their concerts and multimedia shows also the traditional as well as 
a dissembled piano, further special wind and string instruments as well as their own bodies. The instrument range consists, however, 
mainly of numerous percussions, Dan Dlouhý alone owns nearly a thousand. Let us remind that in 1994, the orchestra participated in 
music to the Michálek’s fi lm America. 

CZECH JUKEBOX / ROMAN MOTYČKA
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Od Dana k Dama 
REŽIE: ROMAN MOTYČKA. 

KAMERA: MARTIN DUBA. ZVUK: MARCEL WEISS. STŘIH: JAROMÍR VAŠEK. ČR 2001. 37 MIN.

Novodurové trubky nebo spojení dětské hokejky a věšáku, sušák na prádlo a desítky dalších předmětů, které lze proměnit v hudební 
nástroje. Dan Dlouhý, vedoucí skupiny DAMA DAMA, předvádí, jak lze hrát téměř na cokoli. Vždycky jej bavily bicí nástroje, ale chtěl na 
ně hrát jinak. Vystudoval jadernou fyziku, ale živila jej jen hudba. Portrét hudebníka se ve stylizovaném dokumentu prolíná s ukázkami 
skladeb, pojatými jako hudební klipy. I ty dávají možnost poznat netradiční těleso, jehož projev se pohybuje na pomezí soudobé vážné 
hudby, rocku a etnické hudby. Experimentální soubor hraje skladby vlastní i předních českých autorů na tradiční i originální, vlastnoručně 
vyráběné, bicí nástroje. Soubor vznikl v květnu devadesátého roku, je tvořen čtyřmi hráči, kteří na koncertech a multimediálních show 
obsluhují vedle bicích nástrojů i klavír v původní i preparované podobě, další speciální nástroje dechové a strunné a také vlastní těla, 
i na ta se dá hrát. Rozsáhlý instrumentář tvoří ale především nesčetně druhů nejrůznějších bicích nástrojů, jen Dan Dlouhý jich vlastní 
skoro tisíc. Připomeòme, že v roce 1994 se orchestr podílel na hudbě k Michálkově fi lmu Amerika. 

ČESKÝ JUKEBOX / ROMAN MOTYČKA
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HUDBA NA NÁMĚSTÍ
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Buena Vista Social  Club  
DIRECTOR: WIM WENDERS. PHOTOGRAPHY: JÖRG WIDMER, ROBBY MÜLLER, LISA RINZLEROVÁ. 

MUSIC: BUENA VISTA SOCIAL CLUB. EDITOR: BRIAN JOHNSON. GERMANY 1998. 105 MIN.

The European documentary of the year pays a tribute to half–forgotten legends of Cuban music. The jazz guitarist Ry Cooder, author 
of music for the fi lm of Wim Wenders “Paris–Texas,” was supposed to produce a recording of a joint project of Cuban and African 
musicians. After his arrival to Havana, he learned that the African musicians did not make it past Paris and would not arrive. Cooder 
decided to fi ll the rented recording studio with as many musical personalities from the Caribbean island as possible. The half–forgotten 
legends and their young followers surprised Cooder with a masterly performance of musical elegance, playfulness and prowess. The 
record named after a no longer existing dance club Buena Vista Social Club in Havana has returned Cuban music back into the lime-
light of world’s popularity, and even won a Grammy in the category of Latin–American music. One year later, Ry Cooder suggested to 
Wim Wenders that he might shoot a documentary about the community of Cuban musicians. Wenders asked the band members for 
a biographical monologue and he connected the images of dingy apartments, bars and run–down streets with clips made during the 
recording of the fi rst LP of Ibrahima Ferrera and mainly during the band’s two performances in Amsterdam. The movie is concluded 
with a trip of the old Cubans in the streets of New York and their performance in Carnegie Hall. Fifty hours of material shot with 
digital camera gave birth to a moving musical document, which brings a testimony about the phenomenon of Cuban music as well as 
about old musicians, their approach to life and music. The tragic social and political situation on the island is only slightly revealed. 
Cooder’s recording and Wenders’ fi lm have launched a new career of men that Cubans now call Super–Abuelos. Great old guys.

MUSIC ON THE SQUARE / WIM WENDERS
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Buena Vista Social  Club 
REŽIE: WIM WENDERS. 

KAMERA: JÖRG WIDMER, ROBBY MÜLLER, LISA RINZLEROVÁ. HUDBA: BUENA VISTA SOCIAL CLUB. STŘIH: BRIAN JOHNSON. NĚMECKO 1998. 105 

MIN.

Evropský dokument roku skládá hold polozapomenutým legendám kubánské hudby. Jazzový kytarista Ry Cooder, autor hudby pro Wen-
dersův Paříž–Texas, měl v březnu šestadevadesátého roku produkovat natáčení společného projektu kubánských a afrických muzikantů. 
Po příletu do Havany se ale dozvěděl, že se hudebníci z černého kontinentu nedostali dál než do Paříže a nepřiletí. Cooder se rozhodl, 
že pronajaté studio zaplní co největším počtem muzikantských osobností karibského ostrova. Polozapomenuté legendy a jejich mladší 
následovníci překvapili mistrovským představením hudební elegance, hravosti a muzikantské profesionality. Nahrávka nazvaná po zaniklém 
havanském tanečním klubu Buena Vista Social Club vrátila kubánskou muziku zpět na výsluní světové popularity, získala i cenu Grammy 
v oblasti latinskoamerické hudby. Rok nato navrhl Cooder Wimu Wendersovi, aby natočil o komunitě kubánských muzikantů dokument. 
Wenders vybídl jednotlivé členy kapely k životopisně laděnému monologu a jejich výstupy v zašlých bytech, barech a zchátralých ulič-
kách spojil se záběry z nahrávání první desky Ibrahima Ferrera a především s dvěma koncertními vystoupeními kapely v Amsterdamu, 
celý snímek pak uzavírá výlet starých Kubánců do newyorských ulic a slavnostní večer v Carnegie Hall. Z padesáti hodin záznamu, 
natočeného digitální kamerou, vznikl působivý hudební dokument, přinášející svědectví nejen o fenoménu kubánské hudby, ale i o starých 
umělcích, jejich přístupu k životě a hudbě. Tragická sociální a politická situace ostrova prosvítá z fi lmu jen lehounce. Cooderova nahrávka 
a Wendersův fi lm odstartovaly novou kariéru hudebníků, kterým se dnes na Kubě říká Super–Abuelos. Super dědci.
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Sex Pistols – The Fi lth and the Fury 
DIRECTOR: JULIEN TEMPLE. PHOTOGRAPHY: GEORDIE DEVAS. SOUND: JOHN HENNESSEY, NICK ROBERTSON, GEOFF TOOKEY. 

EDITOR: NIVEN HOWIE. GREAT BRITAIN, USA 1999. 108 MIN.

The documentary fi lm ”Sex Pistol – The Filth and the Fury ” about the craziest band of rock history Sex Pistols which was fi lmed 
by British director Julien Temple can be perceived as a certain revision of his previous fi lm “The Great Rock´a´Roll Swindle” (1980) in 
which this group and punk revolution was seen exclusively from the position of manager of the group Malcolm McLaren. In this con-
troversary feature document McLaren in the role of some Big Manipulator cynically laughed at all punk fans as idiots who were fooled 
by his great rock-and-roll swindle with a band which was in reality only his profi table creation. Temple has been then also infl uenced 
by McLaren and that is most likely why he decided to add his own unilaterally deformed picture of the band  and in his new fi lm he 
gave the space exclusively to members of Sex Pistols. This time the director stresses with a greater distance also political, economic, 
social or music background of origin of punk revolution and the reasons why the anger soon wrecked on the crags of fashion. Tem-
ple’s anarchistic collage is composed of currently fi lmed interviews with survived members of Sex Pistols (whose faces are hidden in 
the dark, may be to remain in the memories of the spectators only as young and furious faces), of commented shots from concerts 
and rehearsals used for the fi rst time cut from more than twenty-six hour long private archive of the band, but also of samples of 
period corny advertising contracting with the shots of street turmoil, of television shows and the drama Richard III. with Laurence Olivier. 
All known and outrageous disturbances of the band and their wildest fans are again summed up in the fi lm. The shot is especially 
an anti-thesis to the previous document of this director, sometimes even so contradictory that one can ask whether it is not another 
rock-and-roll swindle prepared by the other party. Punk revolt was nevertheless a result of calculated games of producers, they only 
cleverly used the situation when the punk was spontaneously born in garages. 

MUSIC ON THE SQUARE / JULIEN TEMPLE
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Sex Pistols – Děs a běs
REŽIE: JULIEN TEMPLE. KAMERA: GEORDIE DEVAS. ZVUK: JOHN HENNESSEY, NICK ROBERTSON, GEOFF TOOKEY. 

STŘIH: NIVEN HOWIE. VELKÁ BRITÁNIE, USA 1999. 108 MIN.

Dokumentární fi lm Sex Pistols – Děs a běs o nejzběsilejší kapele rockové historie Sex Pistols, který natočil britský režisér Julien Temple, 
lze vnímat jako jistou revizi jeho předchozího snímku The Great Rock´a´Roll Swindle (1980), v němž byla tato skupina a punková revo-
luce nahlížena výhradně z pozice manažéra skupiny Malcolma McLarena. Ve zmíněném kontroverzním hraném dokumentu se McLaren 
v úloze jakéhosi Velkého Manipulátora cynicky vysmál všem příznivcům punku jako pitomcům, kteří naletěli jeho velkému rokenrolovému 
švindlu s kapelou, jež byla ve skutečnosti jen jeho výnosným výtvorem. I Temple se tenkrát nechal McLarenem ovlivnit a zřejmě proto 
se rozhodl doplnit vlastní, jednostranně zdeformovaný obraz kapely tím, že ve svém novém fi lmu poskytne prostor výhradně členům Sex 
Pistols. Režisér tentokrát s větším odstupem akcentuje i politické, ekonomické, sociální či hudební podhoubí vzniku punkové revoluce, ale 
i důvody, proč tak záhy někdejší hněv ztroskotal na úskalích módy. Templeova anarchistická koláž je sestavena z aktuálně dotočených 
rozhovorů s přeživšími členy Sex Pistols (jejich tváře jsou skryty v přítmí, snad proto, aby v paměti diváků zůstaly pouze jejich mladé 
rozzuřené obličeje), nikdy předtím nepoužitých komentovaných záběrů z koncertů a zkoušek, sestříhaných z více než dvacetihodinového 
soukromého archívu kapely, ale také z ukázek z dobových kýčovitých reklam, kontrastujících se záběry pouličních nepokojů, z tele-
vizních show a z dramatu Richard III. s Laurencem Olivierem. Opětovně se zde shrnují všechny známé a pobuřující výtržnosti kapely 
i okruhu jejích nejdivočejších příznivců. Snímek je především antitezí k předešlému režisérovu dokumentu - místy je až tak protikladný, 
že se naskýtá otázka, zda se nejedná o další rokenrolový švindl, připravený pro změnu druhou stranou. Punková revolta ovšem nebyla 
výsledkem vykalkulovaných her producentů, ti jen šikovně využili situace, kdy se punk spontánně zrodil v garážích. 
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Year of the Horse: Nei l  Young and Crazy Horse Live 
DIRECTOR: JIM JARMUSCH. PHOTOGRAPHY: L.A. JOHNSON, JIM JARMUSCH, ARTHUR ROSATO, STEVE ONUSKA. MUSIC: NEIL YOUNG. 

EDITOR: JAY RABINOWITZ, JOEL HELLER, MICHAEL ALAN DENNIS. USA 1997. 108 MIN.

“In my opinion, Year of the Horse is not a regular documentary, it is more like a rock movie. I wanted to shoot a profi le of the band, 
a sort of illustration of the great music they play. I wanted to show everyone where the music comes from and let people hear it.” The 
world of rock music has always attracted Jarmusch. He considers music to be the purest form of self–expression and he even ranks it 
above fi lm. Jarmusch himself used to play in a New York underground postpunk band called The Del–Byzanteens. Musicians the likes 
of John Lurie and Tom Waits used to act in his movies and composed music for him. Neil Young wrote music for Jarmusch’s western 
The Dead Man. This fi rst video that Jarmusch shot for Wait was based on this fi lm. The second video then determined the style of the 
Year of the Horse. The fi lm was shot on Super 8, Hi–8 and 16mm fi lm in color as well as in black & white.  Jarmusch intentionally 
does not refi ne the material: moving camera, rough raster, out of focus takes all stay in there. The fi lm is not just a record of live 
performance of nine songs. It is mainly an original testimony about a life of a rock band and its leader. Sequences shot during the 
European and American tour of 1996 constitute the central point of the fi lm. There are also live show clips from 1976 and 1986. Apart 
from performances, there are moments shot backstage – musicians talking about drugs, arguing, in a hotel in Glasgow a plastic fl ower 
on a table catches fi re. The members of the band, 50–year old rockers, speak about the band’s beginnings; they speak about a special 
bond, which allows the band to exist even after thirty years of performing together. However, in late 90’s, the natural community of 
independents and their sympathizers refl ected in all fi lms of Jarmusch is slowly breaking apart. Similarly, the documentary Year of the 
Horse is a noisy parting with the natural solidarity of independent fi lm. However, Rock’n’Roll Will Never Die.

MUSIC ON THE SQUARE / JIM JARMUSCH
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Rok koně
REŽIE: JIM JARMUSCH. KAMERA: L.A. JOHNSON, JIM JARMUSCH, ARTHUR ROSATO, STEVE ONUSKA. HUDBA: NEIL YOUNG. 

STŘIH: JAY RABINOWITZ, JOEL HELLER, MICHAEL ALAN DENNIS. USA 1997. 108 MIN.

„Rok koně podle mě není pravý dokument, je to spíše rockový fi lm. Chtěl jsem natočit portrét skupiny, jakousi ilustraci její skvělé 
muziky. Chtěl jsem ukázat, odkud se tato muzika bere, a umožnit divákům slyšet ji.“ Svět rockové muziky Jarmusche vždy přitahoval, 
považuje hudbu za nejčistší formu vyjádření a staví ji dokonce nad fi lm. Sám kdysi hrál v newyorské undergroundové postpunkové 
kapele The Del–Byzanteens, muzikanti jako John Lurie nebo Tom Waits hráli v jeho fi lmech a skládali pro ně hudbu. Neil Young zkom-
ponoval hudbu k Jarmuschovu westernu Mrtvý muž. Z něj také vzešlo první video, které režisér pro Younga natočil. Druhé video pak 
určilo i styl Roku koně. Film se natáčel na formáty Super 8, Hi–8 video a 16mm, a to jak černobíle, tak barevně. Jarmusch záměrně 
ponechává materiálu jeho syrovost: pohyblivá kamera, hrubý rastr, rozostření. Snímek je nejen záznamem pódiového podání devíti písní, 
ale především svéráznou výpovědí o životě hudební skupiny a jejího leadera. Těžištěm fi lmu jsou záběry, pořízené během evropského 
a amerického turné v roce 1996. Objevují se i sekvence z koncertů v roce 1976 a o deset let později. Kromě hudebních výstupů 
to jsou i okamžiky ze zákulisí: muzikanti se baví o drogách, hádají se, v jednom glasgowském hotelu vzplane na stole umělá kytice. 
Členové skupiny, rockeři–padesátníci, líčí začátky kapely, hovoří o zvláštním spříznění, jež skupině umožòuje působení i po třiceti letech 
společného hraní. Ale přirozená komunita nezávislých a jejich sympatizantů, jejímž výrazem jsou ostatně všechny Jarmuschovy fi lmy, se 
na konci devadesátých let pomalu  rozpadá. Také dokument Rok koně znamená hlučné loučení s přirozenou vzájemností klasického 
nezávislého fi lmu. I když: Rock´n´Roll Will Never Die.
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New Possibi l i t ies (continued)
DIRECTOR: VÍT JANEČEK. 

PHOTOGRAPHY: VELIMIR KOVAČIČ. SOUND: JIŘÍ MELCHER. EDITOR: PETR MRKOUS. CZECH REPUBLIC 1997. 36 MIN.

At the beginning of the philosopher Miroslav Petříček’s portrait, we do not see his face, but rather a close-up of a football. The philo-
sopher contemplates the game, and recalls that he loved football in the 1960s. To him, football is the perfect embodiment of a game 
where thanks to perfect technique, idea is immediately followed by action: all that is left is to watch the trajectory of this swift idea. The 
documentary, fi lmed as a sophomore project at the Documentary School of FAMU, starts with the fi lm’s strategy offered by the director, 
whose actions are channeled by the person to be portrayed. In the discussion about the fi lm’s draft, the documentary is transformed 
into an open dialog, a place of uncertainty between two basic positions of an author: Janeček is one of the directors who want to 
be a part of the fi lm’s text or bring an external viewpoint, so the philosopher is granted enough room for original interpretation, but 
at the same time the director does not want to be external to the portrayed, he is the portrayed person’s partner, he is there in the 
action, so he also brings an internal viewpoint, as close to the philosopher’s point of view as it may be. Inside the fi lm, the director 
thinks of the basic elements of its composition as a plan, he explores its naming and possibilities of communication. Well prepared 
by commentary about the basic signals of the fi lm portrait (the philosopher wants to defend himself from what is to defi ne him), we 
set on a road where the fundamental tension lies in the fact that we do not know whether the concrete reality truly illustrates Petří-
ček’s thinking or whether his deliberations on cognition are just a contour of the perceived composition of the world. Together with the 
fi lm crew, Petříček takes the cable-car to Petřín (the moment of departure from the city-existence in order to look at it from above is 
a moment when the city below ceases to be a real object and becomes a map), and walks through the mirror maze (mirror shows us 
as we want to be seen, although it provides only a distorted image; the task is to shatter the habits with which we approach reality). 
The crew enters the intimacy of Petříček’s family and study, and later visits his birthplace (both apartment and house have gigantic 
libraries, there is an intense continuity between symbolic, compact thinking and the inherited, sibling and developed). At the very end 
of the fi lm, the philosopher writes (about himself) on a blackboard the words “I am Miroslav Petříček” – no question mark added. 
Miroslav Petříček, from whose lectured the director borrowed for the fi lm’s entrée about Derrida, studied privately with Jan Patočka in 
the 1970s (and also worked on the samizdat edition of Patočka’s works). He is now lecturing at the School of Philosophy and Religion 
of the Charles University’s Faculty of Arts. He specializes in contemporary French philosophy and the relation between philosophy and 
art. He is the author of Introduction to (Contemporary) Philosophy and Majesty of Law: Raymond Chandler and Late Deconstruction. 
He has translated works of Descombes, Lévinas, Merleau-Ponty and Derrida from the French. Miroslav Petříček has appeared as an 
element of the mycelium of another Vít Janeček’s fi lm, the master’s project Mushrooms. 
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Nové možnosti  (pokračování)
REŽIE: VÍT JANEČEK. 

KAMERA: VELIMIR KOVAČIČ. ZVUK: JIŘÍ MELCHER. STŘIH: PETR MRKOUS. ČR 1997. 36 MIN.

Portrét fi lozofa Miroslava Petříčka neodkrývá hned v úvodu jeho tvář, ale otevírá se záběrem fotbalového míče. Filozof přemýšlí o hře, 
vzpomíná, že měl rád kopanou šedesátých let. Fotbal je pro něj dokonalým ztělesněním hry, kdy můžeme vidět, jak člověka něco 
napadne a protože má dokonalou techniku, tak to okamžitě realizuje, pak už zbývá jen sledovat dráhu toho rychlého nápadu. Snímek, 
natočený jako práce druhého ročníku katedry dokumentu na FAMU, začíná strategií fi lmu, kterou nabízí jeho režisér, usměròován tím, 
kdo má být portrétován. Už v diskusi nad nákresem fi lmu se snímek proměòuje v otevřený dialog, v místo pochybností rozložené mezi 
dvěmi základními autorskými pozicemi: Janeček patří k režisérům, kteří chtějí být součástí textu fi lmu, respektive přináší hledisko vnější, 
fi lozof dostává prostor k původní interpretaci a zároveò nechce stát vně zobrazeného; režisér je portrétovanému partnerem, je přítomen 
v akci, přináší tedy i hledisko vnitřní, jakkoli blízké fi lozofovu pohledu. Režisér si uvnitř fi lmu sám všímá elementárních prvků jeho sklad-
by jako plánu, zkoumá jeho pojmenování, možnosti komunikace. Připraveni výkladem o základních signálech fi lmového portrétu (fi lozof 
tvrdí, že se bude bránit tomu, co jej má defi novat) se poté vydáváme na vytyčenou cestu, jejíž základní napětí je v tom, že nevíme, 
zda konkrétní reálie ilustrují Petříčkovo myšlení, anebo naopak jeho úvahy o poznání konturují viděnou skladbu světa. Štáb s Petříčkem 
vyjíždějí lanovkou na Petřín (okamžik, kdy se z města–existence vystupuje, aby jej bylo možné přehlédnout, město dole přestává být 
reálným předmětem a stává se z něj mapa), procházejí se labyrintem zrcadlového bludiště (zrcadlo nás ukazuje vždy takové, jak se 
chceme vidět, i když je to deformovaný obraz – jde tedy především o to, rozrušit návyky s jakými přistupujeme k realitě), vstupují do 
intimity jeho rodiny a jeho pracovny, navštěvují jeho rodný dům (byt i dům spojují obrovité knihovny, intenzivní kontinuita mezi znakovým, 
sevřeným myšlením, zděděným, sourozeneckým, rozvíjeným). V samém závěru fi lmu (o sobě) napíše fi lozof na školní tabuli Já jsem 
Miroslav Petříček. Bez otazníku. – Miroslav Petříček, z jehož přednášek jsme si vypůjčili pro entrée k fi lmu o Derridovi, studoval v sedm-
desátých letech soukromě u Jana Patočky (podílel se také na samizdatové edici jeho díla). V současné době působí na Katedře fi lozofi e 
a religionistiky FF UK. Specializuje se na současnou francouzskou fi lozofi i a vztahy mezi fi lozofi í a uměním. Je autorem knih Úvod do 
(současné) fi lozofi e a Majestát zákona – Raymond Chandler a pozdní dekonstrukce. Z francouzštiny překládá Descombese, Lévinase, 
Merleau–Pontyho, Derridu. Miroslav Petříček se objevil jako součást podhoubí dalšího fi lmu Víta Janečka, absolventské Houby. 
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Genus – Lives of Jitka and Květa Válová, the Paintresses
DIRECTOR: ESTER KRUMBACHOVÁ. PHOTOGRAPHY: MIRO GÁBOR. SOUND: JAN ČENĚK. EDITOR: ¼UBA ÏURKOVIČOVÁ. CZECH REPUBLIC 1993. 15 MIN.

Genus – Life of Ota Ornest,  the Dramatist
DIRECTOR: ESTER KRUMBACHOVÁ. PHOTOGRAPHY: MIRO GÁBOR. SOUND: BOHUMÍR BOUČEK, PETR KABRHEL. EDITOR: ¼UBA ÏURKOVIČOVÁ. 

CZECH REPUBLIC 1995. 15 MIN.

Ester Krumbachová (1923 – 1996) studied the school of applied art in Brno. She started working in České Budějovice as a script 
graphic and costume designer, later she joined the Prague city theatres and the National Theatre. She moved to the fi lm fi eld in 1961, 
beginning to cooperate with Oldřich Lipský. She helped with the graphic design of his comedy called The fi rst Century Man. Since then 
she has participated on the production of many other movies. She signifi cantly infl uenced the works of her husband Jan Němec. Her 
début The Murder of Engineer Čert advertised at fi rst under an innocent slogan Better Abominable Snowman than no Man at all is, 
according to Petra Hanáková, one of the most anarchistic cases of a feminist derision of the patriarchal order in the history of Czech 
comedy. An irrational surrealistic comedy with a lot of emphasis on visual details is the only movie that Krombachová produced before 
being listed on the index for 20 years. She made a comeback in the middle of the ‘90s. She recorded two documentaries for a spe-
cial fi lm series called GENUS, 99 Czech lives. In the fi rst one, she portraits twin painters, Jitka and Květa Válová, recording them in 
their studio that verges into a garden. The producer is intoxicated by the tiny details of the house, she emphasizes its simplicity and 
spaciousness, which is fi lled only with stuff directly perquisite to their art work. The twins are drinking coffee and smoking cigarettes 
while sitting in their garden. Their memories compile an inconsistent fl ow of impressions, marginal notes, a couple of paintings, sounds 
of the nearby sea, and laughter. As for their relationship, they mention that there has never been any rivalry between them. They are 
inspired by Christianity and their thinking and creation mutually integrow. They both tremble for each other that they will die soon. They 
were born in December 1922, both were members of a group titled The Route, and together took part in many exhibitions. After their 
fi rst independent exhibition in 1966, they were banned from offi cial galleries for a long time. The ban was repealed only in the middle 
of the ‘90s. In 2002, they introduced an extensive retrospective in an exhibition hall of Veletržní palác. Recently they published their 
narrative monography. Květa died in 1998 (Her sister Jitka recalls that in an interview for the Refl ex magazine: Květa had a beautiful 
death. We were having dinner as usual and Květa was sitting opposite me. We were eating chicken, we loved chicken. Květa took 
three bites and fell to the fl oor. Heart attack.) – Life of Ota Ornest is a portrait of a director of Prague city theatres (during the pe-
riod of 1950 – 73). Ota, a brother of an actor Zdeněk and a poet Jiří Orten, enriched the theatre fi eld in many ways as a translator, 
a dramatist, a producer and an actor. In 1977 he was sentenced to three and half years in jail for a criminal offence of subverting the 
republic. A year later his punishment was reduced to two and half years. It is very interesting to look at his case from the viewpoint 
of the regime propaganda. In January 1977, the Czech TV broadcasted a program Playing high „about people who were subverting our 
socialist system“. Due to addition of a modifi ed material, Ota Ornest had been completely scandalized, later on arrested and accused 
of „a serious criminal offence directed against the republic“. The Czech TV recorded a documentary with Ota Ornest in the Prague 
prison, and apologized to him offi cially for their activities in 1968. Ornest died this year in the age of 89.

BOX / BONUS / TRANSPARENT BEINGS / JAN NĚMEC / ESTER KRUMBACHOVÁ  
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Genus – Život malířek Jitky a Květy Válových 
REŽIE: ESTER KRUMBACHOVÁ. KAMERA: MIRO GÁBOR. ZVUK: JAN ČENĚK. STŘIH: ¼UBA ÏURKOVIČOVÁ. ČR 1993. 15 MIN.

Genus – Život divadelníka Oty Ornesta 
REŽIE: ESTER KRUMBACHOVÁ. KAMERA: MIRO GÁBOR. ZVUK: BOHUMÍR BOUČEK, PETR KABRHEL. STŘIH: ¼UBA ÏURKOVIČOVÁ. ČR 1995.15 MIN.

Ester Krumbachová (1923-1996) vystudovala umělecko-průmyslovou školu v Brně. Práci scénografky a kostýmní výtvarnice zahájila v Českých 
Budějovicích, poté působila v Městských divadlech pražských a v Národním divadle. U fi lmu začala v roce 1961 výtvarnou spoluprací na 
komedii Oldřicha Lipského Muž z prvního století a podílela se na mnoha dalších fi lmech. Jako výtvarník a současně spoluautor námětu, 
respektive scénáře výrazně ovlivnila fi lmy svého manžela Jana Němce. Její debut Vražda inženýra Čerta, ohlašovaná v době svého vzniku 
pod ještě nevinným sloganem Lepší sněžný muž než žádný muž je podle Petry Hanákové vedle Sedmikrásek Věry Chytilové nejanarchistič-
tější případ feministického medúzovského výsměchu patriarchálnímu řádu v naší komedii. Iracionální surreálná komedie s velkým důrazem 
na vizuální detaily je jediným fi lmem, který Ester Krumbachová sama režírovala než byla, spolu se svým fi lmem, dána dvacet let na index. 
Ve snímku Život malířek Jitky a Květy Válových portrétuje dvojčata, výtvarnice. Už od prvního obrazu rozpůleného vlašského ořechu je 
v dokumentu důsledně naplòována idea dvojportrétu. Zestárlé malířky zachycuje v jejich domě, kde ateliér přechází v zahradu. Režisérka, 
která při natáčení pracovala vůbec poprvé s videotechnikou, se opájí detaily jejich domu, zdůrazòuje jeho prostotu, rozlehlost, kterou vyplòují 
jen věci nejdůležitější pro tvorbu. Sestry v modrých šatech sedí u zahradního stolku, s kávou a cigaretami (na desce leží dvě cigarety, 
jedna připaluje druhé od té své), zahradou probíhá pes. Jejich vzpomínky nejsou souvislé, lehounce stylizovaný dokument nabízí především 
impresi, poznámky na okraj, pár obrazů, zvuky dalekého moře, smích. Malířky zdůrazòují vnitřní zaujetí tvorbou. Ke svému vztahu připomínají, 
že v něm nikdy nebyla rivalita, že jedna čerpá od druhé, jejich myšlení o obrazech a vlastní tvorba vzájemně prorůstají, důležitá zůstává 
inspirace křes anstvím (jsme moralistky, ale nemoralizujeme). A jedna o druhou mají strach (za chvilku umřem, ty blázne, a už si nikdo 
nebude moct natočit Válovky). Sestry Válovy se narodily v prosinci 1922. Obě byly členkami skupiny Trasa, společně se zúčastnily řady 
skupinových výstav. Svého času je spisovatelka Marie Majerová označila jako vřed Kladna. V roce 1966 měly první samostatnou přehlídku 
v Praze, ale v sedmdesátých letech nemohly v ofi ciálních galeriích vystavovat. Zákaz se prolomil až v polovině osmdesátých let. V roce 
2000 měly sestry rozsáhlou retrospektivu ve Veletržním paláci. Nedávno vyšla jejich výpravná monografi e. Autorkou jednoho z textů je 
Ester Krumbachová. Květa zemřela v roce 1998 (Jitka v rozhovoru pro časopis Refl ex vzpomíná: Víte, Květa měla krásnou smrt. Večeřeli 
jsme a Květa jako vždycky seděla proti mně. Měly jsme kuřátko, to my rády. Květa snědla tři sousta – a najednou byla pryč. Myslela 
jsem, že jí zaskočilo, ale kdepak, infarkt to byl. Bleskovej.) – Život divadelníka Oty Ornesta je portrétem někdejšího ředitele Městských 
divadel pražských (v letech 1950-73). Ornest, bratr herce Zdeòka a předčasně zemřelého básníka Jiřího Ortena, obohatil české divadlo také 
jako překladatel, dramaturg, režisér i herec. V roce 1977 byl Ornest odsouzen na tři a půl roku nepodmíněně za trestný čin podvracení 
republiky. O rok později mu byl trest zmírněn na dva a půl roku. Zajímavé je, jak s jeho případem naložila režimní propaganda. V lednu 
1977 odvysílala Česká televize pořad Vysoká hra o „činnosti lidí, kteří rozvratně působili proti našemu socialistickému zřízení.“ V pořadu 
byl po úpravách přistřižen materiál, který skandalizoval Otu Ornesta. Ten byl zatčen už 7. ledna a obviněn ze „závažné trestné činnosti 
namířené proti základům republiky.“ V místnosti ruzyòské věznice, dekoracemi přestavěné na pracovnu, s ním pak Československá televize 
natočila jeho omluvnou odpověï za své aktivity v roce 1968. Ornest se v tomto vystoupení také distancoval od Charty 77. Ornest zemřel 
letos ve věku 89 let. 
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Czech Television Presents
STORIES OF SCULPTURES AND PAINTINGS – Thirteen episodes of this series represent the most extensive overview of Czech post-
war fi ne art made to this date. Each episode is concerned with one art style. The series introduces viewers to progress from existential 
and surrealistic tendencies in the 1940s to postmodern trends of the late 1980s. In the framework of individual styles and groups, the 
most signifi cant fi gures are always emphasized. The series presents over one hundred painters, sculptors, designers and performers as 
well as nearly three thousand of their works. The whole project is also a kind of repayment to artists, because for dozens of years 
most of them could not freely work or exhibit their artworks. With the exception of Milan Knížák, who did not wish to be included, 
all signifi cant fi gures of Czech post-war art are presented in the Czech Television’s project. Individual episodes: 1 New Art – war and 
postwar basis, mainly the Group 42. 2 Naked in Thorn Bush – surrealistic elements, activities of the surrealistic movement in the early 
50s. 3 An Attempt at Change – establishing continuity of Czech modern art in the late 50s. 4 Confrontation – radical invasion of in-
formal abstract painting, fi rst illegal exhibitions. 5 Crossroad – the infl uence of constructivist tendencies on Czech art in the early 60s. 
6 Šmidrové and Křížovnická School – neo-dadaistic tendencies, Křížovnická School of pure humor. 7 Lonely Runners – artists outside 
the main movements. 8 New Sensitivity – key tendencies in the late 60s. 9 New Figuration – fi gurative tendencies, infl uence of pop 
art. 10 Art of Action and Concept – happenings, body art, performance. 11 From Reality to Fantasy – veristic and hyperrealistic ten-
dencies of the 70s. 12 From Slapstick to the Group 12/15 – grotesque tendencies. 13 Tvrdohlaví and Their Generation – the beginning 
of postmodernism. Director Aleš Kisil / 
PRETTY TOWNS – New episodes of a popular road series, in which the permanently amazed architect David Vávra (an actor of the 
Sklep Theatre, a former member of the DNA group – a workshop of the latest architecture, and presently a architect, among others, 
of facilities for the disabled) visits more and less known buildings in Czech towns. On a dog sledge, on a parachute, on a scooter, 
on a camel, on a truck, in an orange Trabant and also in the fantomatic Perspex vehicle, Vávra travels through towns and ironically 
comments on architecture and urbanism of the 19th and 20th century. The series features cities and towns, which although ignored, 
seemingly unattractive and often located in forgotten borderland, reveal true pearls. Vávra makes his audience look up and discover 
the beauties of decoration of Art Noveau facades, he surprises the audience by creations of cubistic buildings, and explains that those 
avant-garde houses from the period of the fi rst republic are not banal at all and that their seemingly rational lines in fact contain poetry. 
Architecture also means old factories, train stations, water towers, peripheries with bizarre houses, and seemingly secondary details – 
paving, banisters, streetlights and sewer grates. The fl air and humor of Pretty Towns has transformed a guide to Czech Architecture 
into a riveting documentary, which, with ironic exaggeration, draws our attention to problems of Czech towns, to their devastation in 
the past and the present. And also to their beauty. Director Radovan Lipus. 
BIG DIPPER – In the accompanying notes to the Big Dipper series, the word multicultural is emphasized. Everyday we encounter alter-
native lifestyles that are different from our traditional culture. Today, however, they merge and create our cultural background. Our relation 
to differences is a way to test our tolerance. However, such relation is mainly a mirror in which we recognize ourselves, in which the 
quality of our own life is refl ected. The multicultural magazine is not only concerned with a presentation of ethnic minorities, it studies 
the respect to otherness on basis of perception itself. The name of the series expresses the need for space to place every of one’s dif-
ferent aspects of uniqueness as well as the necessity to suppress this uniqueness to some extent. Why and where do we travel in the 
Big Dipper? That is the question that resounds in all episodes of the series. Each episode has a different director. So far, the following 
directors have contributed to the series: Stanislav Zeman, Filip Remunda, Martin Pátek, Bára Kaš áková, Martin Mareček, Miroslav Čapek, 
Jiří Skála, Markéta Válková, Pavel Marek, Karel Koula, Jan Lacina, Marek Dušák, Kamila Vondrová and Radim Špaček. 
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Česká televize uvádí
PŘÍBĚHY OBRAZU A SOCH / Třináctidílný cyklus mapuje dosud v největším rozsahu tendence českého poválečného výtvarného umění. 
Každému směru je věnován samostatný díl. Na rozlehlé ploše představují vývoj od existenciálních a surrealistických tendencí čtyřicátých 
let až po postmodernu na konci let osmdesátých. V rámci jednotlivých směrů a skupin je kladen důraz na nejvýraznější osobnosti. 
Cyklus představí téměř sto malířů, sochařů, grafi ků a akčních umělců a na tři tisíce jejich děl. Projekt je i jistou splátkou dluhu vůči 
umělcům, nebo  většina z nich nesměla po dlouhá desetiletí svobodně tvořit či veřejně vystavovat. S výjimkou Milana Knížáka, který 
si nepřál být uveden, jsou tak v projektu České televize zastoupeny všechny rozhodující osobnosti vývoje českého poválečného umění. 
Jednotlivé díly: 1. Nové umění – válečná a poválečná východiska, především Skupina 42; 2. Nazí v trní – surrealistická východiska, 
činnost surrealistické skupiny počátkem padesátých let;  3. Pokus o změnu – navázání kontinuity českého moderního umění koncem 
padesátých let; 4. Konfrontace – radikální vpád neformální abstraktní malby, první ilegální výstavy; 5. Křižovatka – vliv konstruktivních 
tendencí na české umění počátkem šedesátých let; 6. Šmidrové a Křížovnická škola – neodadaistické tendence, Křížovnická škola 
čistého humoru; 7. Osamělí běžci – osobnosti stojící mimo hlavní proudy; 8. Nová citlivost – hlavní tendence koncem let šedesátých; 
9. Nová fi gurace – fi gurativní tendence, vliv pop artu; 10. Umění akce a konceptu – happening, body art, performance; 11. Od reality 
k fantazii – veristické a hyperrealistické tendence sedmdesátých let; 12. Od grotesky ke skupině 12/15 – groteskní tendence; 13. Tvrdo-
hlaví a jejich generace – nástup postmodernismu. Režie: Aleš Kisil. / ŠUMNÁ MĚSTA / Nové díly oblíbené street movie, v níž žasnoucí 
architekt David Vávra (herec divadla Sklep, někdejší člen skupiny DNA, Dílny nejmodernější architektury, a dnes projektant mj. staveb 
pro tělesně postižené občany) navštěvuje více i méně známé stavby ve vybraných českých městech. Se psím spřežením, zavěšen na 
padáku, na koloběžce, na velbloudu, v cibulákovém tahači, v oranžovém trabantu i ve fantomatickém perspexovém mobilu projíždí Vávra 
městy a v ironické stylizaci komentuje architekturu a urbanismus devatenáctého a dvacátého století. V seriálu hrají i města a městečka 
dosud opomíjená, zdánlivě nezajímavá, a přesto se v nich (často v zapomenutém pohraničí) nacházejí perly. Šumný Vávra nutí diváky 
zvedat hlavy, objevovat půvaby dekorace secesních fasád, nechat se překvapovat kreacemi kubistických staveb nebo zjiš ovat, že ty 
avantgardní domy z první republiky vůbec nejsou banální a že se v jejich zdánlivě racionálních liniích skrývá poezie. Architektura jsou 
i staré fabriky, nádraží, vodárenské věže, periférie s bizarními domky nebo zdánlivě podružné detaily: dlažby, zábradlí, lampy i mříže 
kanálů. Švih a vtip Šumných měst přetvořil průvodce moderní českou architekturou ve strhující dokument, který s groteskní nadsázkou 
připomíná problémy českých měst, jejich někdejší, ale i současnou devastaci. A také krásu. Režie: Radovan Lipus. / 
VELKÝ VŮZ / V explikaci k cyklu Velký vůz se klade důraz především na slovo multikulturní. Každodenně se setkáváme s alternativními 
způsoby života, odlišnými od naší tradiční kultury. Ty se s ní však vzájemně prolínají a tím vytvářejí i naše kulturní zázemí. Na vztahu 
k odlišnostem si můžeme ověřit nejen míru vlastní tolerance, ale takový vztah je především zrcadlem, ve kterém poznáváme lépe sami 
sebe, v němž se odráží kvalita našeho vlastního života. Multikulturnímu magazínu tedy jde nejen o mapování etnických menšin, ale 
o sám respekt k odlišnosti na základě poznání. Název cyklu Velký vůz tedy vyjadřuje jak potřebu vlastního prostoru pro každou odlišnou 
jedinečnost, tak nutnost tuto jedinečnost do určité míry podřídit. Proč a kam ve Velkém voze spolu jedeme, to je otázka, která se nese 
všemi díly magazínu. Každý z dílů má svého režiséra. Dosud se na nich podíleli Stanislav Zeman, Filip Remunda, Martin Pátek, Bára 
Kaš áková, Martin Mareček, Miroslav Čapek, Jiří Skála, Markéta Válková, Pavel Marek, Karel Koula, Jan Lacina, Marek Dušák, Kamila 
Vondrová a Radim Špaček. 
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Your Body Alone and Land Around
DIRECTOR: MAREK BOUDA. 

PHOTOGRAPHY: DIVIŠ MAREK. SOUND: MIROSLAV ŠIMČÍK. EDITOR: ¼UBA ÏURKOVIČOVÁ, MILAN REMÁČ. CZECH REPUBLIC 2002. 53 MIN.

The profi le of the Czech poet František Hrubín (1910-1971) evolves from three locations of his residence - the Lešany countryside of 
his childhood, his apartment in Holešovice and the country around Třeboò in south Bohemia. The land of silence, which Hrubin was 
looking for all his life, was fi lled with almost mythical harmony, unity of home and his closest friends, which allowed him to overcome 
the anxiety.  A house near water was a place of peace, where memories of children’s adventures came back to life and where one 
could hide from the twists of history, when his friend poets were banned and jailed, a place where he could hide from his courage, 
which made him speak in defense of the silenced at a writer’s convention. But it did not always work. So he fought the gray time, 
which came when the powerful put him away as a writer for children, with alcohol. Drinking only enhanced his disillusioned turn toward 
the unsteady existence of the city life, repeatedly redeemed by the purity of harmonic lyricism that celebrated the sheer beauty of 
life in the simplest of words. The opening testimonials of his contemporaries are complemented by cracking amateur clips, sequences 
from documentaries and newsreels, family albums, and recorded interviews. There are also sequences from fi lms shot by Otakar Vávra 
after Hrubín’s literary themes, which represent another door to the writer’s life: Srpnová neděle (A Sunday in August, two hot days set 
a framework for confrontation of lives of several generations), Zlatá reneta (Golden Reneta, a return to native village as an attempt to 
reconcile with life at a time of change) and Romance pro křídlovku (A Romance for a Flugelhorn, eroticism of the land radiates the 
eternal nostalgia for things lost in a silent closeness of death). Besides the poet’s daughters, there are narrations from Jiří Brabec, Josef 
Hiršal, Josef Brukner, Ludvík Kundera, Karel Kraus and Marie Vodičková. 
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Je samo tělo tvé a kolem zem 
REŽIE: MAREK BOUDA. 

KAMERA: DIVIŠ MAREK. ZVUK: MIROSLAV ŠIMČÍK. STŘIH: ¼UBA ÏURKOVIČOVÁ, MILAN REMÁČ. ČR 2002. 53 MIN.

Portrét básníka Františka Hrubína (1910-1971) se odvíjí z tří míst básníkova pobytu: ožívá v lešanské krajině jeho dětství, v holešovic-
kém bytě a v jihočeské krajině kolem Třeboně. Krajina ticha, kterou celý život hledal, měla v sobě až mytickou harmonii, jednotu domu 
s blízkými, která dovolovala překonávat úzkost. Dům blízko vodě mu po celý život byl místem zklidnění, kde ožívá pamě  dětských 
dobrodružství a kam se lze skrýt před dějinnými zlomy, když byli po únorovém převratu zakázáni a pozavíráni jeho přátelé básníci, kam 
mohl utéct i před vlastní odvahou, jako bylo jeho vystoupení na obranu umlčených na sjezdu spisovatelů. Ale ne vždy se to dařilo, 
a tak šedý čas, kdy jej moc odklidila jako spisovatele pro děti, zaháněl alkoholem. I ten umocnil jeho deziluzivní obrat k potácivé 
existenci městského života, opakovaně vykupovaný čistotou harmonické lyriky, znovu oslavující nesmírný krásný život v nejprostších 
slovech. Výchozí zpovědi pamětníků doplòují popraskané amatérské záběry, úryvky z dokumentárních fi lmů a fi lmových týdeníků, rodinné 
fotografi e, záznamy rozhovorů. Prolínají se jimi také úryvky z fi lmů natočených Otakarem Vávrou podle Hrubínových předloh, které jsou 
dalšími dveřmi k spisovatelovu životu: Srpnová neděle (dva horké dny rámují konfrontaci životů několika generací), Zlatá reneta (návrat 
do vsi je pokusem o smíření s životem v ohybu dějin) a Romance pro křídlovku (erotika krajiny vyzařuje věčný stesk po ztracených 
věcech v tiché blízkosti smrti). Vedle dcery vzpomínají na básníka Jiří Brabec, Josef Hiršal, Josef Brukner, Ludvík Kundera, Karel Kraus 
a Marie Vodičková. 
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Vanity of Vanit ies
DIRECTOR: DAVID URBAN. 

PHOTOGRAPHY: MICHAL ČERNÝ. SOUND: MIROSLAV ŠIMČÍK. EDITOR: ALLAN LAZAROV. CZECH REPUBLIC 2002. 53 MIN.

Another documentary in the same television series is grounded in the conviction that an artist’s work is the best illustration of his/
her life. It is dedicated to the fi lm and theatre director Evald Schorm (1931-1988). Passages from his fi lms (and showing him as an 
actor), documentaries and taped theatre performances are larded with a number of personal impressions, which are supposed to draw 
a picture of life of a signifi cant representative of the Czech New Wave, who was routed towards theatre in the time of normalization. 
While watching the documentary, an insistent sensation keeps coming back that the impression of the interviewees are only a surface, 
that short passages were carefully selected to smooth the surface just like factitious inserted fi lm sequences. With good intentions, 
a documentary was created that, in a traditional way, describes Schorm’s childhood, his relationship with parents, studies at the fi lm 
academy, intensive fi lm work in the 60’s, the twist that followed and his path to the theatre in Usti nad Labem, his work in Laterna 
Magica, unsuccessful comeback to fi lm direction and his fi nal days. And only behind the words, behind the cataleptic stiffness of 
the whole fi lm, can we sense an artistic and emotional strife in a soul of a taciturn artist, his doubts about himself and his work, 
melancholy, unrest. It takes just one shot of his library, all his books that he possessed and did not have time to read. Besides his 
wife Blanka and son Oswald, Shorm is remembered by Jan Kačer, Jiří Menzel, Karel Vejřík, Jan Dušek, O.F. Korte, Iva Hercíková, Jan 
Špáta, Jaromír Kallista, Jaroslava Moserová, Jiřina Jirásková, Jan Schmid, Jan Jíra, Jiří Bartoška. Let us note that a few years ago an 
extensive retrospective of Schorm’s documentaries was presented during the festival in Jihlava.
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Marnost nad marnost 
REŽIE: DAVID URBAN. 

KAMERA: MICHAL ČERNÝ. ZVUK: MIROSLAV ŠIMČÍK. STŘIH: ALLAN LAZAROV. ČR 2002. 53 MIN.

Z přesvědčení, že dílo nejlépe ilustruje osud svého autora, vyrůstá i další snímek televizního cyklu, věnovaný fi lmovému a divadelnímu 
režisérovi Evaldu Schormovi (1931-1988). Ukázky z jeho fi lmů (a jeho fi lmových rolí), dokumentů a záznamů divadelních představení jsou 
proloženy bezpočtem osobních impresí, ze kterých se má skládat obraz života výrazného představitele české nové vlny, normalizační 
vyhybkou nasměrovaného k divadelní režii. Při sledování dokumentu se tak vrací neodbytná představa, že dojmy zpovídaných jsou je-
nom povrchem, že krátké ukázky jsou vybrány, aby takový povrch uhladily stejně měkce jako náladové dotáčky. Jistě v dobré víře tak 
vznikl medailon, který tradičně vzpomíná Schormovo dětství, jeho vztah k rodičům, studia na fi lmové akademii, intenzivní fi lmovou práci 
v šedesátých letech, následující zlom a cestu k divadlu do Ústí nad Labem, práci v Laterně Magice, nevydařený návrat k fi lmové režii 
i jeho poslední dny. A teprve až někde za slovy, za kataleptickou strnulostí celého fi lmu tušíme umělecký a citový svár v duši mlčenlivého 
umělce, jeho pochybnosti o sobě a svém díle, melancholii, nepokoj. Stačí jeden záběr na jeho knihovnu, na všechny knihy, které měl 
a nestihl je přečíst. Spolu s manželkou Blankou a synem Oswaldem vzpomínají na Schorma Jan Kačer, Jiří Menzel, Karel Vejřík, Jan 
Dušek, O.F. Korte, Iva Hercíková, Jan Špáta, Jaromír Kallista, Jaroslava Moserová, Jiřina Jirásková, Jan Schmid, Jan Jíra, Jiří Bartoška. 
Připomeòme, že obsáhlou retrospektivu Schormových dokumentárních fi lmů uvedl před lety jihlavský festival.
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„Media in Hands – Changes of the Program“     
(SEMINAR – DEBATE / LEAD BY MARTIN MAREČEK) 

We live in a society interlaced with audiovisual media, the channels of meaningful pictures. Is there a place for a little personal signal 
next to the centrally broadcasted channels? Is it possible to enter the massive fl ow of pictures and leave a single stream that would 
not be washed away by the main current? 
A PC can be confi gured to serve as a publishing house, a radio station, a picture transmitter or a hub for international conferences. 
Relatively accessible and quality digital video-technologies open the possibilities for one’s own production. It is up to us whether we will 
remain passive consumers or active creators. All examples presented within this seminar remind us that the dominance of the audio-
visual corporations, which according to some skeptics control all mass media, can be easily weakened and creatively supplemented. 
Media in our own hands and with our own program … 
Some exhibits: “Originální Videojournal/Original Video-journal “ – the fi rst Czech audio-visual samizdat;  “Undercurrents” – a British 
video compilation of alternative titles, addressing the issue of irresponsibility and arrogance of large corporations, state administration 
etc.; Culture Jammer´s Video – a collection of anti-adverts and ecological movie-attacks; ”Change of the Program “ – a probe onto the 
options and relations of the Czech environment.

“As we are settling our planet with satellites and antennas, we are heading towards creating new environments, the contents of which 
is the planet itself. It is specifi c to all the environments that they are a complex process that transforms their contents into archetype 
forms. As the planet becomes the contents of the new information environment, it becomes a piece of art.“ (Marshall McLuhan)
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„Média v rukou – Změny programu“ 
(SEMINÁŘ – ROZPRAVA / POVEDE MARTIN MAREČEK) 

Žijeme ve společnosti protkané audiovizuálními médii, kterými protékají obrazy nasycené významy. Je vedle centrálních vysílacích kanálů 
místo i pro drobný osobní signál?   Je možné vstoupit do veletoku obrazů a zanechat v něm ojedinělý pramen, který nespláchne vír 
hlavního proudu? 
Osobní počítač může být už dnes nakonfi gurovaný tak, aby sloužil jako vydavatelství, rozhlasové studio, vysílač obrazů  nebo uzel 
v mezinárodních konferencí. Poměrně dostupné a kvalitní digitální videotechnologie otevírají možnosti pro vlastní tvorbu. To, jestli se 
staneme spíše pasivními konzumenty nebo aktivními tvůrci záleží i na nás samotných.  Všechny příklady, které v tomto semináři budou 
prezentovány připomínají, že dominanci audiovizuálních korporací, které podle skeptiků ovládají masová média, je možné jednoduše 
oslabovat a kreativně doplòovat. Média ve vlastních rukou a s vlastním programem… 
Z ukázek: „Originální Videojournal“ –  první český audiovizuální samizdat;  “Undercurrents” – britský videosborník alternativních snímků,  
které upozoròují na nezodpovědnost a aroganci velkých společností, státní správy atp.; Culture Jammer´s Video –  soubor antireklam 
a ekologických kino–ataků; „Změna programu“ – sonda  do  možností a podmínek českého prostředí ad.

„Jak zabydlujeme planetu satelity a anténami, směřujeme k vytváření nových prostředí, jejichž obsahem je sama planeta. Pro všechna 
prostředí je příznačné, že jsou složitým procesem, který přeměòuje jejich obsah v archetypické formy. Jak se planeta stává obsahem 
nového informačního prostředí, stává se uměleckým dílem.“ (Marshall McLuhan)
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BURZA NÁMĚTŮ
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Topic Fair

The Topic Fair is a way to meet for those who want to make 
a fi lm with those who are looking for original topics for their 
TV stations.

Topic Fair Jihlava 2003

The Topic Fair Jihlava 2003 is a meeting of documentarists from 
Eastern Europe with signifi cant EU TV producers. Directors and 
independent producers have a unique opportunity to offer their 
topics for realization. 
The Topic Fair Jihlava 2003 wants to open way for Eastern 
European documentary directors and producers to international 
co-production and help them learn to promote their projects in 
the European fi lm market.

Topic Fairs in Europe:

In Europe, the last trend in fi lm fi nancing is multi-sourcing. Interna-
tional co-productions are advantageous, since each contractual 
party can apply individually for a grant within their national 
headquarters of the European grant institution. 
Topic Fairs provide a place for “networking” among directors, 
independent producers, distributors and broadcasters. The advan-
tage of a Topic Fairs is, in comparison to other means of entering 
into cooperation, a chance to meet otherwise very busy people 
at one place and in one moment. 

History

The history of Topic Fairs is closely connected to the European 
integration and funds and programs set up by the EU in order 
to fi ght an onset of cheep fi lms from overseas.
The most signifi cant European fair is the “FORUM“ at the In-
ternational Documentary Festival Amsterdam (IDFA), which has 
been organized for over ten years and every year, several co-
production agreements. 

In the Czech Republic and Eastern Europe, the Fair was fi rst 
organized last year. We recorded interest on behalf of the Western 
European producers as well as the participants and the public. 
The Topic Fair Jihlava 2003 is an event, unique in Middle and 
Eastern Europe and becomes a place where long-term relation-
ships among producers from the East and the West of docu-
mentaries are made. 

News: 
This year, the panel of the Fair, which last year consisted solely 
of Commissioning editors, also includes representatives of distri-
bution and production companies. Participants of the Topic Fair 
Jihlava 2003 stand thus a better chance to fi nd a co-producer 
for their fi lm and also learn more of distribution of fi lms and 
rights in the EU market.
Foreign guests will have a Documentary Library at their disposal 
– Video on Demand with over 50 titles of domestic documentary 
production. 

Venue:

Vyšší odborná škola (High School), Tolstého Street No.16, Jihlava, 
Czech Republic

Fair Schedule:

October 24 - 25 - Workshop for directors and producers of 
selected projects
October 26, morning – Screening of co-production fi lms
October 26- 27 - Pitching forum



319BURZA NÁMĚTŮ

Burza námětů 

Burza námětů je způsob jak spojit ty, kteří chtějí natočit fi lm, 
s těmi, kdo shánějí originální náměty pro své televizní stanice.

Burza námětů Jihlava 2003

Burza námětů Jihlava 2003 je setkání tvůrců dokumentárních fi lmů 
z východní Evropy s významnými západoevropskými televizními 
producenty. Režiséři a nezávislí producenti zde mají jedinečnou 
možnost nabídnout svůj námět k realizaci.
Burza námětů Jihlava 2003 chce otevřít cestu   východoevrop-
ským dokumentárním režisérům a producentům k mezinárodním 
koprodukcím a naučit je jak prosazovat své projekty na evrop-
ském fi lmovém trhu.

Burza námětů v Evropě:

V Evropě se v posledních letech stále více prosazuje trend 
fi nan-covat fi lmy z více zdrojů. Burzy námětů slouží k navazo-
vání kontaktů mezi režiséry, nezávislými producenty, distributory 
a vysílateli. Výhodou Burzy námětů oproti klasickým způsobům 
uzavírání koprodukce je možnost setkání jinak velmi zaneprázd-
něných lidí na jednom místě a v jeden čas. 

Historie:

Historie Burzy námětů je úzce spjata s evropskou integrací 
a s podpůrnými programy a fondy, které Evropská unie založila 
ve snaze čelit přesile laciných fi lmů ze zámoří.
Nejvýznamnější evropskou burzou je „FORUM“ při Mezinárodním 
festivalu dokumentárních fi lmů v Amsterodamu (IDFA), které je 
pořádáno již více než deset let a každoročně se na něm podepíše 
několik koprodukčních smluv. 
V  České republice a východní Evropě jsme Burzu námětů uspo-
řádali v loòském roce vůbec poprvé. Setkali jsme se zájmem 
jak ze strany západoevropských producentů, tak i účastníků 
a od-borné veřejnosti. 

Burza námětů Jihlava 2003 je ve střední a východní Evropě zcela 
ojedinělou akcí a stává se místem navazování dlouhodobých 
vztahů mezi dokumentaristy z východu a západu. 

Novinky: 

V letošním roce je Panel Burzy námětů, loni sestávající jen 
z televizních dramaturgů, rozšířen o jednoho zástupce distribuční 
společnosti a nezávislého producenta. Účastníci Burzy námětů 
Jihlava 2003 tak mají lepší příležitost sehnat koproducenta pro 
svůj fi lm, ovšem také dozvědět se více o distribuci a prodeji 
fi lmů a práv na trhu EU. 
Zahraniční hosté budou mít k dispozici Dokumentární knihovnu 
– Video on Demand s více než padesáti tituly domácí doku-
mentární produkce. 

Místo konání:

Vyšší škola odborná škola, Tolstého ulice č.6, Jihlava, Česká 
republika

Kalendář Burzy:

24. - 25. říjen - Workshop pro režiséry a producenty vybraných 
projektů
26. říjen dopoledne Projekce koprodukčních fi lmů
26.- 27. říjen - Pitching fórum
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Topic Fair - step by step:

Topic Contest in which EDN committee chooses 14 - 16 topics, 
which will participate in this year’s Topic Fair.
Script Workshop lectured by EDN lecturers, where participants 
will learn to produce a script for a co-production project, to 
compile a budget according to the European Standards and hoe 
to present the project publicly. 
Pitching Forum – Public Presentation, where the director and 
producer have a unique opportunity to offer their topic for fi lm 
to Western European TV producers and get them to co-fi nance 
the fi lm.
Screening of Co-production Films presents documentaries se-
lected by foreign TV producers participating at the Topic Fair. 
The aim is to show to those interested in co-production which 
topics and what sort of approach is sought after by TV stations 
in the EU. 
Documentary Library will offer to our foreign guests an insight 
into our documentary production and aims at broadening of their 
interest in our fi lms, fi lmmakers, their topics and thinking.

Participating TV commissioning editors: 

BJÖRN ARVAS – SVT Sweden
Björn Arvas joined SVT 1969 as fi lm editor. Started in the early 
seventies to handle contacts with some independent fi lmmakers 
along with editing inhouse productions. Has for the last 15 ye-
ars been working as commissioning editor in the Documentary 
department, mostly with swedish and nordic fi lmmakers and 
a small portion internationally.

SVT 

Documentary has two slots: „Kamera on Sundays“ at 22:10 and 
„Dokumentären on Wednesdays“ at 20:00. Whereas the fi lms on 
Wednesdays is target to a broad audience and may not exce-
ed 57 minutes, the fi lms on Tuesdays can be a little bit more 
challenging in terms of form and narrative targeted to a smaller 
audience and may be longer than 60 minutes.
CONTACT: SVERIGES TELEVISION: 105 10 STOCKHOLM, SWEDEN, WWW.SVT.SE

SABINE BUBECK - PAAZ – ZDF/ARTE Germany
Sabine Bubeck-Paaz, born in 1961, studies German and French 
literature and linguistics in Tübingen, works as a journalist free 
lance for German newspapers. In 1990 she starts working as 
a commissioning editor at the ZDF youth and children’s depart-
ment in Mainz. With the start of ARTE, the European Culture 
Channel in 1991, she becomes member of the ZDF department 
„Das kleine Fernsehspiel“ in order to create programs for ARTE. 
Since 2000, in the department “ARTE Theme evenings”, she 
is responsible for the development and production of thematic 
evenings (the themes: from „Wolves“, over „Streetfashion“, and 
„Digital Spirit“ to „Sedu-ction“, „Fidelity“, „Pain“ and „Cancer“, 
„The art of healing“, „The skin”, “Brain”, “Jiddische Mamme”, 
“Life with prison”….).

ZDF/ARTE

The pole ARTE Deutchland is the coordinator of the German 
part of programs for ARTE. The German companies from ARTE 
Deutchland are ZDF and 10 ARD regional as well as Degeto, 
which are all under an obligation to deliver approx. 850 hours 
of programming a year to ARTE. The obligations are shared as 
fellows: ZDF: 50% and ARD 50% (WDR 11%, NDR 8.13%, BR 
7.25%, MDR 5.25%, SWR 8.38%, HR 3.5%, ORB 1.25%, RB 
1.25%, SR 1.25%, SFB 2.75%). About 70% of the programs are 
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Burza námětů - krok za krokem:

Konkurs námětů ve kterém komise EDN ze zaslaných námětů 
vybere 14 - 16 nejlepších, které se letošní Burzy námětů zú-
častní.
Scénáristický workshop vedený lektory EDN, kde se účastníci 
Burzy během dvou dnů naučí jak napsat námět koprodukčního 
projektu, jak sestavit rozpočet podle evropských standardů a jak 
svůj projekt veřejně prezentovat.
Pitching forum - veřejná prezentace, kde má režisér a produ-
cent příležitost nabídnout svůj námět ke zfi lmování významným 
západo-evropským televizním producentům a získat je pro spo-
lufi nanco-vání – koprodukci fi lmu.
Projekce koprodukčních fi lmů představí dokumentární fi lmy podle 
výběru zahraničních televizních producentů, kteří se Burzy účastní. 
Cílem je přiblížit zájemcům o koprodukce o jaká témata a jaké 
způsoby zpracování mají televize v zemích EU zájem. 
Dokumentární knihovna nabídne hostům ze zahraničí pohled na 
naši dokumentární tvorbu, nebo  chce u nich prohloubit zájem 
o naše fi lmy, fi lmaře, jejich témata a myšlení.

Televizní dramaturgové: 

BJÖRN ARVAS – SVT Švédsko
Björn Arvas začínal roku 1969 v SVT jako fi lmový střihač. Na 
počátku sedmdesátých let začal spolupracovat s nezávislými 
producenty , kteří vyráběli fi lmy na půdě SVT. V posledních 
patnácti letech pracuje jako dramaturg dokumentárního oddělení. 
Spolupracuje převážně se švédskými a severskými fi lmaři, má za 
sebou i několik mezinárodních projektů.
 
SVT 

V SVT jsou dvě dokumentární okna: „Nedělní kamera“ každou 
neděli ve 22.10 hod a „Dokumentární středa“ vysílané každou 

středu ve 20.00 hodin. Zatímco středeční vysílací čas je určen 
širokému publiku a dokumenty nesmí přesáhnout délku 57 minut, 
tak v neděli je dán prostor uměleckým a výpravným fi lmů, jejichž 
délka není omezena. Program je určen náročným divákům. 
CONTACT: SVERIGES TELEVISION: 105 10 STOCKHOLM, SWEDEN, WWW.SVT.SE

SABINE BUBECK - PAAZ – ZDF/ARTE Německo
Sabine Bubeck-Paaz se narodila v roce 1961, vystudovala němec-
kou a francouzskou literaturu a lingvistitiku na universitě Tubinge-
nu, pracovala jako novinářka na volné noze v řadě německých 
deníků. V roce 1990 pracovala v ZDF jako dramaturg dětského 
programu. Od vzniku Evropského kulturního kanálu ARTE v roce 
1991 pracovala v ZDF jako dramaturg pořadu „Das kleine Fern-
sehspiel“ vyráběného pro ARTE. OD roku 2000 je odpovědná za 
výrobu Tématických večerů ARTE Theme Evenings. Spoluvytvářela 
například komponované večery na téma „Vlci“ ,„Móda ulice“, 
„ Digitální duše“, „Citlivost“, „Umění léčby“, „Kůže“, „Mozek“, 
„Židovské matky“ a „Život s vězením“.

ZDF/ARTE

ARTE Německo vyrábí německou část programu ARTE. ARTE 
sestává se ZDF a 10 regionálních kanálů spadajících pod ARD. 
ARTE Německo vyrábí ročně 850 hodin pořadů pro ARTE v po-
měru 50% ZDF a 50% ARD (WDR 11%, NDR 8.13%, BR 7.25%, 
MDR 5.25%, SWR 8.38%, HR 3.5%, ORB 1.25%, RB 1.25%, SR 
1.25%, SFB 2.75%. Zhruba 70 % programové skladby je poprvé 
vysíláno v ARTE. ARTE má šestiměsíční exklusivní licenci. 
Všechny kanály nakupují, vyrábějí a koprodukují dokumenty pro 
ARTE. Proces výroby fi lmů pro ARTE začíná spoluprací s drama-
turgem nebo producentem ZDF nebo ARD. Každý scénář přijatý 
ZDF nebo ARD je postoupen ARTE Německo, který jej předává 
programové radě ARTE G.E.I.E.ve Štrasburku. 
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fi rst broadcast on ARTE. ARTE has six-month exclusive license. 
The channels buy, produce and co-produce documentaries for 
ARTE. Normally the development of project begins by contacting 
a coordinator or commissioning editor from ARTE/ZDF. When 
a channel accepts a project, the coordinator makes an offi cial 
proposal via ARTE Deutchland to the Conference of program in 
Strasbourg. Total annual hours of documentaries delivered by 
ARTE Deutchland: 240 in documentary strands plus approx. 120 
hours within theme evenings.
CONTACT: ZDF ARTE THEMENABENDE, SABINE BUBECK-PAAZ, 55100 MAINZ, 

GERMANY, WWW.ZDF.DE

PHILIPPE VAN MEERBECK – VRT Belgie
Philippe Van Meerbeeck is a Commissioning Editor at VRT 
(Vlaamse Radio & Televisie - Flemish TV) in Brussels, Belgium. 
He studied Social Communication at the HRITCS-fi lm school in 
Brussels and started in 1980 as a scientifi c collaborator for the 
award winning historical TV-series ‘De Nieuwe Orde’ (The New 
Order) and ‘De Kollaboratie’ (The Collaboration). Philippe co-wrote 
the critical acclaimed series ‘De Tijd der Vergelding’ (Time of 
Reprisal) and ‘De Oostfronters’ (The Eastern Front) and wrote & 
edited the series ‘In Ballingschap (In Exile) and ‘Na September 
44’ (After September 44). From 1990 to 2000, Philippe made 
more than 50 feature programs about history for VRT-series like 
‘Boulevard’ and ‘Histories’, a number of which were nominated 
& won awards (Prix Stendhal, Prix URTI). In July 2001 Philippe 
became Head of Documentaries and is in charge of three pri-
metime and two late evening documentary slots on VRT-Canvas, 
the second public TV-channel in Flanders, Belgium.

VRT

Vlaamse Radio – en Televisieomroep is Belgium’s Dutch – lan-
guage public broadcaster of the Flemish community in Belgium. 

VRT consists of the family entertainment channel TV1, the young 
channel Ketnet and Canvas, which is an informative and cultural 
channel with a large documentary profi le.
CONTACT: PHILIPPE VAN MEERBEECK, PROGRAMMANAGER CANVAS, VRT- 

ROOM 7L48, B-1043 BRUSSELS, WWW.TV1.BE, WWW.KETNET.BE, WWW.CANVAS.

BE

CAROLINE MUTZ – ARTE THEMA Strassbourg
Caroline Mutz was born 9. 4. 1969 in Hamburg, Germany.
1988 voluntary year with physically handicapped in Bournemouth, 
England 1989-1996 studies of French and German literature and 
linguistics at the University of Hamburg and Bordeaux . 1992-1996 
studies of graphics, photography and fi lm at the art college of 
Hamburg and Bordeaux. 1996-1997 studies of cinematography 
and art history at Florence, Italy, editorial assistance NDR Tele-
vision (news and magazines), Hamburg. 1997-1998 editor and 
author at ARTE – THEMA, Strasburg, France (arts and literature). 
1998-1999 editor and author at GRUNER UND JAHR Filmprodu-
ctions, Hamburg (GEO-TV, science, nature CAPITAL-TV, economy, 
STERN-TV weekly news-magazine). 1999-2001 free-lance reporter, 
editor and producer for several magazines and documentaries 
for German channels ARD, VOX, NTV,RTL. Themes: traveling, 
science, women, news, business, etc. - Direction of media/vi-
deo-installations for AVENTIS, France and GERMAN RAILWAYS 
for EXPO 2000, Hannover, Germany -Editor and narrator of 
documentaries (sports, technology and history) . Since 2002 she 
working as a editor and producer ARTE-THEMA (for all subjects 
of the Theme evenings), Strasburg, France

ARTE-THEMA

THEMA, the theme evening, is the recognized hallmark of the 
channel ARTE. On Sundays, Tuesdays and Thursdays THEMA 
suggests long programs with cinema-fi lms, all lengths of do-
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ARTE Německo vyrábí celkem 240 hodin dokumentárních fi lmů 
ročně a přispívá též 120 hodinami tématických večerů pro ARTE 
G.E.I.E. Štrasburk.
KONTAKT: ZDF ARTE THEMEN ABENDE, SABINE BUBECK-PAAZ, 55100 MAINZ, 

GERMANY

PHILIPPE VAN MEERBECK – VRT Belgie
Phillipe Van Meerbeeck je dramaturgem Vlaamse Radio and Te-
levisie. Vystudoval sociální komunikaci na HRITCS, fi lmové škole 
v Bruselu. V roce 1980 začínal jako vědecký poradce historického 
televizního cyklu „De Nieuwe Orde“ (Nový řád) a „De Kollaboratie“ 
( Spolupráce). Oběma seriálům se dostalo uznání a vyznamenání 
na festivalech. Philippe je spoluautorem řady dalších dokumentár-
ních fi lmů. Od roku 1990 do roku 2000 pracoval na více než 50 
celovečerních pořadech o historii pro televizi VRT. Mnoho z nich 
bylo nominováno nebo vyhrálo ceny na evropských festivalech 
(Prix Stendhal, prix URTI). V červenci 2001 se stal ředitelem 
sekce Dokumentárního fi lmu TV VRT, kde má na starosti dva“ 
prime timové“ a tři“ noční“ dokumentární sloty.

VRT

Vlaamse Radio – en Televisieomroep je belgická veřejnoprávní 
televize, která vysílá ve vlámském jazyce. První program TV1 vysílá 
hranou tvorbu a zábavu, další dva programy Ketner a Canvas 
jsou zaměřeny na kulturu, informace a dokumentární tvorbu. 
KONTAKT: PHILIPPE VAN MEERBEECK, PROGRAMMANAGER CANVAS, VRT - 

ROOM 7L48, B-1043 BRUSSELS

CAROLINE MUTZ – ARTE THEMA Štrasburk
Caroline Mutz se narodila 9.4. 1969 v Hamburku. V roce 1988 
pra-covala jako dobrovolník v ústavu pro mentálně postižené 
v Bournemouthu v Anglii. V letech 1989-1996 studovala fran-
couz-skou a německou literaturu a lingvistiku na universitách 

v Hamburku a Bordeaux. V letech 1992-1996 studovala grafi ku, 
fotografi i a fi lm na Art College tamtéž. V letech 1996-1997 
studovala fi lm a historii umění ve Florencii a pracovala jako 
asistentka dramaturgie v TV NDR Hamburg. V letech 1997-1998 
byla dramaturgem a autorkou uměleckých a literárních pořadů 
v ARTE –THEMA. V letech 98-99 byla dramaturgem a autorkou 
v produkční společnosti Gruner und Jahr v Hamburku. V letech 
1999-2001 se stala reportérkou na volné noze a zároveò produko-
vala a dramaturgovala řadu magazínů a dokumentů pro německé 
kanály ARD, VOX, NTV, RTL. Okruh jejích témat byl široký, od 
cestování po vědu, zprávodajství, obchod až po ženská témata. 
Zároveò se věnovala i video instalacím, jedna byla umístěna na 
výstavě EXPO 2000 v Hannoveru. 
Od roku 2002 je dramaturgem a producentem ARTE THEMA 
ve Štrasburgu. 

ARTE – THEMA:
THEMA jsou tématické večery, jeden z nejznámějších pořadů ARTE 
G.I.E.I.E. Každou neděli, úterý a čtvrtek vysílá ARTE celovečerní 
komponovaný pořad přinášející hrané fi lmy a dokumenty různých 
délek a žánrů zaostřené vždy na jedno dané téma. 
Neděle je věnována tématům pro celou rodinu, úterý společnosti, 
vědě a ekonomice, čtvrtek umění, divadlu, historii a literatuře.
KONTAKT: CAROLINE MUTZ, ARTE THEMA, 2A, RUE DE LA FONDERIE, 67000 

STRASBOURG, FRANCE

LEENA PASANEN – YLE Finsko

Je původem novinářka a reportérka, řadu let pracovala pro Finskou 
tiskovou agenturu. Od roku 1999 měla ve fi nské státní televizi 
YLE na starosti sekci dokumentů. V současnosti je producentem 
kulturního, vědeckého a vzdělávacího kanálu YLE Teema.
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cumentaries and new genres as well a whole evening under 
one title.
Sunday: subjects for the whole family
Tuesday: society, politics, science and economy
Thursday: fi ne arts, theatre, history and literature
CONTACT: CAROLINE MUTZ, ARTE THEMA, 2A, RUE DE LA FONDERIE, 67000 

STRASBOURG, FRANCE, WWW.ARTE.FR

LEENA PASANEN – YLE Teema Finsko
Leena Pasanen was originally a journalist and reporter and for 
many years worked for the Finnish Press Agency. In 1999 she 
became the head of the documentary section at Finnish public 
television YLE. Currently she is a producer of the culture, science 
and education channel YLE Teema.

YLE Teema

YLE Teema is Finland’s fi rst digital channel, and focuses mainly 
on culture, science and education. The scope of its programs 
includes both documentaries and dramatic or animated fi lms, 
including various magazines and portraits. YLE offers a wide 
range of themes, from history to art, literature, music, dance and 
opera. The aim of YLE is to offer its audiences both indelible 
experiences and food for thought. YLE Teema has a special 
broadcasting time for documentaries concerned with globalization 
and Third World countries. It is one of the few European stations 
to feature two exclusively documentary sections. The length or 
format of the fi lm is not limited in those sections. 
CONTACT: YLE TEEMA, BOX 88, FIN-00024 YLE, FINLAND, WWW.YLE.FI/TEEMA

MARTIN ŠTOLL – ČT, Czech Republic 
Mgr. Martin Štoll, Ph.D., Documentarist - Head Dramaturge of the 
Group of Documentary Works, Cycles and Series of the Center 
for Journalism, Documentaries and Education in the ČT, also 

a director, photographer, lecturer at the FAMU and a publisher. 
He graduated at FAMU (1997) and took his Ph.D. there as well 
(2001). A student of Professor Jan Špáta and a follower of 
Professor Antonín Navrátil. Next to his own TV production (Kdo 
si hraje, nezlobí/He who plays, isn’t naughty; Má Malá Skála/
My Little Rock; Balet/Ballet, Genus - Miloš Kirschner/Profi le of 
Miloš Kirschner, GENUS - Radovan Lukavský/Profi le of Radovan 
Lukavský, Praha - jeviště vědy/Prague – the Stage of Science, 
Irsko: Konec Evropy/Ireland: the End of Europe, Lotyšská píseò/
The song of Lithuania, Sbírka zapadlých vlastenců/The collection 
of Lost Patriots), he deals with the history of documentary fi lm, 
publishes (Hundred Years of Czech Documentary Film, Praha 
dokumentární/Prague documantaristic, Mezi pravdou a lží/Between 
the Truth and the Lie, Jan Špáta: Okamžiky radosti/ Jan Špáta: 
Moments of Joy) and manages a publishing house Malá Skála. 

Czech television - ČT

CT is public service broadcaster that operates on two national 
terrestrial channels CT1 and CT 2. Documentaries are mainly 
in-house productions and acquisitions. Approx. 60 hours a year 
is commissioned/co-produced with domestic or international pro-
ducers. International co-productions CT realized mostly on the 
fi eld of fi ction programs, but in very last time it was discussed 
to produce some documentary programs in co – production with 
foreign broadcasters or producers. 
CONTACT: ČESKÁ TELEVIZE, KAVČÍ HORY, 140 70 PRAHA 4, ČESKÁ REPUBLIKA, 

WWW.CZECH-TV.CZ

Distributor:

ESTHER VAN MESSEL – First Hand Films
Esther van Messel, born 1965 in Vienna, lives in Switzerland and 
holds a Bachelor’s degree in fi lm & television production and 
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YLE Teema

Je první fi nský digitální kanál, který se orientuje výhradně na 
kulturu, vědu a vzdělání. Paleta jeho programu zahrnuje jak do-
kumenty tak hrané či animované fi lmy včetně aktuálních magazínů 
a portrétů, které např. dávají nahlédnout do pozadí prominentních 
osobností. Yle nabízí nejrůznější témata počínaje historií, výtvarným 
uměním, přes literaturu, hudbu, tanec až po operu. Cílem YLE 
je nabídnout divákům obojí – jak nezapomenutelný zážitek, tak 
potravu pro jeho ducha. YLE Teema má speciální vysílací čas 
pro dokumenty zabývající se globalizace a zeměmí třetího světa. 
Jako jedna z mála evropských stanic obsahuje dvě rubriky určené 
výhradně tvůrčím dokumentárním fi lmům. V těchto rubrikách není 
omezena délka fi lmu a dokument může mít jakýkoli formát. 
KONTAKT: YLE TEEMA, BOX 88, FIN-00024 YLE, FINLAND

MARTIN ŠTOLL – ČT Česká republika
Mgr. Martin Štoll, Ph.D., dokumentarista - vedoucí dramaturg 
skupiny dokumentárních děl, cyklů a sérií Centra publicistiky, 
dokumentaristiky a vzdělávání v České televizi, dále režisér, Czech 
Documentary Film, Praha dokumentární, Mezi pravdou a lží, Jan 
Špáta: Okamžiky radosti) a vede Nakladatelství Malá Skála. 

Česká televize

ČT je veřejnoprávní televize, která vysílá na dvou programech ČT1 
a ČT 2. ČT vysílá ročně kolem 60 hodin dokumentárních fi lmů. 
Dokumentární fi lmy jsou vyráběné jak v samostatné produkci ČT, 
tak i v koprodukci s nezávislými producenty. Mezinárodní kopro-
dukce ČT realizovala převážně v oblasti hrané tvorby, v poslední 
době uvažuje i o koprodukční výrobě dokumentárních fi lmů. 
KONTAKT: ČESKÁ TELEVIZE, KAVČÍ HORY, 140 70 PRAHA 4, ČESKÁ REPUBLIKA

Filmová distributorka: 

ESTHER VAN MESSEL – First Hand Film
Esther Van Messel se narodila v roce 1965 ve Vídni. Vystudovala 
fi lmovou a televizní produkci a historii na Univerzitě v Tel Avivu. 
V roce 1990 se stala ředitelkou distribuce společnosti Warner 
Brothers Israel. Od roku 1992 vyrobila řadu hraných fi lmů a do-
kumentů jako ředitelka oddělení koprodukcí a prodeje nezávislé 
producentské společnosti v Zurichu. V roce 1998 založila vlastní 
společnost FIRST HAND FILMS se sídlem v Zurichu a Berlíně. 
Zabývá se distribucí hraných a dokumentárních fi lmů. Esther Van 
Messel pracovala jako lektor a konzultant pro řadu organizací, 
mimo jiné EAVE Brussels, IDFA Forum Amsterdam, Cinemart 
Rotterdam, Eurodoc Paris, Avea Johanesburg, Eureka Warsaw 
and Tallin, TV Media Business School Barcelona, Discovery 
Campus Munich a pro rakouský parlament.. Pracuje jako externí 
spolupracovník výběrčí komise Rakouského fi lmového institutu. 
Od roku 1999 vede Vertical Strategy Leipzig a MEDIA II a MEDIA 
PLUS vzdělávací programy. Hovoří anglicky, německy, holandsky 
a hebrejsky. Je matkou syna a dcery. Řídí Hornet 900. 

First Hand Films

First Hand Films je ditribuční fi rma založená Esther Van Messel. 
V roce 2002 zastupovala společnost fi lmy více než sedmdesáti 
producentů z celého světa. Filmy společnosti First Hand Films 
jsou prodávány do celého světa a získávají mnoho festivalových 
ocenění včetně Oscara za nejlepší celovečerní dokument. First 
Hand Films se též podílí na výrobě několika vybraných fi lmů.
KONTAKT: FIRST HAND FILMS WORLD SALES, SCHAFFHAUSERSTRASSE 359, 

8050 ZÜRICH, SWITZERLAND

FIRST HAND FILMS WORLD SALES, BERLIN OFFICE, FRIEDRICHSTRASSE 123, 

10117 BERLIN, GERMANY

Lektoři scénáristickéhop workshopu:
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in history from the University of Tel Aviv. In 1990, she joined 
Warner Bros. Israel and became Head of Distribution. From 1992 
she produced international feature fi lms and documentaries as 
Head of Co-Production and Sales for an independent produc-
tion company in Zurich. Esther van Messel has been working 
as a lecturer and consultant for various organizations like EAVE 
Brussels, IDFA Forum Amsterdam, Cinemart Rotterdam, Eurodoc 
Paris, Avea Johannesburg, Eureka Warsaw and Tallinn, TV Media 
Business School Barcelona, Discovery Campus Munich and the 
Austrian Parliament. She is an appointed member of the Selection 
Committee for the Austrian Film Institute. Since 1999 she heads 
Vertical Strategy Leipzig, a MEDIA II and MEDIA PLUS training 
program, together with Björn Koll, Edition Salzgeber Berlin.
Esther van Messel is fl uent in English, German, French, Dutch, 
Hebrew. Since 1992 and 1995 she raises a daughter and a son. 
She drives a Hornet 900.
 
First Hand Films World Sales

In 1998, Esther van Messel founded her own company FIRST 
HAND FILMS in Zurich and Berlin for world sales of documen-
taries and fi ction fi lms. In 2002, the company represents close 
to one hundred fi lms and more than seventy producers from 
all over the world. The fi lms have been sold internationally and 
awarded at major festivals, including an Oscar for Best Docu-
mentary Feature. First Hand Films acts as executive producer 
for selected projects.
CONTACT:FIRST HAND FILMS WORLD SALES, SCHAFFHAUSERSTRASSE 359, 

8050 ZÜRICH, SWITZERLAND

FIRST HAND FILMS WORLD SALES, BERLIN OFFICE, FRIEDRICHSTRASSE 123, 

10117 BERLIN, GERMANY

Lecturers at the Script Workshop:

PAUL PAUWELS

Paul Pauwels is producer and founder of independent produc-
tion company Periscope Production. He studied direction and 
production at RITCS fi lm school in Brussels and then worked 
as production director in the fi eld of dramatic fi lms. In 1987 he 
founded Periscope Productions, which focuses on advertising, 
documentaries and short dramatic fi lms. He is also the vice-
president of the Flemish Film Institute.
CONTACT: PERRISCOPE PRODUCTION N.V. / AVENUE AUGUSTE RODINLAAN 

19 / 1050 BRUSSEL

STEFANO TEALDI

Born in Johannesburg (South Africa) in 1955, he studies Archi-
tecture in Turin - Italy. In 1985 he founds, with others, STEFILM 
working as a director and producer. In 1992 he graduated at 
the MEDIA training course, EAVE. Recently he directed the fi rst 
six editions of the annual Italian workshop DOCUMENTARY IN 
EUROPE, was chairperson in EDN (European Documentary Ne-
twork) and is the Italian national coordinator for INPUT, Television 
in the Public Interest.

STEFILM Development s.a.s. and International s.r.l
Stefi lm is a Turin based documentary fi lm company which produ-
ces high quality programming for television and cinema. We are 
committed to creating documentary programming which brings 
Italian themes and talent to the rest of the world,and to re-establis-
hing a thriving documentary culture in Italy. Our recent international 
co-productions, involving several broadcasters, include: Song of 
Narrow Path, Stories from Jerusalem, Leonardo, The man Behind 
the Shroud?, Porto Maghera – Venice: The Story of a Lethal 
Deception, The mirrabella – Sindelfi ngen Line, Rice Days. 
CONTACT: STEFANO TEALDI, STEFILM, VIA BERTHOLLET 44, 10125 TURIN, ITALY, 

WWW.STEFILM.IT
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PAUL PAUWELS

Producent a zakladatel nezávislé produkční společnosti Peris-
cope Production. Vystudoval režii a produkci na fi lmové škole 
RITCS v Bruselu a poté pracoval jako ředitel výroby v produkci 
zaměřené na výrobu hraných fi lmů. V roce 1987 založil vlastní 
společnost Periscope productions, která vyrábí dokumenty, krátké 
hrané fi lmy a reklamu. Paul Pauwels je rovněž viceprezidentem 
Vlámského fi lmového institutu a je spoluzakládající člen European 
Documen-tary Network.
KONTAKT: PERRISCOPE PRODUCTION N.V. / AVENUE AUGUSTE RODINLAAN 19 

/ 1050 BRUSSEL

STEFANO TEALDI

Stefano Tealdi se narodil roku 1955 v Johanesburgu v Jižní Africe. 
Vystudoval architekturu na Univerzitě v Turínu. V roce 1985 založil 
společnost STEFILM, kde pracuje jako režisér a producent. V roce 
1992 absolvoval MEDIA Training a EAVE kurs. Byl ředitelem šesti 
ročníků semináře a workshopu DOCUMENTARY IN EUROPE, který 
je každoročně pořádán v Itálii. Zastával vedoucí funkce v EDN 
(European Documentary Network) a byl národním koordinátorem 
přehlídky INPUT (Television in the Public Interest). 

STEFILM Development s.a.s. and International s.r.l.

Stefi lm je turínská společnost zaměřená na výrobu vysoce kvalit-
ních dokumentárních fi lmů určených pro televizi i kina. Podporuje 
tvorbu italských fi lmů a prosazení jejich tvůrců na světo-vém trhu. 
Stefi lm usiluje o znovuoživení výroby kvalitních dokumen-tárních 
fi lmů v Itálii. Stefi lm vyrobil řady fi lmů v mezinárodní koprodukci, 
které odkoupilo mnoho vysílatelů na celém světě. (Song on Na-
row, Path-Stories from Jerusalem, Leonardo, The Man Behind the 
Shroud, Porto Marghera – Venice: the Story of a Lethal Deception, 

The Mirabella – Sindelfi ngen Line, Rice Days).
KONTAKT: STEFANO TEALDI, STEFILM, VIA BERTHOLLET 44, 10125 TURIN, ITALY

Organizátor:

Institut dokumentárního fi lmu – IDF

IDF je nezisková organizace zaměřená na podporu nezávislého 
a autorského dokumentárního fi lmu a jeho prosazení na evropské 
úrovni. Obrací se na nezávislé producenty a autory dokumentárních 
fi lmů, kterým chce pomáhat při vzniku, propagaci a distribuci 
dokumentárních fi lmů. IDF prosazuje roli dokumentárního fi lmu 
jako prostředku refl exe společnosti a výměny názorů a usiluje 
o přiblížení dokumentárního fi lmu k divákovi. IDF vytváří interaktivní 
webové stránky, které se stávají prostředím výměny kontaktů, 
názorů a diskusí o fi lmech a přinášejí informace o premiérách 
a fi lmových přehlídkách. 
KONTAKT: IDF, RYTÍŘSKÁ 18, 110 00 PRAHA 1, ČESKÁ REPUBLIKA. WWW.

DOKUMENT-FILM.CZ

Spolupořádající organizace:

Mezinárodní festival dokumentárních fi lmů Jihlava 

KONTAKT: WWW.DOKUMENT-FESTIVAL.CZ 

European Documentary Network – EDN

EDN byl založen roku 1996 jako členská profesní organizace 
producentů, produkčních společností, distributorů, fi lmových 
škol, festivalů, vysílatelů a jiných subjektů pracujících v oblasti 
dokumentárního fi lmu. Hlavním cílem EDN je vytváření informační 
sítě pro evropské dokumentaristy a podpora jejich vzdělávání. 
EDN pořádá řadu seminářů o evropských koprodukcích, odborné 
workshopy a konference, zaměřené na nové formy fi nancování 
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Organizer:

Documentary Film Institute - IDF 

IDF is a non-profi t organization focused on the support of 
independent and original documentary fi lm and its European 
breakthrough. It addresses independent producers and authors, 
willing to help them in creating, promotion and distribution of 
documentary fi lms. IDF encourages the documentary fi lm’ s role 
as a refl ection of society and a means of exchange of opinions 
aiming at bringing the documentary fi lm closer to the audien-
ce. IDF creates interactive web pages, which are designed for 
exchange of fi lm contacts, opinions and discussions and which 
bring latest information about premieres and fi lm festivals 
CONTACT: IDF, RYTÍŘSKÁ 18, 110 00 PRAHA 1, ČESKÁ REPUBLIKA. WWW.

DOKUMENT-FILM.CZ

Cooperating Organizations: 

International Documentary Film Festival Jihlava 
CONTACT: WWW.DOKUMENT-FESTIVAL.CZ

European Documentary Network – EDN

EDN was founded in 1996 as a professional association of pro-
ducers, production companies, distributors, fi lm schools, festivals, 
broadcasters and other organizations and individuals involved in 
the fi eld of documentary fi lm. EDN helps create an information 
network that connects its members from across the range of 
professions. Currently the main aim of the EDN is the support 
of European co-productions. EDN organizes specialized work-
shops and conferences focused on new forms of documentary 
fi nancing and supplying the European market with stories and 

screenplays.  EDN members receive specialized journals EDN 
TV Guide and DOX Magazine for free. The annual membership 
fee is Euro 100.
CONTACT: EUROPEAN DOCUMENTARY NETWORK, SKINDERGADE 29A,1159 

COPENHAGEN,DENMARK, WWW.EDN.DK

Eureka Audiovisuel 

Eureka Audiovisuel is an inter-governmental institution residing 
in Brussels, which was founded in 1988. The Czech Republic 
became a member in 1994. Eureka Audiovisuel provides and 
mediates information and methodical assistance in the audio-visual 
activities area. Membership in EA may be interesting for Czech 
fi lmmakers mainly for: assistance with fi nding partners for audio-
visual projects in Europe and new ways of fi nancing audio-visual 
arts; its theoretical approach towards the state-of-art technology 
and latest trends; and last but not least, personal contacts and 
co-operation with foreign partners. EA is concerned with training 
and information services, not direct support of AV production. 
CONTACT: EUREKA AUDIOVISUEL, RUE DE LA BONTE 5-7, B1050 BRUSSELS, 

BELGIUM, WWW.AVEUREKA.ORG.

Institutions Supporting the Topic Fair:

Czech-German Future Fund - www.fb.cz
Ministry of Culture of the Czech Republic - www.mkcr.cz
State Fund Od the Czech Republic for support and Development 
of Cinematography www.mk.cr
OSF Praha- www.osf.cz
Jihlava High School – www.vosji.cz
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výroby dokumentárních fi lmů a podporu a rozvoj evropského trhu 
s náměty a scénáři. Členové EDN mají možnost zdarma odebírat 
odborné časopisy EDN TV Guide a DOX Magazine. Členský 
příspěvek činí 100 Euro ročně.
KONTAKT: EUROPEAN DOCUMENTARY NETWORK, SKINDERGADE 29A,1159 

COPENHAGEN,DENMARK, WWW.EDN.DK

Eureka Audiovisuel

AV Eureka je mezivládní evropská instituce se sídlem v Bruselu, 
založená v roce 1988. Česká republika je členem od roku 1994. 
Eureka Audiovisuel poskytuje informativní, metodickou a zpro-
středkovatelskou pomoc v oblasti audiovizuálních aktivit. Pro 
české fi lmaře je členství v EA zajímavé především proto, že 
nabízí pomoc při vyhledávání partnerů pro audiovizuální projekty 
na evropské půdě a při hledání nových způsobů fi nancování 
audiovizuální tvorby, teoretický přístup k nejnovějším technologiím 
a trendům v dané oblasti a v neposlední řadě pak osobní kontakty 
a spolupráci se zahraničními partnery. EA je zaměřená na školení 
a informatiku, nikoliv na přímou podporu výroby AV děl. 
KONTAKT: EUREKA AUDIOVISUEL,RUE DE LA BONTE 5-7, B1050 BRUSSELS, 

BELGIUM, WWW.AVEUREKA.ORG.

Instituce, které Burzu námětů podporují:

Česko - německý fond budoucnosti - www.fb.cz
Ministerstvo kultury ČR - www.mkcr.cz
Státní fond ČR pro podporu a rozvoj české kinematografi e -
www.mkcr.cz
Open Society Fund Praha - www.osf.cz
Vyšší odborná škola Jihlava – www.vosji.cz 
Koprodukční fi lmy: 

Caroline Mutz – dramaturg televize ARTE uvádí: 

Východní Německo na domácím hřišti – (Heimspiel - und Du 

fühlst den Osten)

Režie: Pepe Danquart - 97 min. Ocenění: Cena za režii na 
“Deutscher Filmpreis” (German fi lm Awards) Koprodukce: Germany/
France 1999 – Caroline Mutz

Bývalý hokejový tým Dynamo z bývalého východního Berlína se 
dnes jmenuje “Die Eisbären” /Lední medvědi/. Domácí zápasy jsou 
události, kde východní Němci zapomínají ve víru vášně, hokeje 
a společenských tanců na frustraci z rozdílu života mezi západem 
a východem. Klub neslavil v posledních letech jenom sportovní 
úspěchy, ale zastával taky symbolickou úlohu ve vztahu k sebe-
vědomí občanů bývalé NDR. Vítěz Oscara Pepe Danguart přináší 
ucelený a živý pohled na Německo – německou realitu se všemi 
jejími podivnými absurditami a rozporuplnými pocity. Při sledování 
života hokejových fanoušků máme jedinečnou příležitost ponořit 
se do jejich životní zkušenosti, motivací a snění. Společně s nimi 
budeme neomaleně kritizovat jejich západoněmecké konkurenty. 

Sabine Bubeck – Paaz Commissioning editor ZDF ARTE and 
Esther Van Messel First Hand Films presents: 

Můj terorista

58 ´ režie Yulie Cohen Gerstel, Israel 2002. 
Cohen Gerstel Production. Special Mention Jerusalem.
Koproducenti: BBC, ZDF/ARTE, TV 2, YLE, TVO, SBS

Fahad Mihyi a Yulie Gerstel se poprvé potkali v Srpnu roku 1978 
na  londýnském letišti, kde Mihiy se samopalem v ruce ohrožoval 
letištní personál. Jeho teroristický útok naplánovala Lidová fronta 
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Co-production Films:

Caroline Mutz - Commissioning Editor TV ARTE presents: 

Home match - and you are feeling the east – (Heimspiel- und 

Du fühlst den Osten) 

97´ directed by Pepe Danquart
Best director at the German fi lm Awards (“Deutscher Film-
preis”)
Germany/France 1999 – Commissioning editor: Caroline Mutz

The former ice hockey club “Dynamo” from East Berlin/East 
Germany plays today under the name of “Die Eisbären” in the 
national league of Germany. The home matches are happy events 
where fans from East Germany sing and dance to forget the 
frustration about the west German. During the last years the club 
didn’t only have success in its sport, but it also got a symbolic 
function for the self –confi dence of the German from Ex-GDR 
which became bigger with the time. Prize-winner of the “Oscar”, 
Pepe Danquart, gives a very insistant and vivid description of 
“German-German” reality with all its confl icting feelings and 
strange absurdities. The fans give all sort of informations about 
their motives, their experiences, their dreams and bluntly criticize 
their concurrents in the west.

Sabine Bubeck – Paaz Commissioning editor ZDF ARTE and 
Esther Van Messel First Hand Films presents: 

My Terrorist

58 ´ directed by Yulie Cohen Gerstel, Israel 2002
Cohen Gerstel Production. 
Special Mention Jerusalem. Co-produced with BBC, ZDF/ARTE, 

TV 2, YLE, TVO, SBS
Fahad Mihyi and Yulie Gerstel fi rst met in London in August 
’78, when Mihyi pointed a machine gun at the fl ight attendant 
in a terrorist attack of the Popular Front for the Liberation of 
Palestine. 22 years later Yulie decides to help Mihyi obtaining 
his release. Reconciliation in times of terror?

Chantal Berneheim producer of Dune Production presents:

Highway:

52’ directed by Serguey Dvortsevoy 
Producer: Dune Production, Chantal Berneheim
Co-producers: (ZDF-Arte, BBC, YLE, France 3 RTSI, NRK), Nyon 
Festival April 1999, Grand prize and Special Mention Planete 
Prize at DocFilm Festival, Vue sur les Docs, Marseille, June 1999 
, Toronto, Yamagata, Prix Europa, Festival dei Popoli, Sheffi eld, 
Helsinki, Moscow, INPUT 2000, Taîwan, Aukland, Brisbane, Corée, 
New York, Geneva...

Kazakhstan. A steppe to the horizon. The sun and wind. An 
Uigur circus family, husband, wife and six kids, from 1 to 16 
years old, travels along the highway Peking-Moscow by old bus 
from the village to the village, earning their living by performing 
in the open air. That’s the way, by mere verbiage, I try to start 
a prescription of my every new fi lm for a catalogue. I suffer but 
nothing comes of it every time. There is nothing interesting in 
words, describing people crank a bus, go along the steppe, eat, 
sleep, quarrel and love each other. There is nothing sensational 
here and everything is banal and boring in words.I thought why is 
it for a long time. It’s not like this on screen, you see. And I’ve 
understood it’s silly to describe what is not possible to describe 
: beauty and mystery of human’ and nature’ everyday life. One 
would see it only and feel. One simply would observe together 
with me quietly and everything will happen.
Just that I propose audience of my fi lm HIGHWAY. S.D.
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pro osvobození Palestiny. Po 22 letech se oba znovu setkávají, 
když se mu Yulie rozhodne pomoci a začne pracovat na jeho 
propuštění. Usmíření v časech nového teroru? 

Chantal Bernheim – nezávislá producentka společnosti DUNE 

uvádí:

Highway:

Režie: Serguey DVORTSEVOY - 52’
Producent: Dune Production, Chantal Berneheim
Koprodukce : (ZDF-Arte, BBC, YLE, France 3 RTSI, NRK), 
Ocenění: Nyon Festival April 1999, Grand prize and Special 
Mention Planete Prize at DocFilm Festival, Vue sur les Docs, 
Marseille, June 1999 , Toronto, Yamagata, Prix Europa, Festival 
dei Popoli, Sheffi eld, Helsinki, Moscow, INPUT 2000, Taîwan, 
Aukland, Brisbane, Corée, New York, Geneva...

Kazachstán. Step až k obzoru. Slunce a vítr. Ujgurská rodina 
kočo-vníků s cirkusem, muž, žena a šest dětí od jednoho do 
šestnácti let věku. Cestují dálnicí Peking – Moskva ve starém 
autobuse, stavějí na venkovských štacích a vydělávají na živobytí 
představeními pod širým nebem. Tohle je způsob, jak se vždy 
snažím svými neumělými slovy obsáhnout svůj nový fi lm pro 
potřeby katalogu. Nesnáším to, ale nic jiného mě nikdy nenapa-
dá. Opsáno slovy, nevypadá zajímavě sledovat lidi harcující se 
autobusem osamocenou stepí, jak jedí, spí a milují jeden druhého. 
Není na tom nic senzačního, všechno je obyčejné a nudné, když 
se to vysloví. Často jsem přemýšlel, čím to je. Na plátně všechno 
vypadá jinak. Dávno jsem porozuměl, že je pošetilé pokoušet 
se opsat nepopsatelné: krásu a záhadu přírody, člověka a jeho 
každodenního života. To se dá pouze vidět a cítit.
Můžete to společně se mnou pokradmu sledovat a ono to 

přijde samo. To je vše, co divákovi o mém novém fi lmu mohu 

říct. S.D.
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Andell Pia  160

Baumgarten Katja  148
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Deutsch Gustav  116

Dick Kirby  172 

Ellmann Robert  178

Fridriksson Fridrik Thor  214, 216, 218

Füredi Zoltán  100

Geyrhalter Nikolaus  120, 176

Glaser Markus  120 

Glawogger Michael  124

Godard Jean-Luc  208

Gorin Jean-Pierre  208

Hegedus Chris  162

Hiltunen Jouni  138

Houdek Lukáš  274

Huszárik Zoltán  102
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Kaoru Ikeya  170
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Kuboš Marek  132
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Lehtinen PV  182
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Motyčka Roman  292



359REJSTŘÍK

Najafi  Babak  142

Němec Jan  242, 244, 246, 248, 250, 252, 254

Noujaim Jehane  162

Olejár Otto  242

Pacek Grzegorz  108

Pauwels Eric  186

Petráò Tomáš   92

Počtová Jana  274

Rag Harry  134

Remunda Filip  8, 80

Rogalski Michal  106

Řezníček Martin  40, 66

Seidl Ulrich  124

Shinomiya Hiroshi  140

Smyczek Karel  270

Solarz Marcin  110
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