<3 / Míň než tři

Urbanismus versus sociální entropie – na poli vymezeném tímto kontrastem se odehrává pokus o extrémní portrét jedné městské čtvrti a jedné éry. Experimentální video, plné znepokojivého mentálního i vizuálního šumu, využívá inovativní střihové techniky, založené na počítačových algoritmech, k sugestivní demonstraci rozpadu modernistické myšlenky.

Vtipná konceptuální hříčka postavená na prostém nápadu – záznamu příprav amatérských plavců před skokem do vody z desetimetrové věže. Drobné situace se rozvíjejí v mix grotesky, psychologických mikroportrétů a estetické studie fyzických či verbálních mimikry a odvahy.

Muslimský uprchlík, jehož tvář nikdy neuvidíme, překročil hranice etnicko-náboženskými konflikty sužovaného Myanmaru před téměř dvaceti lety a od té doby neúspěšně žádá o azyl v Japonsku. Zbaven možnosti pracovat a bydlet mimo uprchlické zařízení se dnes již čtyřicetiletý muž obrací k Alláhovi jako poslední naději na zachování lidské důstojnosti.

Na pohřbu své babičky se mladá čínská dívka Yanlin dozví, že zemřelá žena byla médium – posedlá duchem jménem Gong. Snímek je osobní zpovědí Yanlin, která nikdy nevěřila v existenci přízraků, nyní se však začíná zajímat o svět spiritismu a pátrat po tom, kdo je Gong, aby porozuměla své babičce.

Příběh mladé dívky nahlíží do problematiky fenoménu sebepoškozování. Zdá se, že fyzická bolest zmírňuje vnitřní úzkost a osamělost. Teenageři vnímají vlastní tělo jako jediné, co mohou ovlivnit a ovládat; bolest a krev mohou navodit pocit nezávislosti a opravdové existence. Navzdory jizvám po celém těle se však hrdince nakonec daří najít způsob, jak se se sebou a svým životem vyrovnat.

Animovaný dokument oživuje formou rozhýbaných „komiksových“ kreseb s komentářem příběh Rudolfa Bělohoubka. Syn českého otce a německé matky se po druhé světové válce stal svědkem popravy rodičů tzv. Revolučními gardami, k nimž se přidali i jejich sousedé. 

Je tradicí, že hlava státu osloví občany své země ve sváteční dny. Bývalý španělský král Juan Carlos I. předával své poselství občanům několik desetiletí. Politická studie ve formě kompilačního krátkometrážního dokumentu poukazuje na přetrvávající jednotnou zprávu o přáních a slibech monarchie vzdálených realitě života.

Němý portrét multifunkčního komplexu, sloužícího jako skladiště, prostor s maximální ostrahou i luxusní showroom, postupně přechází v bizarní černobílou sci-fi s budovou v hlavní roli. Precizní rytmická kombinace strohých, z kontextu vytržených a přísně rámovaných obrazů funguje přes svou abstraktnost jako trefný architektonický komentář ducha doby.

Jediné, co po nich zůstalo, jsou jejich osobní věci. Vypovídají o tom, jací to byli lidé. Co měli rádi. Kdo jim byl blízký. Jaké měli koníčky. Film beze slov. Záběry věcí patřících lidem, již se utopili ve Středozemním moři na pobřeží ostrova Lampedusa v roce 2013 a 2015 a jejichž životy tak nadobro pohasly.

Městečko Dawson City v kanadském Yukonu oplývá zlatými doly a nedostatkem slunečního svitu. Portrét města je audiovizuální koláží o hledání slunce a zlata, historii a každodenní realitě obyvatel. Atmosféra chladného, zasněženého kanadského severu se přenáší do tajemné nálady snímku připomínající Twin Peaks.

V moskevském bytě sestra a švagr Andreje Tarkovského vzpomínají na slavného filmaře. Film-koláž sestávající z rodinných fotografií, vizuálních impresí, útržků vyprávění a neurčitých, až zmatečných vzpomínek odhaluje na pozadí ambientních hudebních ploch opomíjené fragmenty ze života ruského umělce.

Snímek si pohrává s paralelou mezi rolí pečovatele a člena ochranky vtělené do postavy mladého muže, který pořád něco střeží. Opakování a automatizace každodenních úkonů je akcentována monotónní estetikou kamery a pomalým tempem, jež nás uvádí do světa korejské pragmatičnosti a smyslu pro zodpovědnost.