vítězné filmy
19. podlaží
Po tři roky zaznamenává režisérka z oken svého bytu v 19. patře proměnlivou tvář Bogoty. V časosběrném materiálu se střídá den a noc, drobné situace v ulicích i velké události – ohňostroje, požár, demonstrace a nepokoje. Jejich politický kontext místy doplňuje zvuk televizních zpráv. Do pozorování města však postupně vstupuje také intimní život autorky: slyšíme rozhovory s jejím partnerem a čteme jejich vzájemné zprávy, od všedních otázek, co bude k večeři, až po vyhrocené okamžiky vztahu. Po smrti jejího životního a filmového partnera získává původně každodenní materiál nový význam. Zatímco obraz zůstává obrácený ven, k městu za okny, zvuk otevírá intimní prostor rodiny, jejíž členy a členky nikdy přímo nevidíme. Pohled z výšky zachovává odstup od dění hluboko pod okny, zároveň však zachycené obrazy prostupuje osobní zkušenost. Z fragmentů města, zvuků, zpráv a soukromých konverzací tak vzniká filmová úvaha o paměti, truchlení a významu, který obyčejné okamžiky získávají ve chvíli, kdy se stanou vzpomínkami. „Je to vyprávění v první osobě o rodině, která se dívá ven, zatímco příběh odehrávající se uvnitř ji postupně rozkládá.“ — Patricia Ayala RuizZdroj citátu: Rozhovor s režisérkou. ALZATE VARGAS, César. Entrevista a Patricia Ayala Ruiz: Un diálogo que no termina. Canaguaro: Revista de cine colombiano.
režie: Patricia Ayala Ruiz
originální název: Piso 19
země: Kolumbie
rok: 2026
délka filmu: 71 min.
Donbas na dosah
„Tady to furt bouchá,“ svěřují se kameře obyvatelé Lymanu, ukrajinského města ležícího zhruba deset kilometrů od fronty. Dariia Kovalchuk se sem vydala z Prahy se svou kamarádkou. Donbas si pamatuje jako místo bezstarostných prázdnin a usínání pod hvězdami. Teď však nachází prázdné ulice a domy poznamenané ruským ostřelováním. Osobní cestovní deník zachycuje její probírání se vzpomínkami i letmá setkání s lidmi a kočkami. Návrat do krajiny dětství, kterou válka proměnila k nepoznání, se stává hledáním toho, co z někdejšího domova přetrvává a co lze uchovat alespoň ve filmových obrazech.„Když se dnes řekne Donbas, jako první vás napadnou zničená města a domy. Ale já si ho pamatuji jako místo svého šťastného a bezstarostného dětství.“
režie: Dariia Kovalchuk
originální název: Donbas na dosah
země: Česká republika, Ukrajina
rok: 2026
délka filmu: 21 min.
jak se vymanit.
Edison je pouliční prodejce sorbetu, který musí vyprodat všechny zásoby, aby mohl oslavit Vánoce, kterými žije celá Manila, jinak nedostane volno. Jenomže zákazníci a zákaznice se moc nehrnou. Observační portrét otevírá intimní pohled na realitu nejen filipínských pracovníků a pracovnic v obchodu a službách a tematizuje otázku pracovních podmínek a práva na odpočinek. „Vitali využívá film jako prostor pro reflexi a konfrontaci, v němž propojuje osobní zkušenosti s širšími systémovými reáliemi filipínské společnosti.“
režie: Joseph Vitali
originální název: kung paano kakalas.
země: Filipíny
rok: 2026
délka filmu: 19 min.
Land of Fire
V Britské Kolumbii, jednom z nejřidčeji osídlených regionů západního světa, se lesní požáry staly trvalou součástí života. Tamní společnost poznamenává závislost na návykových látkách i násilí a všude zůstávají stopy nepřítomnosti: spálené lesy i silnice lemované plakáty pohřešovaných lidí. Nikola Klinger natočil film o lidech, kteří čelí složitým výzvám, a přesto věří v lepší budoucnost. Skrze vzájemně propojené osudy místních skládá film vrstevnatý portrét krajiny a vztahu lidí k divočině, její magii a mýtům. Místní žijí ve stínu nevyjasněných úmrtí a zmizení mladých lidí. Únik před problémy nacházejí v sousedské soudržnosti a novodobých rituálech, jako je demoliční derby na místním vrakovišti. „Tam venku v buši je něco živého, cítíš to, ale nevidíš to.“
režie: Nikola Klinger
originální název: Land of Fire
země: Česká republika, Německo
rok: 2026
délka filmu: 85 min.
Love video letter
Autem sice duní popový hit „Lásko má, já stůňu“, ale dvojice kamarádek nemá na romantiku náladu. Vybavené parukami a kečupem se vyrážejí pomstít klukovi, který jedné z nich ublížil. Rozjívená road movie Karolíny Hovězákové převádí ženský vztek do ustavičného pičování, drobných výtržností a spikleneckého smíchu. Cesta za odplatou se současně stává vyznáním přátelství, díky němuž přestává být ublížená láska středobodem jejich světa. Roztřesená digitální kamera a okázale neumělé prolínačky dávají chaotickému tažení podobu punkového videa, které se odmítá podřídit jak estetickým, tak společenským konvencím. „To prej není dobré, když kouříš a u toho jíš, že z toho můžeš dostat větší rakovinu.“
režie: Karolína Hovězáková
originální název: Love video letter
země: Česká republika
rok: 2026
délka filmu: 26 min.
Mobembo
Ze série záběrů lidí prohledávajících skládku v konžském hlavním městě Kinshasa se přesouváme do ateliéru místního malíře, kterému pár dní před výstavou dojdou barvy. Jeho pokusy získat peníze a posléze zahájit kariéru pouličního křesťanského kazatele rámují dokufikční portrét města, kde nic nemá valnou cenu – včetně umění. Observační film nám zprostředkovává fascinující obrazy každodenního chodu Kinshasy a zároveň se nám skrze příběh hlavního hrdiny snaží přiblížit obtížnost existence ve městě tržišť, odpadků a slumů, kde umělecká tvorba rozhodně není považována za společenskou prioritu.
režie: Eli Maene
originální název: Mobembo
země: Demokratická republika Kongo
rok: 2026
délka filmu: 70 min.
Mohabat
Po smrti otce při útoku dronu zůstává dvanáctiletý Mohabat se dvěma staršími bratry bez rodičovské ochrany. Otec je okolím vnímán jako mučedník a hluboká víra v Boha a následování Koránu pomáhají chlapcům přijmout bolestnou ztrátu jako součást Boží vůle. Mohabat se dostává do městského sirotčince, kde se ukazuje, že jeho zkušenost není výjimečná – mnoho zdejších dětí přišlo v důsledku války o rodiče a další blízké. Mezi chlapci přesto vznikají přátelství a společně si vytvářejí alespoň dočasný pocit bezpečí. Po psychickém zhroucení se Mohabat vrací do rodné horské vesnice, chodí do školy, pomáhá při sklizni a navštěvuje svého bratra Aja. Když starší bratr a nejbližší ochránce Mawladdin odchází přes Írán do Evropy, musí se stále osamělejší Mohabat postupně naučit spoléhat sám na sebe. Jeho jemný voiceover provází citlivý portrét předčasného dospívání, v němž se osobní utrpení prolíná s širšími sociálními důsledky dlouhotrvajícího konfliktu. Výpravné obrazy monumentálních afghánských hor i pestré městské krajiny přitom vytvářejí působivý kontrast ke všudypřítomným stopám války.„Chtěl bych jít do nebe. Protože to tam musí být hezké.“
režie: James Longley
originální název: Mohabat
země: Spojené státy, Afghánistán
rok: 2026
délka filmu: 89 min.
Můj táta z ostrova Rusko
Když mladý ruský režisér vyplňuje žádost o trvalý pobyt v Česku, jako otcovo povolání uvádí raději jen „učitel“. Ve skutečnosti je jeho otec vlivným ruským politologem, který schvaloval anexi Krymu a dodnes obhajuje Putinův režim. Georgij Mežujev se v osobním dokumentu, tvořeném archivními domácími videi i videohovory na dálku, snaží pochopit otcův ideologický postoj. Proč pomáhal legitimizovat systém, kvůli němuž teď jeho synovi hrozí vězení za spolupráci s opozičními médii? Intimní snímek reflektuje probíhající válečný konflikt skrze pohled do propasti mezi synovskou láskou a morální odpovědností.„Můj protest proti režimu byl protestem proti otci.“
režie: Georgij Mežujev
originální název: Můj táta z ostrova Rusko
země: Česká republika
rok: 2026
délka filmu: 28 min.
Na vrcholcích všech bukových hor
Poetický experimentální film o paměti, násilí a tíživém dědictví poválečného etnického čištění v Československu, se vrací do okolí Bukové hory na Broumovsku, kde byly roku 1945 zavražděny nebo ubity ženy, děti a staří lidé. Prostřednictvím animací, archivních filmových materiálů a observačních záběrů zkoumá, jak trauma etnického násilí přetrvává v lidech i v krajině. „Jsou místa, kde se stala chyba. Skončila válka, role se obrátily. Ti, kdo byli vespod, rychle získali navrch, prosby o život nebyly vyslyšeny, odplata převážila nad vším ostatním.“ Zdroj citátu: etc. galerie
režie: Anežka Horová, Klára Trsková
originální název: Na vrcholcích všech bukových hor
země: Česká republika
rok: 2026
délka filmu: 9 min.
Po zkoušce
Pět herců hledá autorku v ironické esejistické spekulaci na téma vlivu bohatého Západu na africký kontinent. Snímek nás uvádí do situace, kdy se pětice herců sejde v zahradě koloniální vily, kde mají zkoušet divadelní hru z alternativní reality, v níž všechny mezinárodní organizace i neziskové iniciativy opustily východní Afriku. Režisérka hry však nedorazila. Bloumání herců prokládané záběry opuštěných exteriérů nicméně doprovází vypravěčský voice over, který nás seznamuje s řadou absurdních peripetií týkajících se divadelního projektu, ale především samotné situace současné Afriky. „Mladý muž jménem Mahoro, což znamená ‚mír‘. Je pouhou fikcí, výmyslem režiséra, a neměl by mít vlastní vůli ani moc. Ale tento muž míru dohnal režiséra na pokraj šílenství.“
režie: Philipp Fröhlich
originální název: After the Rehearsal
země: Burundi, Německo
rok: 2026
délka filmu: 67 min.
Sezení
Intimní anonymizovaný portrét osmnáctileté dívky, která vytrpěla sexuální násilí a hledá s pomocí terapeutů cestu ven. Mladá dívka poznamenaná děsivým incidentem znásilnění nachází pomoc v terapeutických sezeních se zkušenými terapeuty. Postupně si osvojuje vlastní život, nabývá sebedůvěru a připravuje se na střet s realitou. Ten je ztělesněn soudním přelíčením, ve kterém se ještě jednou a hluboce musí vrátit k paralyzujícímu sexuálnímu setkání. Symbolicky i fakticky tak nabývá ztraceného hlasu, který může změnit její vyrovnání s minulostí i životy tisíců mladých dívek s podobným osudem.
„Oba víme, co se stalo. Ale já chci, abys věděl, co se mi dělo potom.“
režie: Sien Versteyhe
originální název: The Sessions
země: Belgie
rok: 2025
délka filmu: 71 min.
Tam je život
Káhira se v tomto filmu stává prostorem, v němž se osobní vzpomínky setkávají s historickou pamětí a dějiny se propisují přímo do podoby města. Režisérka prochází jejími ulicemi a prostřednictvím volných asociací propojuje minulost Egypta s vlastním životním příběhem poznamenaným stěhováním v důsledku politických událostí i nahodilými vzpomínkami na předchozí návštěvy země. Na své cestě potkává obyvatele města: muže, který krmí toulavé psy, nebo ženu provozující útulek pro více než sto koček. Zvířata jsou výraznými aktéry filmu i neodmyslitelnou součástí Káhiry, její každodennosti, historie a náboženství. Lyrické výjevy se mísí s nepřikrášlenými záběry z ulic a archivními materiály, poetický voice-over s výpověďmi místních. Vzniká tak asociativní mozaika, v níž se hranice mezi osobní zkušeností a dějinami neustále rozostřuje. Závěrečná návštěva školky pro osiřelé děti z Gazy vrací snímek naléhavě do současnosti a propojuje aktuální politickou situaci s historickými událostmi, jejichž stopy režisérka během svého putování hledá.„Svůj domov nacházím v srdci Káhiry. Tady se ztrácím, a když se bezcílně procházím, cítím se svobodná.“
režie: Ishtar Yasin Gutiérrez
originální název: Alhaia hunak
země: Egypt, Chile, Kostarika, Mexiko, Velká Británie
rok: 2026
délka filmu: 71 min.
Vteřina houby
Básně i houby skrývají to nejpodstatnější pod povrchem. Své o tom ví lyrik a houbař Petr Hruška. Jeho portrét se odvíjí v rytmu všedních dní, kdy se setkává s rodinou a přáteli, smaží houby nebo korzuje ostravskými ulicemi a vzpomíná na zaniklé nonstopy. Stejnou nenuceností se vyznačuje jeho účast na domácích i zahraničních literárních akcích. Obyčejné situace a setkání vytvářejí podloží pro Hruškovy úvahy o stárnutí, neklidné geopolitické situaci či schopnosti otevřít se druhému. Přestože momenty z básníkova života nejsou nijak stylizovány, díky všímavé kameře se mnohé z nich mění v básnické obrazy. „Každé umění je vandalismus, protože ničí zavedený pořádek a snaží se vytvořit nějaký nový.“
režie: Aleš Pojar
originální název: Vteřina houby
země: Česká republika
rok: 2026
délka filmu: 84 min.
Vzorné dívky
V katolickém nápravném zařízení pro dospívající dívky v Lodži se každodenní život řídí disciplínou, dohledem a vynucenou poslušností. Nenápadná kamera pozoruje vztahy mezi dívkami i jejich interakce s dospělými zaměstnanci. V intimních rozhovorech vypráví o událostech ze své minulosti: o zneužívání drog, násilí v rodině i trestné činnosti. Rozmanité osudy spojuje vědomí, jak obtížné je uniknout vlivu rodiny a prostředí, v němž člověk vyrůstá. Pokusy vzepřít se vlastní minulosti navíc probíhají v prostoru prostoupeném strachem a nedůvěrou, kde se dívky navzájem udávají. Přesto mezi nimi vznikají přátelství a chvíle vzájemné blízkosti a tíživou každodenností místy probleskuje humor. Snímek obrací známé mechanismy vězeňských filmů k ženským protagonistkám a zdůrazňuje specifičnost jejich zkušenosti v nápravném zařízení. Osamělost i bezmoc vůči instituci odhalují obecnější logiku systému, který se pokouší napravovat důsledky společenských nerovností, aniž by se obracel k jejich řešení. „Zlomené srdce pořád bolí, ale míň než dřív.“
režie: Ania Winiarska
originální název: Good Girls
země: Švédsko, Finsko
rok: 2026
délka filmu: 75 min.
Zářit
Mít perfektní vztah, tisíce lajků na Instagramu, úspěšnou kariéru a ideálně i světlejší pleť. Mladé hrdiny a hrdinky z různých sociálních vrstev, žijící v Soulu, Novém Dillí a Nairobi, spojuje tentýž cíl: všichni chtějí „zářit“. Vizuálně oslnivý dokument Martina Páva dekonstruuje fenomén vnějškové atraktivity jako normy globálního kapitalismu. Snímek nahlíží do soukromí lidí lapených v síti společenských očekávání a tlaku na dokonalost. Za jejich obsesí vlastním vzhledem se však rýsuje hlubší krize identity a hledání odpovědi na otázku, zda v dnešním propojeném světě zůstává nějaký prostor pro to, abychom byli sami sebou.„Když ve Vietnamu natáčejí reklamy na kosmetiku, říkají: Můžete mít tak světlou pleť jako Korejci.“
režie: Martin Páv
originální název: Zářit
země: Česká republika
rok: 2026
délka filmu: 90 min.